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A en Solomon, que, per gran
que sigut, sempre sera el meu petit.
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UN SOBRE QUE NO VA ARRIBAR AL SEU DESTI

EM DIC ISOLDA. Isolda Roca.

Ja ho veieu: el meu cognom és forca corrent. En canvi, el meu nom és
extravagant. I jo, segons diuen les companyes d’escola, encara ho soc més. Em
troben molt estranya. Perque abans vivia a 'Eixample i fa només un any que
visc a la Barceloneta; jo trobo que el canvi no es nota gaire: els carrers del meu
nou barri també son tots paral-lels i perpendiculars, amb 'avantatge afegit que
tinc el mar molt a la vora. Perque porto els cabells tallats molt curts i a elles els
encanta dur-los llargs. Perque em flipa llegir i a elles no tant. I perque de gran
vull ser enginyera aeronautica. O sigui, vull dedicar-me a dissenyar avions i
altres aparells que puguin volar.

Aixo de ser enginyera acronautica ho vaig decidir quan tenia vuit anys perque
vaig anar de viatge a Paris amb avi6 i el comandant em va deixar visitar la
cabina. Em vaig quedar de pasta de moniato quan em va explicar per que servia
cada botd, cada esfera, cada llumeta... Era sensacional pilotar aquell avid, pero
encara més haver-lo ideat. Vaig dir que, de gran, m’hi dedicaria. El meu germa,
que encara no era el creti en que s’ha acabat convertint, perd que ja era un
tocanassos de primera, es va riure de mi. I jo vaig passar-ne molt, que és el que
acostumo a fer.

El meu germa Parsifal, I'Gnic que tinc, per sort!, tampoc té€ un nom gens
comi. Aquesta mania dels noms estrafolaris ve dels temps en que la mare es
moria per anar amb el pare al Liceu a sentir opera. D’aqui els va venir la idea de
dir-nos Isolda i Parsifal. Ara, la mare no té temps ni calés per anar al Liceu i, si
pogués anar-hi, s’adormiria a la butaca perque sempre va curta de son: es lleva



molt d’hora per anar a netejar, primer oficines i després cases particulars. Al
migdia torna per dinar i, amb la col-laboraci6 de 'avia, mira de posar-li les piles
al pare i de treure-les al creti d’en Parsifal.

En Parsifal es fa dir Sif; pero l'avia, ni cas!, el crida sempre pel seu nom
complet. Jo, en canvi, procuro no parlar-m’hi perque és més fastigos que menjar-
se un plat d’espinacs i, si '’he d’anomenar d’alguna manera, li dic Creti.

A mi, el Creti em diu Mitja merda, els amics em diuen Iso i a casa, Isolda, pero
em penso que, si ara els pares m’haguessin de triar un nom, me’'n posarien un
dels de sempre: Maria, Carme, Dolors... Perque la mare, d’enca que el pare va
perdre la feina i tot va comengar a anar de gairell, no esta per gaires
complicacions.

Ara ja no viatgem tampoc; ens estem sempre a casa..., a casa de I'avia. Ens hi
vam haver d’instal-lar a comencament d’aquest curs quan els del banc es van
quedar el nostre pis i ens van deixar al carrer. A mi, m’encanta viure-hi pero el
Creti tot el dia rondina perque és un pis molt petit. I, la veritat, en aixo té tota la
rao. Pero, 1 que?

I ara els diners que tenim son els de la pensi6 de l'avia i els que guanya la
mare fent feines de neteja. O sigui, vivim una vida que és com un mitjo girat del
revés: no té res a veure amb la que teniem abans.

Just en el mateix moment en queé comparo la vida amb els mitjons, sona el
timbre que marca el final de les classes.

Es divendres a la tarda i comencem un pont llarguissim de quatre dies, ja que
el dimarts 1 de maig és festiu i I'escola ha decidit que dilluns no hi haura classe.
Quina passada!

La mestra ens ha explicat que I'l de maig se celebra el Dia Internacional del
Treball, que reivindica els drets de treballadors i treballadores i que té el seu
origen en el moviment obrer del segle XIX. Crec que deu ser cosa del passat
perque ara, pel que diu la mare, de drets, en tenen pocs. Ella, per no tenir, no té
ni seguretat social: no es pot posar malalta perque, sind, no cobra.

Sortim de I'aula com si cent mil tiranosaures rex ens empaitessin. Segurament
els meus companys tenen pressa per comencar els dies de vacances, pero jo, per
correr a la llibreria del barri.

La llibreria és llarga i estreta i plena de prestatgeries que van de terra al sostre.
A Tentrada hi ha els llibres nous. I a la part del darrere s’hi amunteguen els
vells, o sigui, els llibres usats. En Santi n’és el propietari. Diu que un dia
d’aquests es jubilara i tancara la llibreria, perque la gent compra molt poc,



perque la botiga dona molta feina i perque 'esquena cada dia li fa més mal. Jo
creuo els dits perque no sigui veritat que un dia abaixi la porta metal-lica per
sempre. Per a mi seria un drama perque és un dels racons del barri que més
m’agrada. Em miro tots els volums i penso que cadascun explica una historia
que, si la llegeixo, em portara a viure una altra vida, ben diferent de la meva. I
aixo que la meva em sembla de primera, pero trobo divertit poder-ne viure
moltes alhora. Per aixo m’ho passo pipa llegint.

Els divendres, en sortir de classe, sempre passo una estona per la llibreria per
ajudar en Santi. Jo carrego les caixes i 'ajudo a col-locar els volums al seu lloc -
aixi I'esquena no li pateix gaire- i ell, a canvi, em regala llibres.

—Hola, Isolda —em diu aixi que sent la campaneta que té a la porta per avisar-
lo quan entra algt.

—Hola, Santi. Tens paquets per desar?

—No n’ha arribat cap de nou. Pero, mira, al fons, amb els llibres de vell, n’hi
ha una pila per posar a I'tltima lleixa.

M’hi acompanya perque li fa por que m’enfili a I'escala de ma sense la seva
vigilancia. «I si caiguessis... », diu si jo protesto.

Ell subjecta I'escala i jo pujo i baixo amb uns quants volums cada cop.

Quan acabem, plega I'escala i em diu que t€ una sorpresa per a mi.

—Un llibre frances.

—Jo no sé frances -li dic.

—No et caldra saber-ne. Ja ho veuras.

I treu d'un calaix un llibre apaisat, de tapes dures. Me'n tradueix el titol:

—Apassionats per l'aviacié. I tu ho ets, oi, d’apassionada? Doncs mira,
t'explica els diferents aparells voladors des del 1709 fins al 1939. Veuras quins
estris més estranys han arribat a anar pel cel... I tot son dibuixos i fotografies, de
manera que, encara que no entenguis l'idioma, et faras una idea clara del que
s’hi explica.

A la portada hi ha un dibuix molt curids: una mena d’ocell, de panxa esferica
i transparent, on es veuen dues persones assegudes; sota 'esfera, unes ales que no
tenen res a veure amb les dels avions actuals sind que semblen les d’una au.

—M’agrada molt.

En Santi somriu.

—He, he —-fa—. M’ho imaginava. I espera’t quan te’'n trobi un d’igual pero que
expliqui la historia de I'aviacio fins al segle xx1.

Mmm. Em faig gasosa només de pensar-hi.



El fullejo un moment, tot i que tinc ganes de mirar-me’l amb més calma. I,
ostres, entre les pagines sis i set, m’hi trobo un sobre. Penso que I'hi deu haver

ficat en Santi 1 se n’ha oblidat.

-Ei, Santi! Es teu?

Agafa el sobre tan esgrogueit com el llibre.

—No —fa movent el cap—. S’ho devien oblidar els antics propietaris.

I me'l torna.

Al damunt del sobre hi ha escrit: «Per a la Carmeta».

—Potser a dins no hi ha res —suggereix el llibreter—. Esta obert. Per qué no ho

mires?

Algo la pestanya del darrere i si que hi ha algun paper a l'interior. El trec.
—Fotos!

Son dues fotos antigues.

—Que faig? —demano.

En Santi em recomana que les torni a desar al sobre i que consideri que son
una mena d’apendix del llibre.

—Vols dir que me les puc quedar?

—Oi tant! Que vols fer-ne, si no?






Li dic adeu i me’'n vaig amb el meu tresor sota el brag a buscar un lloc
tranquil per mirar-me’l amb calma. Tot i que la llibreria és al carrer paral-lel al
de casa nostra, no vull anar-hi perque segur que el Creti em fara la guitza.
Camino, doncs, pel passeig Maritim fins arribar a I'al¢ada de 'escola. Just al
davant, de cara al mar, hi ha un banc de fusta al costat d'una palmera.

M’hi instal-lo, obro el llibre i en trec el sobre amb les fotos.

Per a la Carmeta...

Qui devia ser la Carmeta? La propietaria del llibre? Potser si. Potser va rebre
el sobre i, després d’obrir-lo, el va ficar a dins del llibre i se'n va oblidar. Es clar
que, si el va rebre, bé I'hauria estripat per treure’'n el contingut...

Giro el sobre i me’l miro per darrere. La pestanya és de les que té una mena de
pega que s’ha de llepar perque s’enganxi. I no esta llepada!

Aixo vol dir que mai no van tancar el sobre...

—Doncs potser a la Carmeta, mai no I'hi va arribar —dic en veu alta.

I comenco a imaginar: tal vegada la propietaria de les fotos les volia donar a la
Carmeta i les va posar al sobre i després dins del llibre i se'n va oblidar.
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APAREIX EN WATSON

DONCS, pobra la Carmeta, si es va quedar sense aquelles imatges...!

Després de mirar-me ben mirat el llibre i de comprovar que els aparells
voladors han patit una gran transformacio fins a arribar als del segle xx,
decideixo examinar les fotos. Les trec de dins del sobre. Son fetes en blanc i
negre sobre un paper que brilla moltissim i té les vores dentades. De fotos com
aquestes, tan antigues, ja només en t¢ la meva avia. Els meus pares les tenen
digitals, fetes amb el mobil, i totes son de color.

Em poso a mirar-les. Una és d'una dona i I'altra, de dues nenes.

De sobte, tinc una idea. Em convertiré en detectiu per esbrinar qui és la
Carmeta i tornar-li les fotos. M’ho poso tot al damunt de la falda per pensar
millor com m’organitzo i just en aquest moment...

Catacrac!

No he tingut temps de reaccionar. Una mena d’embalum a reacci6 se m’ha
tirat al damunt i m’ho ha engegat tot pels aires.

Les fotos i el llibre han acabat a terra. I el cap verd que conduia bojament un
monopati, també.

—Ho sento —em diu el cap verd, amb el nas ple de sang i uns ulls de pena
terribles.

Jo, que T'hauria volgut estrangular, quan el veig amb aquesta fila, sento
llastima. I m’hi acosto per ajudar-lo a algar-se.

—~T’has fet mal?

—No... Si... Una mica -i em fa un somriure divertit i calid a la vegada. Un
somriure com aquelles salses que piquen i alhora son dolces.



