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Dedicado con todo mi amor a Pepin, Mario, Adriana y
Arnau, a quienes mds quiero en este mundo. Sin jamas
olvidarme de Oscar y Roser a quienes mds quiero en el

otro.
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Prologo
La verdadera cooperacion

JaviEr NART
Cénsul de Chad en Barcelona

Hace ya anos que conozco a Isabel Rodriguez y su
complemento, el doctor Mario Ubach (su marido).

En un inicio eran unas mas de las algunas (no tantas)
personas que pasaban por el Consulado de Chad en
Barcelona solicitandome visado de entrada. Eran
cooperantes, laicos y religiosos. De esa especie que vive la
solidaridad como impulso interno, como ética, no como
practica profesional (que también, y mucho, hay).

Gentes con las que con el tiempo he ido desarrollando
una relacion de admiracion y reconocimiento.

Son gentes que abandonan su comodidad espanola para
trasladarse un afo si y otro también a un lugar donde el
estandar medio de vida (espanol) es un lujo inalcanzable.

Y donde el «tiron» del exotismo se acaba en el momento
de encontrarse en un medio duro, donde el ser y estar
requiere de algo mas que curiosidad y espiritu de «turismo
filantropico».



Asi que Isabel contrajo un mal que resulta crénico,
incurable: Africa.

Africa, sobre todo el Africa subsahariana, es un
continente que no permite términos medios: o te atrapa o
te expulsa.

El capital africano, el nucleo africano, no son sus
monumentos ni su superestructura social: es su propia
estructura humana, sus gentes que aceptan al otro si el
otro llega sin reservas mentales, sin presupuestos y sin
perjuicios ni prejuicios.

El trabajo que hace, que ha hecho y que seguira haciendo
Isabel es estratégico.

Porque mas allda de curar, Isabel y Mario establecen,
crean espacios de salud.

Porque siendo absolutamente necesaria la presencia de
personal sanitario europeo, es también bdsico comprender
que la Unica sanidad africana posible es la propia, la de
ellos y por ellos. Que el fin de toda cooperacién es
desaparecer. Y que, en consecuencia, la tUnica asistencia
verdadera es la que crea una estructura en el lugar cuya
unica dependencia (lo mas breve posible) sera el apoyo
material, porque ya no sera necesario el de los cooperantes
extranjeros.

El trabajo de Mario e Isabel (o de Isabel y Mario)
traspasa los limites de lo inmediato para convertirse en una
ayuda estratégica: en Chad estan formando médicos y
enfermeros chadianos.



Se podrda decir que otros meédicos y enfermeros
chadianos, muchos mas, también se forman en
universidades europeas como consecuencia de becas de
cooperacién que, con la mejor intencion (asi lo pienso),
otorgan los gobiernos, los centros universitarios
occidentales...

La gran tragedia es que una vez estos becados son
titulados... no vuelven a Africa sino que se quedan en
Europa.

Hay mas médicos nigerianos en Londres que en Nigeria,
y mas universitarios chadianos en Francia que en Chad.

La responsabilidad no es simplemente nuestra,
fundamentalmente es de los gobiernos locales que no crean
las minimas condiciones para atraer, para mantener, a sus
propios titulados: dirijase la atencion a la endémica
corrupcién de las administraciones africanas donde el
conocimiento es secundario respecto al patronazgo o
adscripcion tribal o familiar.

Hay tantos corruptores como corruptos. Y las unicas
victimas son los pueblos enmudecidos por sus satrapas,
nuestros interlocutores.

Isabel, en sus «vacaciones diferentes», refiere mucho
mas que una experiencia solidaria.

Nos esta hablando del qué y del porqué, de la razén y de
la sinrazon del desarrollo y subdesarrollo africano.

Y de la esperanza, verdadera y no etérea, de que desde la
verdadera cooperacién un dia, esperemos que no muy



lejano, ya no sean necesarias otras Isabeles ni otros
Marios.



Presentacion

JAUME BARBERA

Una manana del mes de abril, recibi un correo electrénico
de una buena amiga, Cristina.

Cristina habia visto ya algunas ediciones del nuevo
programa “Singulars”, que se emite por el Canal 33 de
Televisiéo de Catalunya, y pensé que podria interesarme lo
que hacia un matrimonio de Barcelona en el Chad.

De entrada, pensé que no era un caso Unico ni singular.
De hecho, en Catalunya hay muchas personas que dedican
unos dias al ano a colaborar con alguna ONG. Asi es que,
para no quedar mal, le pedi que me ampliara la
informacién. No les voy a enganar, todos sabemos que
cuando te piden eso, lo que en realidad te estan diciendo es
que no les interesa. Y me olvidé del tema.

Pero Cristina, que es muy aplicada y tenaz, no solo hizo
con mucha diligencia lo que le pedi, sino que también me
narro lo que sentia y me mando los enlaces
correspondientes a la pagina web de Mision y Desarrollo
para Goundi. Descubri, entonces, la inmensa humanidad
del doctor Ubach y la entrega de Isabel, una mujer capaz
de cambiar de profesion para ayudar a los demas.



Me enamoré de los dos. Les hice una pre entrevista y les
invité al programa al terminar, sin mds. Me conmovieron.
Me dieron toda una leccién de humildad y solidaridad.

No sé, pero aquella charla con Mario y con Isabel me
acompano durante muchos dias, y les dije a mis
companeros del programa que se prepararan, que ibamos a
entrevistar a dos personas que no nos dejarian
indiferentes.

Y asi fue. Mario e Isabel llenaron el platé de humanidad.
Tanto lo llenaron que, al final de la entrevista, decenas de
personas quisieron saludarles y darles la mano. Créanme,
eso no pasa a menudo en un plato de televisién.

Sabia que dos o tres dias después partirian otra vez hacia
Goundi y le comenté a Isabel que deberia publicar lo que ya
estaba escribiendo en la web.

Me alegro de que lo haya hecho.

Goundi, unas vacaciones diferentes les va a conmover.
Seguro.



Preparativos

Descubri unas vacaciones diferentes en 1992, cuando fui
con Mario, mi marido, al hospital de Goundi en Chad. Se
trataba de pasar nuestras vacaciones cooperando
voluntariamente en una misién jesuita.

Africa no me era extrafia, habia hecho bastantes pinitos
como turista. Sin embargo, me sentia nerviosa y con
curiosidad por descubrir un ambito desconocido y apartado
de la civilizacién, sin luz, sin agua corriente, sin confort; en
fin, con un montén de «sines».

Preparar la maleta me creé un conflicto. ;Qué llevar?
Pasaporte, visado, camara, diccionario de francés,
repelente de insectos, algun libro (pero ¢tendria tiempo
para leer?), mis cremas, tinte para el pelo, depilatorio... En
dos meses podria estar canosa, peluda y bigotuda.
Linterna, pilas de repuesto, conexion para baterias ya que
no habia corriente eléctrica, etcétera.

A medida que la maleta se llenaba, contaba los dias que
faltaban para salir hacia N’'Djamena, su capital.

La emocion ante la partida aumentaba, deseosa de
descubrir un modo de vida distinto del habitual.



Salimos via Paris una manana de julio, con dos mochilas
en mano de 20 y 25 kilos respectivamente, el macuto de la
camara repleto de peliculas, carretes, 60 kilos para
facturar y también muchos interrogantes.

En el avion olvidé pronto lo que dejaba atras: una casa
con dos hijos de 18 y 19 afios (Adriana y Oscar) a los que
ddbamos la oportunidad de descubrir su autosuficiencia y
saborear la libertad concedida. Quedaban atras trabajo,
familia, amigos, dos perros, TODO!

Por delante se abrian un sinfin de posibilidades:
descubrir lo desconocido, convivir con otra raza, ejercer
una sanidad con apenas medios, conocer el mundo de
mision, experimentar de cerca la vida religiosa. A su vez,
muchas preguntas: ¢seria valiente?, ¢racista?, ¢tolerante?,
cestaria capacitada?, ¢resistiria?, ¢enfermaria?

En el aeropuerto Charles de Gaulle, puerta de embarque
46, todos los pasajeros eran de color; nosotros
destacdbamos como turistas desubicados.

Se anadid al grupo una escudlida mujer de tez péalida con
el pelo muy corto, sandalias y un sencillo vestido de
algodén gris. Del cuello le colgaba una cinta con una
pequena cruz. Viajaba con un bolso y dos tubos alargados
con la etiqueta Fragile. La catalogué como monja y no me
equivoqué. Hablaba con un hombre de mediana edad,
enérgicos movimientos y barba blanca, en el que
destacaban sus enormes sandalias que mostraban unos
pies grandes y descuidados. Les oi hablar de unos envios y
material escolar.



Poco antes del embarque aparecié una recia mujer de
color, ataviada con un floreado vestido largo cenido al talle
y panuelo a juego enroscado en la cabeza, zapatos de
altisimo tacén y exagerados pendientes de oro. Sostenia
varias carpetas y un diminuto bolso, desproporcionado a su
talla. Seria alguien importante, pues dos hombres bien
trajeados de color salian a su encuentro con actitud
protectora.

Me extrand no ver ninos, adolescentes o turistas entre
nosotros. ¢Seria por el precio del billete? jEra carisimo! Sin
conocer aun el pais, sentada ante la puerta 46, pensé que
Chad no iba a ser un lugar paradisiaco.

iListos para el embarque! Parecia que se abria la veda.

Todos se agolparon junto a la puerta a una velocidad
vertiginosa, quizas temian perder el avién. Por megafonia
repetian «las familias con nifos primero» pero ¢qué ninos?
Todo el pasaje eran adultos, incluidos los dos misioneros y
nosotros, que destacdbamos por la baja estatura y por el
color.

El autobtis de la compania, tras un largo safari, se
aproximo a la escalerilla del aviéon. No se habian abierto
aun las puertas completamente, cuando un hombre de
enorme talla empujé una de ellas, la cual se abrié con
estrépito y subio las escalerillas del avidon corriendo,
seguido por casi todos los demas.

Ruidos, voces, empujones, risas. La calma llegé cuando
todos estuvimos con el cinturén abrochado. Tras el
despegue y la cena, reind la paz durante las siete horas del



vuelo. Me sumé a los que dormian hasta que el sol me
desperto a través de la ventanilla.

iQué paisaje tan arido! La franja subsahariana dibujaba
la orografia de un rio seco entre las rocas, canones
colosales de estrechas gargantas, kilometros y kilémetros
de extension de tierra cuarteada. Senti calor con sélo
mirar.

Acercandonos a N’Djamena, el rio Chari brillaba con
destellos plateados entre la arena. En sus orillas, se
dibujaban timidamente campos sembrados, &arboles
grandes de un verde oscuro y mucha vegetacién. El caudal
del rio se ensanchaba durante el descenso, sobrevolabamos
casas de sencilla construccién alineadas por quartiers
(barrios), alguna calle asfaltada por la que circulaban
camiones destartalados, ganado o ninos que corrian.

Timidos aplausos confirmaron un buen aterrizaje.
Bajando por la escalerilla, senti un intenso calor en cabeza
y hombros. ¢L.o desprendera el motor?, me pregunté.

La realidad fue otra pues dicha sensacion durdé toda
nuestra estancia en Chad.

Atravesar la pista a pie acarreando el equipaje de mano a
39 grados centigrados, fue una proeza. Ibamos dirigidos en
fila india hacia el Unico edificio con cristales entre un
hangar deteriorado y un gran almacén lleno de fardos y
grandes paquetes. Iba a fotografiarlo cuando oi: «Non,
madame, c’est interdit» (no, senora, estd prohibido).

Mis ganas de hacer fotos aumentaban al ver el descontrol
en la sala de Arrivées. Apretones de manos, chilabas



