P R, o
! A . - I
A - - N Irl. 24 _-1 " # 4 _:-..'-"
- "ﬂ# 2 o £ -8 ot R
AN § __". o -

/51

N :ﬁd‘ i 1 "' ;Ff . b
Vicente Echerri

EL CABALLO
DE EBANO

ESPUELA DE PLATA = NARRATIVA

n
iy

El
=
u




Vicente Echerri

EL CABALLO DE EBANO
(NOVELA)



© Vicente Echerri
© 2020. Ediciones Espuela de Plata
www.editorialrenacimiento.com
poligono nave expo, 17 < 41907 valencina de la concepcion (sevilla)
tel.: (+34) 955998232 » editorial@editorialrenacimiento.com
Diserio de cubierta: Marie-Christine del Castillo
isbn: 978-84-18153-20-4



A Francisco Talavera,
para cumplir una vieja promesa.

A Tony Ismall,
por descubrir la extension de este texto.

A Julia Medina de Bilbao,
por creer tanto en mi.



«... a horse of the blackest ebony-wood inlaid with gold and jewels,
and ready harnessed with saddle, bridle and stirrups such as befit
kings,... “the virtue of this horse is that, if one mount him, it will
carry him whither he will and fare with its rider through the air and
cover the space of a year in a single day”».

THE Book oF A THOUSAND NIGHTS AND A NIGHT
RicHARD F. BURTON (TRAD.)
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—iEl dltimo dia que entro en este maldito lugar!

Decia por lo bajo, como quien recita una frase ritual,
mientras forcejeaba con el complicado cerrojo de la vasta
libreria a la que habia ido a trabajar disciplinadamente por
los ultimos quince afnos. Siempre bajo protesta -pensaba
para consolarse-, mientras no apareciera algo mejor, a la
altura de un destino que no habria de cumplirse -creia aun-
entre aquellas gigantescas estanterias donde se sentia
desaparecer, sin mas horizonte que las hileras de libros que
le tapiaban el sol y el aire.

Afuera, en el mundo que a diario dejaba atras al cruzar
esa puerta, se quedaba la vida: los muchachos sudorosos
gue habia visto correr un rato antes luciendo una salud que
lo humillaba; la alegria de esas tabernas penumbrosas, de
ancho y pulido mostrador, donde solia sentarse, en algunas
tardes de invierno, a degustar sin prisa de la intimidad de
un cofac, mientras miraba la ciudad a través de una
ventana empanada por la bruma y el polvo; los cafés,
repletos de estudiantes, en los que el bullicio y la alegria se
mezclaban con los olores de los platos elementales, tan
distintos a ese tufo, mezcla de moho, tinta y pergamino,
que emanaba de aquellos pasadizos donde el saber se
media en toneladas: millares, y decenas de millares y
centenares de millares de libros.

Sin embargo, amaba los libros desde que aprendiera a
leer con aquella maestra vieja, que ensefaba en una casa
medio derruida por cinco colones al mes y quien parecia
revestirse de una mascara olimpica para declamar los
textos de la cartilla de lectura, tan solemnemente como si
estuviera recitando el prefacio de la misa dominical: «los
dulces delfines ddlmatas se duelen de las dalias y de los



délmenes», sin la menor idea de qué cosa era un dolmen,
pues mucho tardé él en saber que asi llamaban a los
monumentos de piedra que unos pueblos del norte
levantaron en honor de sus muertos y que, por cierto, nada
tenian que ver con los delfines.

El oficio de la maestra era breve, pero muy especializado.
Aunque sus alumnos debian aprender a contar y a
memorizar «las cuatro reglas», con algo de caligrafia y
hasta un poco de historia del pais, su misidon consistia en
ensefarles a leer bien: a vocalizar y a distinguir las
consonantes, a observar la cadencia de los signos de
puntuacidn, a salvar cada frase sin titubeos. De lo contrario,
les obligaba a tender la mano por el dorso y les golpeaba
los nudillos con el filo de la regla, que siempre enarbolaba
como la fusta de un formidable mayoral.

Aun le traia la memoria, en ciertos dias lluviosos, la
humedad que rezumaban las paredes de aquella casa pobre
por donde entr6 en el mundo de los libros. Primero se
entretendria con textos para ninos -que no tardarian en
fatigarlo- para dar paso a los que narran retratos heroicos y
hazafas fabulosas. No eran suyos, que apenas si sus padres
podian pagar aquellos cinco colones mensuales que habia
costado ensenarlo a leer, pero tenia quien se los procurase:
el Dr. Ernesto Corominas, viejo amigo de su familia, que
también lo dejaba pasar horas enteras en su biblioteca; no
tan extensa como la que ya entonces imaginaba que habria
de ser la suya -de largos e imponentes anaqueles con
cientos de volumenes encuadernados en piel de Rusia-,
pero si lo bastante bien provista para los gustos del nifio o,
mas bien, los que de algun modo el viejo le inculcaba:
Walter Scott, Alejandro Dumas, Paul Feval, Victor Hugo,
Robert Louis Stevenson, Charles Dickens, Julio Verne, Emilio
Salgari... apasionantes narradores que, a los diez afos, le



hacian creer que el jorobado de Nuestra Sefiora de Paris
también podia esconderse en el campanario de la iglesia de
la Agonia, que cualquier manana el pueblo amanecia
tomado por Sandokan o que un senor de frac, grave y
malvado, envuelto en niebla londinense, venia a buscarlo
para emprender las aventuras de Oliver Twist.

La promesa de una vida menos ordinaria que aquélla a
gue le condenaba su condicién de nino pobre de Alajuela lo
llevd a pensar en el Ejército, que entonces asociaba con la
caballeria de la Guardia Republicana haciendo maniobras en
los Campos Eliseos, o con los Dragones de la Reina
subiendo por el Mall a tambor batiente, tal como aparecian
en el dlbum de Soldados del mundo ; no con la deslucida
institucién representada en su pueblo por un cuartel donde
unos chicos flacuchos, de hombros enjutos y andar poco
marcial, montaban guardia con una aparatosa firmeza que
resultaba, a un tiempo, lastimosa y comica.

Desconocia la falta de prestigio que tenian en su pais los
militares -quienes en pueblos y ciudades pequehas se
dedicaban a servicios de policia-, cuando entré por primera
vez en ese cuartel, frente a la plaza vieja, con sus torres
postizas y sus falsas almenas. Apremiado por su interés, el
Dr. Corominas le habia conseguido la recomendaciéon de un
diputado local -requisito ya entonces imprescindible- y su
padre le habia hablado del asunto al cabo IAiguez, un tipo
que exudaba impericia mientras escribia lentamente a
maquina con sélo dos dedos delante de un mapa de la
republica con los bordes raidos.

—Mire, cabo, soy el muchacho de quien le hablé mi padre.

Y como el cabo parecia no entender, le aclard, en el tono
mas amistoso: -el seior que juega a las cartas con usted en
casa de la China-; para enseguida darse cuenta de que
habia dicho una inconveniencia que le daria fama de



simplon, de idiota, como solia llamarlo su padre cuando se
enojaba por alguna de sus torpezas.

—«Aprenda a dirigirse a sus superiores, jovencito, Si
quiere entrar en el Ejército, no sea que entre por el
calabozo» -pensé que le iba a decir el militar grandote y
albino, a quien los chicos del pueblo apodaban «el aleman»,
por lo que alguna vez habia creido que todos los alemanes
debian tener ese andar cansado y esa mirada hosca que
ahora parecia que lo taladraba lentamente.

—;Pepe? Si, algo me dijo cuando nos vimos, pero no le
prometi nada, no es cosa que dependa de mi; ya le hablé al
oficial, lo esta esperando.

Como si la voz del cabo lo empujara, habia cruzado una
puerta de batientes hasta enfrentarse a un gordo que leia el
periddico con la concentracidn que mereceria una venerable
curiosidad. Después vendrian las preguntas de qué sabe
hacer, y qué cree de la patria y para qué guiere convertirse
en soldado, las cuales respondié de la manera que habia
estado ensayando durante varios dias, aunque con mucha
menos seguridad. La entrevista no duré diez minutos.

—Lo mandaremos a la escuela militar. Aqui, entre las
rutinas del cuartel, no creo que aprenda mucho. -Y luego de
una pausa-. Agradézcaselo al licenciado Lépez Gdémara, ha
dicho en su carta cosas muy bonitas de usted.

A las pocas semanas, una vez aprobados los examenes
fisicos reglamentarios, salia para la escuela militar en San
José, que en nada se parecia a Sanhurst o a West Point, pero
que a él le llenaba de alegria -la del que anuncia un gran
suceso en casa de provincianos timidos- y lo investia de una
repentina superioridad frente a los suyos; sentimiento que
se esforzaba en ocultar, por animarlo también una ternura
no exenta de lastima.



—No creiamos necesario que se fuera -deciale la madre
mientras doblaba sus gastadas ropas de diario en una valija
de cartén que debia asegurar con cuerdas a causa de unos
cierres herrumbrosos-. Ella habia querido ponerle un queso
y algunos fiambres, envueltos en papel de estraza, dentro
de la valija; pero esa promiscuidad, que humillaba aun mas
sus prendas, le habia llevado a protestar:

—Nada de comer, que vendran los ratones y |las
hormigas.

L a madre insistiria, advirtiendo lo flaco que estaba, con
todos los huesos afuera que daba asco.

—Y si le da asco a su madre qué dejaremos para los
demas, después que le han cortado el pelo como a un
presidiario.

Lastimado en su orgullo de adolescente, respondié casi
con odio, recordandoles que no eran mMA&s que unos
pueblerinos sin aspiraciones, con un mundo enano que
terminaba en el recodo de la linea del tren, obligados
siempre a contar céntimos, jmiserables, miserables!; y
repetia la palabra con una cdélera que amenazaba
convertirse en un ataque de histeria, para pasar luego al
«jmaldita la hora en que me parié!» y otros insultos e
interjecciones que el padre termind sofocando de una
bofetada.

—iCuidado con decirle esas cosas a su madre!

Ahora pensaba que entonces su «viejo» no llegaba
todavia a los cuarenta afos y ya se habia dado por vencido,
contento si conseguia lo necesario para el sostén de la
familia y para que su mujer pudiera comprarle -a ese nifo
que todavia era él cuando, a los dieciséis afos, le preparaba
el equipaje para la escuela militar- los zapatos nuevos por
Pascua Florida o la camisa a rayas, semejante a la que
alguna vez le habia visto al hijo del Dr. Mederos; como si la



sola camisa pudiera reproducir el resto de la indumentaria:
el maletin de antilope, el auto verdegris, el chofer y una tez
hecha de siestas en remansados aposentos.

—Envidia -diria su madre si alguna vez llegé a insinuarle
algo; pero ya él sabia entonces que no era envidia, porque
la envidia es rofiosa y hace anhelar la humillaciéon y ruina de
quien es dueno de lo que carecemos: bienes, talento, amor.
El no envidiaba a nadie, tan sélo aspiraba al disfrute de lo
gue siempre habia creido merecer: casa sehorial, muebles
suntuosos, armarios repletos, criados uniformados, coche
oficial... y en su imaginacién podia verse, con traje de gala y
grados de coronel, en el momento de entrar por el rastrillo
de una fortaleza, donde lo saludaban los centinelas que
vestian como husares y donde los soldados lo miraban con
respetuosa admiracién.

Cuando regresara al pueblo, acompanado de escoltas y
edecanes, estaria en los asombrados comentarios de todos:
«mire usted, el hijo de Pepe y de Rosario, jse acuerda?» Y
de visita en casa de su maestra, la misma que le ensenara a
leer a golpes de regla, la veria encogidita, insignificante,
haciendo todavia los mismos guisos en aquellas bacinillas
de peltre que usaba de cacerolas; y ella, la maestra, le
ofreceria a su «alumno modelo», el coronel, una taza de
café con la obsecuencia siempre debida a personajes
importantes; mientras él adoptaba los gestos comedidos del
gran sefior que condesciende a frecuentar -no sin auténtico
carino- las chozas de sus siervos.

Sélo por la certeza de ese destino se habia alistado en el
Ejército y se habia ido, lejos de su casa, hasta aquel
campamento militar de la capital, donde Ilo hacian
levantarse a las cinco de la mafnana a toque de corneta, que
provocaba un tropel de adolescentes semidesnudos hacia
los retretes, empujandose, atropelldndose, dandose



nalgadas, diciéndose procacidades. Siempre intentaba
evitar con prudencia ese tumulto, lo que dio lugar a que una
vez llegara tarde a la formacion y lo reportaran por moroso,
sin que faltara entonces el bromista que tratara de
excusarlo con el instructor:

—Teniente, es que Gonzalo tiene verguenza de que los
demas lo miren meando, es como una seforita -y el patio
habia estallado en una risotada que contagié incluso al
teniente, quien, al sonreirse, dejé ver un colmillo de oro que
le anadia cierto aire siniestro a un rostro por lo demas
vulgar.

Aquel comentario basté para que sus companeros, entre
gquienes hasta entonces habia pasado inadvertido,
comenzaran a espiarlo cuando se cambiaba de ropa o
cuando iba al bafo, y alguno hasta se atrevié a decirle que
se avergonzaba de no tener una verga como Dios manda,
incapaz de competir con las de aquéllos que, fingiéndose
indiferentes, se exhibian ante sus compaferos o hacian
marcas de competencia en un cartabdn graduado.

Esa broma, hecha delante de todos en el patio, habia sido
para Gonzalo como un verdadero acto de iniciacién, con el
ingrediente de verguenza que estas ceremonias siempre
contienen. Pese a las chanzas y travesuras que tuvo que
soportar durante varias semanas a partir de ese dia, sintio
gue, de subito, habia dejado de ser un extrano, un individuo
pendiente aun de las costumbres de su casa, para venir a
formar parte de una nueva familia con sus lealtades y sus
reglas. Percibia que de una manera juguetona, burldndose
de él, el campamento entero lo habia adoptado, le habia
extendido sus legitimas credenciales de pertenencia.

Se dio cuenta también de que su repentina notoriedad
habia despertado un curioso interés del instructor en su
persona. El teniente Morales -nombre del que no habia



logrado olvidarse- no perdia ocasiéon, siempre que lo
encontraba a solas, de hacerle comentarios o insinuaciones
gue lo avergonzaban y que, por respeto, no se atrevia a
rechazar o incluso a responder; lo cual servia para avivar la
audacia del oficial. Esquivaba al teniente siempre que podia,
pero éste lo buscaba con la mirada o se lo tropezaba como
por azar cuando recogia las hojas de los almendros o
limpiaba los pesebres de las caballerizas.

—Un poco mas de sol no te vendria mal, estas muy
blanco, me imagino que tendras las nalgas como la leche -y
él habia creido ver un destello lacteo en el bigote del
teniente.

Una tarde, mientras cepillaba a Tarzan, un semental
famoso en el Ejército, el teniente Morales le habia pasado
de pronto el dorso de la mano por el trasero, que en ese
momento se le pronunciaba al inclinarse sobre el balde.
Gonzalo dio un salto como si lo hubiera picado un escorpién.

—Vamos, déjate, no voy a hacerte dano -habia dicho el
teniente que empez6 a abrirse la bragueta mientras lo
arrinconaba en un recodo del establo, adivinando, tal vez
por experiencia, que detras del miedo, del asco, de su
indignacién frente al atropello, despertaba un deseo
ostensible en la mirada, entre curiosa y aterrada, del
recluta.

—Ven, acércate.

—Déjeme ir, teniente, déjemeiir...

—Quitate la ropa -habia ordenado el oficial en un tono
que no daba lugar a la desobediencia. Y él se habia
desnudado para que el teniente le palpara sus intimidades
con una mano aceitosa, de carnicero que sabe lo suyo; pero
que involuntariamente habia despertado sus propios
instintos, de manera que el teniente podia comprobar que
las imputaciones de los otros reclutas no eran ciertas.



—iVaya, que no tienes de qué avergonzarte! -le habia
dicho el oficial mientras se le encimaba y lograba aturdirlo
con sus olores corporales: a colonia barata, a ron, a tabaco,
a sexo... gue se iban confundiendo con los tipicos olores del
establo.

—No te atrevas a decir nada si quieres seguir vivo -el
oficial habia acompafado la amenaza con un golpe en la
pistola de reglamento que le colgaba del deslustrado
cinturon de cuero. Luego dijo algo mas aterrador:

—\Volveremos a vernos.

El encuentro, sin embargo, no llegd a repetirse. Al
parecer, el teniente tenia una vasta clientela en el
campamento, y algunos ya empezaban a medrar a su costa.
Lo supo por uno de sus compaferos, quien al verlo tan
ensimismado, tan triste, tan como a punto constantemente
de llorar, se le habia acercado dias después y le habia dicho
sin preambulos:

—;Qué, ya el teniente te pasd la mano que te veo tan
callado?

El no habia podido reprimir el llanto...

—No seas pendejo, hombre, no te falta ningln pedazo;
son muchos los que han pasado por ahi. Si no te habias
dado cuenta hasta ahora es por distraido.

Lloraba, sin embargo, aunque entonces no lo supiera
claramente, no tanto de rabia por el atropello, como por la
pérdida de su inocencia. Mas alld de los tipicos juegos
sexuales de la infancia, Gonzalo era virgen aun cuando
ingresé en la escuela militar. Sus «vivencias» erdticas eran
sélo cosas de libros, asociadas directamente, aunque a él le
apenara confesarlo, con el amor romantico que nunca
estaba ausente de sus novelas favoritas. De pronto sentia
que lo habian despojado, de manera brutal, de algo que él
habia conservado toda su vida y que ya no seria capaz de



compartir puramente con nadie. La certeza de ese ultraje
irrevocable le quité el apetito y le provocd un ataque de
fiebre. Tres dias después se desmayd en la formacién y
tuvieron que ingresarlo en la enfermeria. Esa noche, alguien
dejé una nota sobre el escritorio del teniente Morales que
decia escuetamente, en letra de molde: «si a Gonzalo le
pasa algo, usted la va a pagar».

Nunca llegé a saberse quién escribié la nota, ni quiénes
participaban de esta conspiracion; pero el teniente debe
haberla tomado lo bastante en serio para ir a tranquilizar a
Gonzalo a su cama de la enfermeria. En un momento en que
se quedaron solos, llegd a decirle:

—Disculpame por lo del otro dia. Crei que la habias
pasado bien. No volveré a molestarte.

Recordaba haberle aceptado las excusas de una manera
balbuciente, mientras se mantenia con los ojos cerrados. Al
abrirlos, ya el teniente no estaba, habia desaparecido como
un mal suefio. Al dia siguiente, mientras Gonzalo convalecia
aun, unos oficiales del Estado Mayor entraron en el patio del
colegio y arrestaron a Morales en presencia de todo el
mundo, aunque nadie fue capaz de decir por qué cargos.
Gonzalo no habria de verlo mas.

Una tarde, al término de un ensayo del coro de la escuela,
el director le pregunté si le gustaria aprender a tocar algun
instrumento. De inmediato se decidid por la trompeta, cuyos
clamores lo despertaban cada manana. Creia que la
resurreccion se practicaba todos los dias en los cuarteles,
que la diana era una prefiguracion del clarin del angel
apocaliptico; tan estremecedor, que podia levantar a los
muertos. Al mismo tiempo, sélo podria librarse de la
indignidad y la violencia que le imponia el amanecer -los
gritos de los sargentos, la promiscuidad de los banos- si
fuera él quien despertara al campamento.



A partir de ese dia, habia entrado en su vida un nuevo
jubilo, el de sentarse frente al atril durante dos o tres horas
diarias a intentar que aquellos signos inscritos en el
pentagrama se convirtieran en sonidos claros, identificables,
perfectos. Pronto se fue abriendo a un mundo de
sonoridades cada vez mas ricas y complejas, que seguian
resonando en su cabeza cuando, agotado, dejaba la
trompeta o era llamado a cumplir otros deberes.

Antes de que finalizara el primer semestre, su adelanto
era tal que hasta le propusieron un traslado permanente
para la academia de musica que el Ejército tenia en la
capital, pero él rehusd sin ofrecer explicaciones.
Ciertamente, la trompeta se habia ido convirtiendo en una
entranable aficién; pero no constituia la «carrera» que aun
concebia como una serie de rapidos ascensos en las fuerzas
armadas: hoy, capitdn; e imaginaba a un mariscal de
bigotes prusianos colocandole la tercera barra sobre el
hombro, al tiempo de ser aclamado por el escuadrén que se
pondria a sus drdenes.

Mas adelante, en una de esas frecuentes guerras
fronterizas de Centroamérica, en un momento en que las
tropas de su pais habian sido derrotadas y estaba por
producirse la desbandada general, le arrebataba Ila
trompeta al cornetin de érdenes y con un vibrante toque de
asalto cambiaba los resultados de la batalla. Por esa proeza
lo ascendian a comandante. Y se veia con traje de gala
entrando en el poligono de su batalléon, mientras los reclutas
se cuadraban a su paso resonando las botas relucientes.

Poco después, mientras asistia a una partida de caza con
algunos miembros del Estado Mayor y sus familias, se
desbocaba el caballo de la hija del magistrado N., y aunque
varios oficiales intentaban socorrerla, tan sélo él, en su pura
sangre de gran alzada, lograba rescatarla casi a punto de



precipitarse por un barranco. Esta audacia, comparable a un
acto heroico en tiempo de guerra, le valia el ascenso a
teniente coronel, con prerrogativas de suceder al jefe del
regimiento. Era asi que, en brevisimo tiempo -imaginaba-,
llegaba a convertirse en un flamante coronel del Ejército:
cefo grave, mondculo y condecoraciones.

Los jefes advirtieron pronto las dotes del muchacho y lo
nombraron ayudante del corneta, aunque ello no le produjo
ningln ascenso; mas bien lo excluydé de algunos privilegios
transitorios, como el de ser cabo de su escuadra cuando el
titular tenia que ausentarse y le decia al primero que se le
antojaba: «oye, estas de cabo hasta que vuelva». Eso
bastaba para que el asi nombrado, hasta un momento antes
igual a los demas en travieso e indisciplinado, se revistiera
de inusitada gravedad de pequefio tirano y comenzara a
dictar 6rdenes de estrictco cumplimiento, cuya
desobediencia no era remiso en castigar con celda a pany
agua.

Le habria gustado haber tenido alguna vez la oportunidad
de ejercer aquel mandato provisional sobre sus iguales; dia
especialisimo en que demostraria que se puede ser amable
y llano lo mismo siendo cabo que coronel o presidente de la
republica. Pero eso nunca sucedid; acaso porgque Su
responsabilidad con las dianas y silencios se lo impedian,
acaso porque -pese a la opinién que tenia de si mismo- su
apariencia no era la del que ha nacido para mandar
hombres.



2

Habia llegado, por fin, el dia de la gran inspeccion,
anunciada desde un mes antes. Mes dedicado a reparar los
arruinados dormitorios, a pintar las instalaciones y a
redoblar la disciplina, y en el que se duplicaba el tiempo de
hacer evoluciones en la explanada al son de redoblantes vy
corneta. Gonzalo esperaba que su talento de musico seria
reconocido en presencia de la alta oficialidad que alguna
vez habria de recibirlo como uno de los suyos. Ahora
estudiaba hasta la extenuacion, pues de él dependeria en
gran medida -estaba persuadido- el lucimiento de la revista
y el ascenso de sus superiores en un escalafén que hasta
entonces suponia riguroso. Su entusiasmo crecia mientras
se obsesionaba en un conteo regresivo que marcaba los
dias que faltaban para el evento: catorce, nueve, cinco,
dos...

La mafnana de la inspeccién habia estado en pie desde las
cuatro, con todos sus arreos de gala y las botas tan
lustrosas que se miraba en ellas. Cuando a las seis formaron
para el desayuno, empezaba a sentirse cansado Vy
sonoliento: luego de tantos dias de tensiones y desvelos, el
cuerpo no parecia estar a la altura de su entusiasmo.

Varias veces les habian explicado que la inspeccidon era
un asunto de rutina, algo que solian hacer todos los anos, y
que de rutina también era aquel pintar y repintar y
remendar y desentumecer, en fin, la vida del campamento;
pero él no podia ni queria rebajar la trascendencia de un
acontecimiento que, necesariamente, tendria que darle un
atisbo de esa esfera superior a la que tendian sus
aspiraciones, a ese otro plano de la dignidad en el que
habrian de existir -suponia- otras normas de
comportamiento que no fueran aquellas que regian entre



reclutas e instructores. Los que venian a pasar inspeccién
habrian de reconocerlo de inmediato como su igual: debian
asemejarse a la imagen de él mismo que le habia fabricado
su fantasia, dueno de la apostura que siempre se le atribuye
a un militar de veras. Y cuando el coronel terminara de
pasar revista a las tropas, impondria unas vistosas medallas
gue un ceremonioso edecan llevaria en un cojin de
terciopelo rojo, para al final decirles:

—Soldados, habéis sido llamados a una grandisima vy
honrosisima misidn: preservar la independencia de nuestra
republica y la libertad de nuestro pueblo. El Estado no
puede existir sin vosotros, sois la salvaguarda de la patria.
Espero que siempre estéis a la altura de vuestra dignidad y
de vuestro deber.

En ese momento la tropa gritaria «jhurra!» y el coronel le
haria un guifio de cOdmplice para que tocara el «rompan
filas» que era uno de los toques que mejor se sabia.

Pese a su vigilancia, no advirti6 cuando los oficiales del
Estado Mayor entraron en el patio. Lo supo cuando oy al
corneta convocar a la tropa, al tiempo que un grupo de
hombres, conversando con grandes ademanes, salia del
edificio de la comandancia. Un teniente habia dado la voz
de «atencidén» sin esperar ningun otro aviso, y él se habia
visto cubriendo filas como un recluta mas de su compafia
mientras la comitiva se acercaba.

Venian dos o tres oficiales y el director de la escuela
militar que le hacia los honores a una figura desgarbada y
panzuda que, por las estrellas que llevaba en el hombro, era
sin duda el coronel -el Unico que habia visto en su vida-,
quien por fuerza encarnaba lo que hasta ese momento
habia sido el objetivo de sus aspiraciones. No hubo
discursos, ni misa de campana, ni imposicion de
condecoraciones, ni sefias complices ni pudo él hacer gala



