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Manche sagen, Arc´s Hill sei verflucht, eine Stadt, die den
Pestatem des Bösen verbreitet.

Andere bezeichnen den Landstrich jenseits der Wälder
von Durham als vom Teufel berührt.

Glaubte man den uralten Legenden, so erzählten sich die
Männer, wenn sie am Abend in den Tavernen zusammen
saßen, mit gewichtiger und gleichzeitig von Furcht
gezeichneter Miene von den dunkelsten Nächten des Jahres.
Jene Stunden, in denen man den Teufel mit seiner
dämonischen Brut auf den weiten Ebenen des verfluchten
Landes tanzen sehen konnte.

Und nur hinter vorgehaltener und zitternder Hand
sprachen sie von den grauen Bergen, die das verfluchte
Städtchen wie der feiste Schoß einer gewaltigen Bestie
hüteten, und auch davon, wie das verzweifelte Wehklagen
gepeinigter Kinder durch die kalte Nachtluft bis hinunter in
die Gassen des Städtchens drang. Gerade so, als versuchten
die kleinen, gemarterten Seelen vor jenen schrecklichen,
unaussprechlichen Kreaturen zu entfliehen, welche seit
Urgedenken auf den steinernen Felsen der Berge ihre
Zuflucht besaßen.

Saßen die Männer am Abend im Kreise ihrer Familie in
den Stuben beisammen und waren die Vorhänge zugezogen
und Fenster und Türen fest verschlossen, dann erzählten die
Ältesten von ihnen von den geflügelten Wesen, die man des
Nachts schattengleich und schweigend durch das weite
Land jenseits von Arc´s Hill streifen und den Himmel in
totale Finsternis tauchen sehen konnte.

Oder aber sie sprachen mit von Furcht geweiteten Augen
von den unheimlichen Stimmen, die durch die Dunkelheit
drangen und direkt aus der harten und kalten Erde
herzurühren schienen. Einige wenige glaubten zu wissen,



dass diese fremdartigen Sprachen von Wesen aus den
schwarzen Räumen zwischen den Sternen stammten.
Grauenvolle Kreaturen, die aus dem Dunkel hinabgestiegen
waren, um ihre unheilige Saat in den Schoß der neu
erschaffenen und noch glühenden Welt zu legen.

Es gab andere, die diese archaischen Wesen als ›Die
Großen Alten‹ betitelten, abscheuliche Dämonen, welche
aus einem Universum weit jenseits des unseren stammten.

Doch wurde ihnen kein Glauben geschenkt und ihre
Worte als Narretei und von Alkohol geschwängerte
Geisterfurcht abgetan.

Dabei kamen diese Wenigen der abscheulichen Wahrheit
viel näher, als jeder andere, der an den Tischen der nach
Rauch und Schweiß stinkenden Tavernen oder aber im
Kreise der Familie im Laufe der Jahrhunderte seine
selbstersonnenen Geschichten zum Besten gegeben hatte.
Auch wenn sich diese Wenigen der Bedeutung ihrer Worte
kaum im Klaren waren.

Es waren eben nur Geschichten, die man sich über das
verfluchte Städtchen Arc´s Hill erzählte. Worte von Narren,
die im Schatten von Aberglauben und mit der Furcht ihrer
Vorfahren herangewachsen waren …

 

 
1986 …

 
Wenn man alles verloren hat, was man im Leben als wichtig
erachtete, ist es kein leichtes Unterfangen, wieder aus den
düsteren Tiefen der Verzweiflung heraus zu gelangen. Noch
aussichtsloser erscheint der mutlose Versuch, seinen Geist



von der wunderlichen und verlockenden Sehnsucht nach
dem Tode zu befreien oder gar zu beschützen.

In London, jener lauten und grellen Stadt, in der
Wahnsinn und Hochgefühl an jeder Ecke Hand in Hand
gingen, hatte Mike Osmond diesbezüglich keine Möglichkeit
gesehen, den schreienden Schatten der Vergangenheit zu
entfliehen und sich aus dem Sumpf von Niedergang und
verzehrendem Selbstmitleid zu befreien.

Jede Straße und jeder Stein erinnerten ihn an seine
Familie und zogen mit der unbarmherzigen Härte eines
dunklen Dämons seinen Verstand in diese finstere Grube
aus Schmerzen und Todessehnsucht hinab. Selbst das
Sonnenlicht und das Flüstern des Abendwindes waren für
Mike wie das Leuchten in Olivias Augen und der süße,
neugierige Klang von Susans kindlicher Stimme.

Er wollte sich vor den Schrecken dieser neuen, leeren
Welt – einer Welt ohne Olivia und Susan – in einer
Dunkelheit verstecken, die er sich selbst erschuf, und in
ihrem Schoß ganz und gar aufgehen.

Zu viel Alkohol floss seine Kehle hinab und versuchte,
seine schreienden Sinne zu betäuben. Er saß in dunklen
Zimmern und lag in kalten Betten, berauscht vom Gelächter
von Whiskey und Bier in seinem Verstand, und lauschte
einer fremdartigen, erdrückenden Stille, die ihn verspottete
und zerriss.

Er war nicht mehr er selbst. Er war ein Fremder, der ihn
verhöhnte und sich an seinem eigenen Leid labte.

Immer wieder tauchten ihre Gesichter vor seinen
schmerzenden, schwarz geränderten Augen auf, wie Geister
aus längst zerfallenden Zeiten.

Das wunderbare, weiche Antlitz von Olivia, das ihn seit
der Schulzeit fast sein gesamtes Leben begleitet hatte, und



dessen Lachen ihn selbst an einem stürmischen Regentag
verzaubern konnte.

Wie hatte er es geliebt, dieses wie in kostbaren Marmor
gearbeitete Gesicht zu berühren, zu liebkosen und zu
streicheln, in ihren hellen und klaren Augen wie in einem
beruhigenden Bergsee zu versinken und den weißen Grund
ihrer Seele zu erforschen. Jedes Mal entdeckte er etwas
Neues und Liebreizendes an ihr. Er genoss den Duft ihrer
Haut und das Aroma ihrer Haare, und ließ sich von ihr zu
Welten jenseits jeder Vorstellungskraft entführen.

Dann erschien Susan im trüben Nebel seiner
Erinnerungen.

Seine kleine Tochter.
Ihre gemeinsame Tochter …
Das gleiche ebenmäßige Antlitz, das gleiche Lächeln, die

gleichen hohen Wangenknochen und die gleichen blonden
Locken wie Olivia.

Wenn Mike in der Tiefe seines finsteren Abgrunds ihr
Lachen hörte, fern und vergänglich, mit dem Echo des
Verlorenen behaftet, hatte er das Gefühl, einen kurzen Blick
in den Himmel werfen zu dürfen.

Diese Schmerzen …
Diese Finsternis tief in seiner Seele, in der zeit seines

Lebens Lichtschein vorgeherrscht hatte.
Seine Familie war der Mittelpunkt einer Welt gewesen, die

weitaus imposanter und gigantischer war als alle
strahlenden Welten jenseits der Sterne, und die ihn mit
starken Armen und verführerischen Düften in einer Welt am
Leben erhielt, die ihr Glück voller Neid und Missfallen
betrachtete.

Die schreckliche Frage, welch grauenvolle und
widerwärtige Kreatur das Schicksal sein mochte, konnte sich



Mike in den Orgien seiner von Alkohol geschwängerten
Nächte nicht zu genüge beantworten. Er kam zu dem
niederschmetternden Entschluss, dass der menschliche
Verstand in seiner Beschränkung nicht dazu geschaffen war,
das verkommene Wesen dieser Bestie zu erfassen, die unser
aller Leben in ihren schuppigen Klauen hielt und
unbarmherzig mal an diesem, mal an jenem Faden zog. Und
all dies nur, um sich selbst an der grauenvollen Abartigkeit
seines Handelns zu laben und ein weiteres glückliches und
erfülltes Leben mit einem simplen Wimpernschlag
auszulöschen.

Doch der Dämon war nicht dazu in der Lage gewesen,
Mikes Leben vollständig auszublenden.

Er hatte ihm Olivia und Susan genommen. In einer Nacht,
die kalt und neblig war, und in der beide über eine einsame
Straße liefen, die sich in jener Nacht als perverser Spielplatz
des Dämons entpuppte.

Eine Zeit lang hing Mike willenlos und gebrochen an den
Fäden seines absonderlichen Gegenspielers und wartete
voller Sehnsucht darauf, dass sich endlich die richtige
Schnur um seinen Hals legen und ihn mit Olivia und Susan
wieder vereinen würde.

Doch dieser Wunsch war zu banal für den grinsenden
Dämon, als welchen Mike das Schicksal seines Lebens
mittlerweile betrachtete. Er beschloss, in einem
eigensinnigen Aufbäumen seiner Selbstachtung, sich nicht
auf das niedere Spiel jenes unsichtbaren und pervertierten
Wesens einzulassen.

Mit Gedanken erfüllt, die nicht seinem eigenen Verstand
zu entstammen schienen, beschloss Mike, all den
Erinnerungen an seine lebendige Zeit den Rücken zu
kehren. Denn so viel Alkohol er auch zu trinken vermochte



um seine Sinne zu betäuben, so musste er sich eingestehen,
dass die Geister seiner Frau und Tochter noch immer durch
die Hektik einer grellen Stadt wandelten, die er einmal als
Heimat bezeichnet hatte.

Alles, was er in seinem sterbenden Dasein noch tun
konnte, war, diesem dunklen Sumpf, in dessen Tiefen sein
Leben allmählich versank, den Rücken zu kehren.

Und er hoffte inständig, dass er die lieblichen
Geisterwesen seiner Liebsten in den modernen
Häuserschluchten Londons zurücklassen konnte.

 

 
So erreichte Mike Osmond am Nachmittag eines
verregneten Tages einen kleinen Ort am Rande der Welt;
abgeschnitten von jeglicher Zivilisation und scheinbar
vergessen von der Zeit.

Bislang war Mike der naiven Auffassung gewesen, dass in
der Hektik moderner Zeiten und karriereorientierter
Menschen ein Städtchen wie Arc´s Hill unmöglich existieren
konnte. Doch als er die schmale Straße durch den Wald
westlich von Durham befuhr und die Schatten der Bäume
nach einigen Meilen ungewöhnlicher Stille den Blick auf
jenen fremdartigen und nicht vorstellbaren Ort freigaben,
wurde Mikes taumelnder Verstand eines Besseren belehrt.
Er schien die Zeit, wie er sie bisher gekannt und definiert
hatte, hinter sich zurückgelassen zu haben.

Arc´s Hill lag etwa fünf Meilen westlich von Durham, einer
kleinen, beschaulichen Stadt mit hellen Straßen und
gepflegten Häusern. Als Mike Arc´s Hill an diesem Herbsttag
erblickte, erschien es ihm, als habe er mit Durham die letzte



Bastion von Zivilisation und Gesittung verlassen und sei in
ein vergessenes Zeitalter eingetaucht.

Eingebettet in den gigantischen, dunklen Schoß schroffer
Gebirgsfelsen, die sich steil und unwirtlich in einen beinahe
schwarzen Himmel erstreckten, kauerte der Ort wie ein
kränklicher Fötus in den Schatten des dunklen Gesteins.
Eine Straße aus schmutzigem Kopfsteinpflaster schlängelte
sich, leblosem Gewürm gleich, den Hügel hinab, hinein in
die Schatten elender Häuserschluchten. Niedrige,
windschiefe und dem Zerfall dargebotene Bauten
schmiegten sich in letzter verzweifelter Zuneigung
aneinander und harrten der Zeit des Vergessens. Über den
mit Moos bewachsenen Schindeln der Dächer stach der
schwarze Finger eines Kirchturms in den düsteren Leib
tiefhängender Wolken, als versuchte Arc´s Hill sich mit
Gottes Hilfe gegen den unwiderruflichen Niedergang
aufzulehnen.

Das Städtchen glich dem bizarren Gemälde eines
entarteten Künstlers. Als wäre der Teufel selbst aus der
Hölle gestiegen, um die Erde mit Trostlosigkeit zu strafen.

Was Mike vom Rand des Waldes aus erblickte, wirkte
leblos und verlassen.

Nichts rührte sich.
Ein erdrückendes Schweigen hing tief in den Gassen von

Arc´s Hill. Mike hatte das Gefühl, sein Blick würde über ein
steinernes, verrottetes Grab schweifen, das sich mit letzter
Kraft dagegen wehrte, in die harte, ungeweihte Erde
gezogen zu werden.

Der Anblick der tristen Häuser und schwarzen Bänder
enger und verborgener Gassen ließ ihn erschaudern. Alles
wirkte verlassen und tot, bar jeglichen Lebens. Selbst die



Luft schien still und verkommen über den von Regen
glänzenden Dächern zu verharren.

Doch genau das war es, was Mike zu finden erhofft hatte.
Denn in einem Ort, von allen Zeiten vergessen, an dem die
Erinnerung aller jenseits des Waldes lebenden verblasst,
würden die scharfen, nadelfeinen Zähne des Schmerzes sich
vielleicht nicht mehr so tief in seiner geschundenen Seele
verbeißen. Am Ende der Welt hoffte er vergessen zu können,
was ihm die alte Welt, die er einst liebte und pflegte, auf so
niederträchtige Weise genommen hatte.

Der Mensch geht merkwürdige Wege, um zu vergessen,
dachte Mike, während er diesen als wagemutig zu
bezeichnenden Schritt heraus aus der zivilisierten,
modernen und lärmenden Welt, hinein in den
schweigsamen, fast reglos zu nennenden Landstrich
unternahm. Dabei keimte ein Gefühl in ihm, das eine
seltsame Mischung aus Erleichterung und Furcht vor dem
Namenlosen darbot. Welche Empfindung in ihm überwog,
darüber wagte er in diesen ersten Minuten nicht
nachzudenken.

Vielleicht wollte sich Mike an jenem kalten Herbsttag, als
er Arc´s Hill erreichte, nicht eingestehen, dass etwas
Bedrohliches von diesem Ort ausging. Er versuchte zu
vermeiden, dass seine Illusion von Vergessen und
Neubeginn durch infantile Gedankengänge zerstört wurde.

Doch ahnte er damals schon in den Tiefen seines
Bewusstseins, weit unterhalb der Oberfläche seines
Denkens, dass dort etwas war. Es lauerte über den flachen
Häusern mit ihren dunklen Dächern und steinernen
Kaminen, die düster in das schwindende Grau des Tages
ragten. ein giftiger Dunst, der den Ort wie eine unsichtbare
Beklemmung am Atmen hinderte.



Dank seiner beruflichen Position im Büro einer
angesehenen Versicherung, die Mike in seinem alten Leben
innehatte, war es ihm möglich gewesen, zumindest einen
geringen Standard seines lieb gewonnenen Lebensstils
beizubehalten.

So hatte er mit dem letzten Geld eines Daseins, das er zu
vergessen suchte, ein altes, leerstehendes Haus erstanden,
das etwas abseits der Wege an den felsigen Ausläufern der
nahen Berge erbaut worden war; vom übrigen Ort getrennt
durch einen schmalen, steinigen Fußpfad, der unter einem
Spalier riesiger Trauerweiden mit vernarbten, knorrigen
schwarzen Stämmen hindurchführte.

Das Haus, ein imposantes Gebäude aus dunkelroten
Klinkersteinen und mit Holz verkleideten Anbauten, gefiel
Mike beim ersten Anblick. Trotz der verfallenen und lange
verlassenen Atmosphäre, die sich hinter den schwarzen
Fenstern wie eine lauernde Bestie zu verstecken schien,
hatte er das Gefühl, in dem alten Gemäuer ein neues
Zuhause gefunden zu haben. Einige Holzlatten der Erker
waren zerbrochen oder von grauem Moder befallen, und
viele der dunklen Schindeln des hohen Daches fehlten oder
lagen zersplittert im mit Unkraut und abgestorbenen
Buschwerk überwucherten Garten.

Doch Mike schätzte die abgeschiedene Lage von den
restlichen altertümlichen Häusern Arc´s Hills. Das Gefühl,
durch den in tiefen Schatten liegenden Feldweg von der
übrigen Welt und dem mit ihr verbundenen Schmerz
getrennt zu sein, erzeugte in ihm eine Euphorie, die jene
andere Empfindung, die ihn unbewusst vor dem stillen und
einsamen Haus schaudern ließ, in der Tiefe seines
Unterbewusstseins in dessen finstere Grube zurückdrängte.



Der Makler, der es ihm verkauft hatte und der nur
widerwillig aus Durham in diesen seltsamen Ort gekommen
war, erzählte Mike, dass das Gebäude in den letzten zwei
Jahrzehnten leergestanden hatte. In der schäbigen Taverne
des Ortes, so erwähnte der Mann nicht ohne einem
nervösen Flackern in den Augen, erzählte man sich die
skurrilsten Geschichten, die sich in ihrer Düsternis um das
Verschwinden des letzten Besitzers des Anwesens rankten.

Jener Makler aus Durham, der Mike als Mr. Delwright im
Gedächtnis haften geblieben war, fügte mit unsicherem
Lächeln hinzu, dass man an jedem Ort der Welt, der Arc´s
Hill auch nur im Entferntesten ähnelte, derartige
schauerliche Mythen anzutreffen vermochte, und man den
Worten jener einfältigen Menschen nicht allzu viel an
Beachtung schenken durfte.

Mr. Delwright war Mike sehr angespannt vorgekommen,
als er über die alten Geschichten plauderte, die man in der
Taverne am späten Abend und nach einigen Bieren zu hören
bekam. Unablässig hatte der Makler seinen Ehering am
Finger gedreht und sich in dem herrschaftlichen Anwesen
umgesehen, als rechnete er jederzeit damit, einen Geist zu
erblicken.

Doch Mike schätzte den Mann für seine Ehrlichkeit, denn
wer hielt sich schon an Anstandsregeln, wenn es galt, ein
altes, dem Zerfall preisgegebenes und von düsteren Mären
umgebenes Haus an den Mann zu bringen?

Jene von Delwright erwähnten makabren Ammenmärchen
taten Mikes Eifer keinen Abbruch. Wer einmal in die Hölle
geblickt hat, lässt sich von ländlichem Aberglauben nicht in
die Flucht schlagen.

Und so begann er bereits an seinem ersten Tag in dem
modrigen Anwesen die staubigen Zimmer zu lüften und den



erstickenden Gestank von Jahrzehnten zu vertreiben.
Viele der antiquierten Möbel waren noch brauchbar und

genügten seinen Zwecken. Jenes Mobiliar, das sich bereits
im Zerfall befand oder von Menschenhand zertrümmert
worden war – vieles davon im Zorn, wie Mike zu erkennen
glaubte – ersetzte er durch einige wenige schlichte
Möbelstücke, die er aus London nach Arc´s Hill bringen ließ.

Sein letztes Zugeständnis an sein altes Leben.
Die trüben Tage verbrachte er damit, die knarrenden

Holzböden zu wischen und von einer harten, nach Fäulnis
stinkenden Schicht aus Dreck und Staub zu befreien. Ebenso
säuberte er die veralteten, jedoch noch gebrauchsfertigen
sanitären Anlagen des Anwesens, die dem modernen
Standard lange schon nicht mehr entsprachen. Unter einem
uralten, schützenden Mantel aus Zerfall und vor Jahren
verendetem mikroskopisch kleinem Getier blieben sie lange
und hartnäckig Mikes Blicken verborgen.

Der Gestank, der sich in den hohen, kalten Räumen
eingenistet hatte und von uralten, unaussprechlichen Zeiten
zeugte, war überwältigend und erinnerte Mike an den
süßen, aufdringlichen Geruch alter Gräber an heißen
Sommertagen.

Er fragte sich, welch grauenvolle Geschichten sich stumm
im abgestandenen Atem des Hauses hielten und darauf
lauerten, den ersten, unbedarften Zuhörer mit ihren
albtraumhaften Visionen um den Verstand zu bringen.

Was mochte sich in diesem uralten, dem Verfall
dargebotenen Haus zugetragen haben, dass sich, wie Mike
Delwrights Schilderungen entnommen hatte, kein Käufer in
den letzten beiden Jahrzehnten gefunden hatte?

Eine stumme, düstere Bedrohung schien wie ein
stinkendes Tuch die Wände und Decken des Anwesens zu



verhüllen.
Muteten die Tage schon befremdlich und seltsam an –

obgleich die letzten hellen Sonnenstrahlen durch die kleinen
geöffneten Fenster fielen und ein leichenfahles Muster auf
zerschlissene Teppiche und graue Holzböden warfen – so
empfingen ihn die Nächte umso schrecklicher.

Zu diesen unwirtlichen Zeiten hielt sich Mike zumeist in
den Kellerräumen des Hauses auf. Eine unnatürliche,
schockierende Kälte staute sich in den niedrigen
Verschlägen und Kammern, die sich labyrinthartig wie eine
finstere Grube unter dem Anwesen ausbreiteten. Mike
erklärte sich die eisige Luft damit, dass sich die Kellerräume,
die er durch eine steile, hölzerne Stiege mit knarzenden
Holztritten erreichte, tief unter der Erde befanden und die
kleinen Räume die Kälte nicht mehr freigaben. Zudem
kündigte sich in den Nächten der nahende Winter aus den
Bergen an.

Er war sich dessen bewusst, dass diese Gedanken nur
einem Scheindenken entsprachen, um sich die neue
Euphorie, die ihn in Arc´s Hill gepackt hatte und ihm ein
neues Leben versprach, nicht nehmen zu lassen. Er wusste,
der Grad zwischen Niedergang durch unsägliche, habgierige
Trauer und dem schlichten Triumph, endlich den
entscheidenden Schritt heraus aus der Depression getan zu
haben, war ein schmaler.

So arbeitete er in den Nächten in den ausgekühlten,
beengten Kellerräumen und Verschlägen, die durch simple
Türen aus morschen Holzlatten miteinander verbunden
waren. Er trug eine wollene Jacke und eine altmodische
Mütze, die seine Ohren jedoch nur teilweise zu wärmen
vermochte. In vielen der niedrigen Kammern konnte Mike
nicht einmal aufrecht stehen. Die Decke bestand aus losem



Gestein und vernarbtem Staub, übersät mit dickem,
schwarzem Spinngewebe.

Keuchend und mit Schmerzen in Hüfte und Beinen
mangels des aufrechten Ganges arbeitete er sich des
Nachts von Raum zu Raum. Dabei stieß er auf Unmengen
von alten, vermoderten Holzplanken, die unter seiner
Berührung zu Staub zerfielen. Er fand altertümliches, mit
Schimmel und Spinnweben überzogenes Mobiliar, das dem
Griff seiner Hände nicht mehr standhielt.

Dazu zertrat er Hunderte von Käfern, Spinnen und
anderem Gewürm, das ihm fremdartig anmutete und dessen
schweigendes Dasein in absoluter Finsternis er nach
Jahrzehnten aufgeschreckt hatte.

In einem der tiefliegenden Verschläge stieß Mike auf
Berge alter, nach Fäulnis und Vergangenheit riechender
Kleider, die nachlässig in verschimmelte Kisten gesteckt
worden waren oder einfach auf dem harten Erdreich zu
formlosen Haufen aufgetürmt lagen.

Sie schienen ein hohes Alter zu besitzen, denn die
Schnitte der Hosen und Röcke, sowie die Tatsache, dass
Mike unter den Haufen auch von Moder und Staub
verhärtete Fräcke und Gehröcke mit dazugehörigen
Zylindern vorfand, zeugten von einer Zeit, die längst schon
vergessen und in der das Anwesen noch jung an Jahren
gewesen war.

Mike versuchte sich die Menschen vorzustellen, die einst
diese Kleider trugen. Doch die bloße Vorstellung, dass selbst
die Nachkommen dieser Personen nicht mehr unter den
Lebenden weilten, erinnerte ihn auf schreckliche Weise an
Susan und Olivia. Er beschloss, bei nächster Gelegenheit die
Kisten und Berge mit Kleidern im Garten hinter dem
Anwesen den Flammen zu übergeben.



In einem weiteren Raum, dessen felsige Decke sich
bedrohlich nach unten neigte und breite, von einer Wand
zur nächsten reichende Risse aufwies, fand Mike verrostete,
rußgeschwärzte Öfen und wurmstichige Schränke, die
einmal einer Küche gedient haben mochten, und die das
Alter jeglicher Farbe beraubt hatte.

Seit Jahrzehnten harrten diese Zeugen aus längst
vergangenen Tagen unter einer dicken Schicht aus grauem
Staub und von der Decke herabrieselnden Steinchen in
ewiger Finsternis, denn der gesamte Keller besaß nicht ein
Fenster. Das einzige Licht stammte von Öllaternen, die Mike
in der Wohnung gefunden hatte, sowie zwei starken
Taschenlampen. Eine widernatürliche, belastende Stille hing
wie ein unsichtbarer Schleier in den niedrigen Räumen, die
einem unheimlichen, lange verrotteten Grabgewölbe
glichen. Das Zerbersten von morschem Holz und
verhärteten Erdhaufen, das Knacken der flinken,
aufgeschreckten Käfer unter Mikes Schuhen, sowie das
angestrengte Keuchen seines Atems ob der unbequemen
Haltung, in der er des Nachts diese Arbeiten verrichtete,
waren die einzigen trostlosen Geräusche, welche das Haus
erfüllten.

Inmitten dieser totenähnlichen Stille stieß Mike in der
sechsten Nacht seiner Arbeit auf eine alte,
eisenbeschlagene Truhe, die lediglich von einem simplen,
verrosteten Schloss gesichert wurde. Doch löste sich das
Metall schnell unter seinen Händen in einer Wolke aus Rost
und Staub auf.

Was Mike im Innern dieser seltsamen Kiste vorfand, ließ
ihn den Schrecken der Kälte und das unangetastete
Schweigen in den Kellerräumen vergessen. Mit seinem Fund
stieg er in dieser Nacht die steile Stiege in die gewärmte



Wohnung empor, die ihm plötzlich von einer schweren
Atmosphäre belastet erschien. Fast kam es ihm vor, als
trüge er mit der Truhe und ihrem unheimlichen Inhalt auch
die tiefe Stille und eine lange begrabene Vergangenheit
hinauf in die Wohnstube.

In dieser Nacht, in der Mike die alte Truhe entdecke hatte,
träumte er zum ersten Mal von der Stadt …

 

 
Ich wandelte durch düsteren, kargen Raum, ohne Richtung,
ohne Ende, bewegte mich mechanisch in einem Körper, der
nicht der meine sein konnte.

Albtraumgleiche Furcht leitete mich hämisch durch das
unwirtliche Dunkel, durch eine gespenstische Leere, wie sie
selbst den schrecklichsten, gegenstandslosesten Fantasien
uneigen war. Der Körper, der mich trug, so ich in der Lage
war, jenen fremden Leib in dieser schauerlichen Welt zu
spüren, fühlte sich heiß und pochend an, als würde er von
verzehrendem Fieber heimgesucht. Dann wiederum kalt und
schweigend, wie der verrottete Leib eines Toten.

Mir kam der schreiende Gedanke, dass dies die
untrüglichen Zeichen des Todes bedeuten konnte, der mich
des Nachts im Schlaf ereilt hatte. Absolute, namenlose
Einsamkeit über einem unendlichen Abgrund tiefster
Schwärze. Hier konnte mein Geist auf nichts Lebendiges
mehr stoßen. Hier, inmitten von Finsternis und
richtungsloser Weite.

Hatte ich endlich Gnade vor dem Richter und Dämon
gefunden, der über unser aller Leben urteilt, und befand
mich auf dem stillen Weg zu Olivia und meiner kleinen



Tochter? Hatte ich endlich genügend Leid in dieser
schrecklichen, lauten und dekadenten Welt erfahren, um
schließlich auf die lange ersehnte Reise geschickt zu
werden?

Der Impuls, widerlich und verführerisch zugleich,
erschreckte mich und ließ Raum und Zeit zu einem Nichts
aus Sinnen, Gedanken und Ängsten verkommen. Fast schon
war ich dazu bereit, mich der monströsen Dunkelheit des
Todes hinzugeben und blind auf den Pfaden der Stille zu
wandeln.

War es nicht das, was ich mir immer erhofft hatte? Jene
Visionen, zu denen mich der Alkohol verleitet und die ich in
jenen ruinösen Nächten als die einzige Wahrheit anerkannt
hatte?

Schmerz und Leid waren fremd in diesem finsteren
Schweben. Einzig der Gedanke an Erlösung und das totale
Vergessen all jener Widerwärtigkeiten meines alten Lebens
hielten meinen schweigsamen Verstand gefangen.

Wo ich mich befand, war unwichtig. Selbst was
womöglich im Dunkeln lauerte, schreckte mich nicht. Nach
einem Leben in Pein gab es nichts mehr, das man als
entsetzlich erachten konnte.

Einzig der Weg zählte.
Jener stille, schwarze Pfad, auf dem ich wandelte, und der

mich durch diese Ebene des Todes leitete.
Ich ließ mich treiben und labte mich am Vergessen.
Dann tauchte Lichtschein wie ein entferntes, schwaches

Pulsieren inmitten der Einförmigkeit auf. Das Licht, von
welchem die Worte der vom Tode Wiedergekehrten
berichteten?

Das Licht der anderen Welt?



Das Funkeln wurde stärker. Ich bewegte mich schneller
als erwartet darauf zu.

Die grabesähnliche, lauernde Nacht um mich herum
wurde gebannt und in die Höhlen meiner ureigenen Ängste
zurückgetrieben.

Und dann, mit Augen, die mir fremd erschienen, und
einem Verstand, der mich schwindeln ließ, sah ich sie zum
ersten Mal.

Die Stadt in der Dunkelheit.
Ich blickte auf ein glänzendes, reflektierendes Meer heller

Dächer und blendender weißer Fassaden herab. Auf ein
Flechtwerk imposanter, gerader und leuchtender
Straßenzüge.

Alles schwamm in diesem unnatürlichen, verlockenden
Schein goldenen Lichtes, der vom Mittelpunkt dieser Stadt
auszugehen schien, einem monströsen Tempel, der auf der
Spitze eines terrassengleichen Hügels thronte, umgeben
von blühenden, farbenfrohen Blumenmeeren und
unbekannten, uralten Bäumen, durchzogen von Straßen und
Wegen, die sich bis hinunter zu den fürstlichen Bauten und
glanzvollen Palästen wanden. Ich sah einen Fluss, der sich
schimmernd wie Silber unter Brücken aus weißem Marmor
schlängelte und von einem dampfenden Wasserfall über den
Terrassen gespeist wurde.

War das der Ort meiner Bestimmung? Der Ort, wo sich
die Toten sammeln, um ihrer Erklärung zu harren? Wurde
hier über den Menschen gerichtet?

Doch wo waren sie, die Legionen der Geister und
unglücklicher Seelen?

Die Stadt lag verlassen und still vor mir, ein Elysium bar
jeglicher Präsenz. Ein schweigendes, in Licht ertränktes,



einsames Grab inmitten schier endloser Wüsten purer
Finsternis.

Nichts rührte sich … nichts regte sich …
Die Stadt hätte ein Traum sein können, die Fantasie

verzweifelter Gedanken, die sich nach der endgültigen
Erlösung sehnten.

Etwas zog an mir …
Ich wollte nicht fort. Mich verlangte nach dem Eintauchen

in dieses unbeschreibliche, wundersame Meer fremder
Existenz. Etwas drängte mich, die Straßen zu erkunden, die
herrschaftlichen Häuser und den Weg zu ersteigen, hinauf
zum majestätischen, gigantischen Tempel und die Kühle und
Erhabenheit seiner hohen und verlassenen Hallen zu spüren.

Doch der Schein wurde schwächer. Die Nacht raste in
atemberaubender Geschwindigkeit an mir vorbei. Willenlos
wurde ich von ihr aufgesogen, eingehüllt und höhnisch
lachend begrüßt.

Die kalten Klauen der Furcht und des Verlustes griffen
nach mir und entrissen mir jegliche Erinnerung an jenen
wundervollen Ausblick auf das Meer aus Licht und
engelsgleichem Glanz.

 
Als Mike im Zwielicht eines heraufziehenden, düsteren
Morgens erwachte, waren die Bilder jener
geheimnisumwitterten Stadt verschwunden. Lediglich das
euphorische Gefühl von Ewigkeit brachte ungreifbare Fetzen
seines Traumes an den Rand seiner Wahrnehmungskraft
zurück.

Doch die Stadt selbst … war verschwunden.
 



 
Am Mittag nach jener denkwürdigen Nacht streifte Mike
ruhelos und von seltsamen Gedanken und Empfindungen
geplagt durch die hohen Räume des Hauses. Er brachte
kaum genügend Energie und Konzentration auf, um sich auf
die nötigen Arbeiten in den oberen Zimmern des Anwesens
zu kümmern, von denen einige seit ungezählten Jahren
scheinbar von keinem menschlichen Wesen mehr betreten
worden waren. Vielmehr wurde Mike von einem abstrusen
Gefühl gefangengehalten, das seine Gedanken in eine völlig
andere, ihm unbekannte Richtung zog.

Er sah verzerrte, nebulöse Bilder von grenzenloser
Finsternis und hellem, gespenstischem Schein am Rande
seiner Wahrnehmungskraft, ohne sie richtig greifen und
verstehen zu können.

Die Empfindungen wirkten düster und abschreckend,
aber auf groteske Weise auch verlockend, als versuchte ihn
irgendetwas nicht Erkennbares zu verführen.

So setzte er sich am frühen Nachmittag dieses trüben
und verregneten Tages in einen altertümlichen Sessel, den
er in der ersten Nacht seiner Arbeiten in den Kellerverliesen
gefunden und nach oben getragen hatte, und widmete sich
dem alten, in schwarzes Leder gebundene Buch, sowie den
Fotos, die er in der verstaubten Truhe im letzten Raum des
Kellers gefunden hatte.

Vielleicht würde es ihm gelingen, sich mittels ihrer von
den merkwürdigen Bildern in seinem Kopf abzulenken und
seine überreizten Sinne zu beruhigen.

Er betrachtete die gelbstichigen, an den Rändern
zerrissenen Aufnahmen mit der Faszination eines
Altertumsforscher, der ein unschätzbares, antikes Gut in
Händen hält.



Manche der Aufnahmen waren durch Kälte und
Feuchtigkeit kaum noch zu erkennen. Andere wiederum
erstaunlich gut erhalten, als seien sie mit besonderer
Sorgfalt behandelt worden. Die Ränder waren vergilbt und
die Farbe gebleicht, was darauf schließen ließ, dass sie
schon mehrere Jahrzehnte alt sein mussten.

Auf den meisten der Fotografien waren zwei kleine
Mädchen von etwa zehn Jahren zu erkennen. Sie blickten
entweder scheu lächelnd in die Kamera oder aber sie
lachten dem Fotografen ausgelassen entgegen, wobei ihre
funkelnden, kindlichen Augen Mike schmerzlich an Susan
erinnerten.

Auf wenigen der Fotos konnte er eine Frau und einen
Mann sehen, wobei er die Frau von den blonden Haaren und
dem offenen Lächeln her eindeutig als die Mutter der beiden
Mädchen erkannte.

Der Mann, so dachte Mike, musste der Vater sein und
derjenige, der die meisten Fotos gemacht hatte, denn ihn
fand er lediglich auf zwei unscharfen und verwackelten
Aufnahmen wieder.

Sie alle trugen altmodische, mit Rüschen besetzte
Kleidung, ähnlich den Wäschebergen, die Mike in den
Nächten zuvor in den Kellerräumen aufgefunden hatte.

Er suchte auf den fleckigen Rückseiten der Fotos nach
Anhaltspunkten wie Namen oder Daten, doch er fand nur
leere Flächen mit schmutzigen, vergessenen
Fingerabdrücken.

Als er nach dem Buch griff und die Fotos auf einen
kleinen, runden Tisch zu seiner rechten Seite ablegte,
überkam ihn das bizarre Gefühl, dass seine
unzusammenhängenden Visionen vom Tage mit dem



Geschriebenen, das er vorzufinden erhoffte, in Verbindung
stehen könnten.

Mit Fingern, von denen er sich nicht eingestehen wollte,
dass sie unmerklich zitterten, öffnete Mike den ledernen
Einband und strich mit dem Daumen über das trockene,
pergamentartige Papier, das alle Zeitalter der Welt zu
beinhalten schien. Der Geruch von Schimmel und Alter
erfüllte den Raum.

Mike erkannte mit einer morbiden Faszination, dass es
sich bei dem Buch um ein altes Tagebuch handelte.

Während der Regen vor den düsteren Fenstern einen
leisen, einschläfernden Rhythmus gegen die Scheiben
flüsterte, begann er die erste Seite des alten Buches zu
lesen.

 

 
05. Februar 1966
Ich beginne dieses Buch zu schreiben, in der Hoffnung, all
das Geschehene verstehen zu können. Ich hätte nie
gedacht, dass ich soweit getrieben werde, war ich doch
bislang ein rational denkender Mensch, der an die
unumstößlichen Ergebnisse wissenschaftlicher Fakten
geglaubt hatte. Doch all dies, was hier geschieht – was mit
mir geschieht – kann mit keiner uns bekannten Wissenschaft
erklärt werden.

Ich erhoffe mir durch den puren Akt des Niederschreibens
meine Furcht im Zaum halten zu können. Wovor ich mich
fürchte, weiß ich im Grunde nicht, denn am Tage sind die
Erinnerungen an die Nächte kaum greifbar. Doch konnte ich
so viel von den Träumen in meinem Unterbewusstsein



festhalten, dass ich mir im Klaren darüber bin, dass es
durchaus einen Grund gibt, sich zu fürchten. Einen wahrlich
schrecklichen Grund.

Es hat vor einer Woche begonnen. Da träumte ich in einer
regnerischen Nacht zum ersten Mal von dieser
merkwürdigen Stadt.

Ich möchte hier nicht näher auf die Beschreibung
derselben eingehen, da ich mir nicht mehr sicher bin, ob ihr
Glanz und ihr überwältigender Schein nicht bloß Blendwerk
sind, um von ihrer wahren Erscheinung abzulenken.

Hielt ich den Traum in der ersten Nacht noch für eine
völlig normale, wenn auch sehr intensive Illusion, so wurde
mir im Laufe der letzten Tage schnell klar, dass es sich
hierbei unmöglich um einen schlichten Traum handeln
konnte. Selbst ein Albtraum sucht sein Opfer in den meisten
Fällen nur einmal heim.

Ich wandle jedoch in jeder Nacht durch die breiten und
hellen Alleen dieser seltsamen Stadt und kann nicht
verhindern, dass ich eine gewisse Bewunderung für die
Architektur und das Wesen dieser Metropole empfinde.
Indem ich dies hier niederschreibe, hoffe ich, den Bann zu
brechen, den die Nächte mir auferlegt haben. Mit meiner
Familie möchte ich nicht darüber sprechen. Sie würden mich
für verrückt erklären. Und vielleicht hätten sie sogar Recht.

 
08. Februar 1966
Seit meinem letzten Eintrag war ich in jeder Nacht in dieser
seltsamen und doch Ehrfurcht gebietenden Traumstadt. Und
mit jedem meiner Besuche wurde das überwältigende
Gefühl von Demut größer, angesichts des majestätischen
Atems, den diese leblose Stadt erzeugt. Die imposanten
Bauten und breiten, geraden, nahezu perfekten Straßen und



Plätze ergeben ein erschreckend schönes Kunstwerk, das
meine ungeteilte Verehrung, aber auch einen mir bis dahin
unbekannten Neid zum Vorschein bringt. Sucht man
derartige Formen makelloser Schönheit doch vergebens in
unserer schlichten, hochmütigen Welt.

Meine anfängliche Furcht vor dieser namenlosen Stadt
scheint mit jedem meiner nächtlichen Besuche und jedem
einzelnen Schritt zu schwinden, den mein Fuß auf die
weißen, gepflasterten Straßen setzen darf.

Dennoch will ich mir einen letzten Rest von Vernunft und
Vorsicht bewahren, denn immer noch weiß ich nicht das
Geringste über das Wesen dieser Stadt, ebenso wenig über
ihre Schöpfer, sowie Sinn oder Ort ihrer Herkunft. Die
Straßen empfangen mich zwar mit hellem, einladendem
Glanz, doch sind sie mir immer noch so fremd wie in der
ersten Nacht.

Ich scheine das einzige Wesen zu sein, welches das
grabesähnliche Schweigen der Häuser und Gärten, Straßen
und Plätze, und der Brunnen mit ihren aus Marmor
geschliffenen Statuen brechen darf. In all den Stunden –
oder waren es Tage, Wochen? – war mir kein einziges
anderes Lebewesen begegnet. Selbst die Fenster der
herrschaftlichen Häuser scheinen verlassen und blind,
obgleich ich mich des erdrückenden Gefühls nicht erwehren
kann, bei jedem meiner Schritte beobachtet zu werden. So
verlassen und starr sich mir die namenlose Stadt auch
präsentiert, so sehr spüre ich verborgenes, schlafendes
Leben in ihr, das den Zeiten harrt, in denen es endlich
wieder seine Augen öffnen und wandeln darf.

Der Gedanke erschreckt mich. Und doch erregt er meine
schier zügellos zu nennende Neugierde, denn welche Wesen
mochten sich in einer derart grandiosen Stadt aus reinstem


