




G U D R U N  G R Ä G E L

Limoncellolügen



Gudrun Grägel, 1964 in Augsburg geboren, ist Bayerisch-
Schwaben treu geblieben und lebt heute mit ihrer Familie 
nur einen südlichen Schritt weiter, in Königsbrunn. Neben 
ihrer Arbeit in der Apotheke schreibt die Autorin Krimi-
nalromane, wobei ihr das pharmazeutische Wissen und 
auch eine Ausbildung auf dem Gebiet der Pädagogik/Psy-
chologie oft interessante Ideen liefern. Krimispannung, 
gewürzt mit südlicher Sonne und einem Schuss Roman-
tik – da wird der Schreibtisch zum Urlaub und Urlaub 
zur Recherche, sagt die Autorin. In »Limoncellolügen« 
ermittelt die junge Köchin Doro Ritter in ihrem zweiten 
Fall. Gewohnt spontan und ein wenig leichtsinnig macht 
sie sich auf die Suche nach der Wahrheit, diesmal in Li-
mone am Gardasee – ein Ort, an den es die Autorin im-
mer wieder zieht.

M Ö R D E R I S C H E  S C H A R A D E  In der Hotelküche des »Mag-
dalena« in Limone herrscht Chaos, seit Chefkoch Valdo mit gebrochenem 
Arm ausgefallen ist. Greta Rinaldi bittet ihre Freundin Doro, die Saison 
im Familienhotel zu retten. Doro Ritter ist leidenschaftliche Köchin und 
den Gourmettempel ihres Vaters in München für ein paar Wochen gegen 
Dolce Vita am Gardasee einzutauschen, klingt traumhaft. Aber neben 
Limoncello und Pasta bekommt Doro einen Toten im Pool serviert, ver-
dächtige Gestalten schleichen ums Hotel und auch in der Familie gibt es 
Geheimnisse. Jeder kocht hier sein eigenes Süppchen. Die traumhafte Ku-
lisse hat Risse und Doro will wissen, wer lügt und wer etwas zu verbergen 
hat. Was hat das geplante Hotelprojekt mit dem Verschwinden des Kochs 
zu tun? Als ihr Freund Vinc in Limone eintrifft, schaut Doro längst hinter 
die Fassaden. Dabei lässt sie sich weder von Carabiniere Mario Forti noch 
von Vinc bremsen. Sie mischt sich ein – das findet jemand gar nicht witzig 
und für Doro wird’s brenzlig.
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Für
Martin und Flo
Meine Eltern und meine Familie



»Wie sehr wünschte ich meine Freunde einen Augenblick 
neben mich, dass sie sich der Aussicht erfreuen könnten, 
die vor mir liegt. Heute Abend hätte ich in Verona kön-
nen sein, aber es lag mir noch eine herrliche Naturwirkung 
an der Seite, ein köstliches Schauspiel, der Gardasee, den 
wollte ich nicht versäumen, und bin herrlich für meinen 
Umweg belohnt.«

(Goethe. Italien-Reise Sept. 1786)
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P E R S O N E N

Doro Ritter, 26 Jahre, Tochter von Sterne- und Fernseh-
koch Sascha Ritter, kocht leidenschaftlich gerne und steckt 
ihre Nase nicht nur in Kochtöpfe
Vincent Wolkenberg, genannt Vinc, Doros Freund
Sascha Ritter, Doro Ritters Vater, bekannter Fernseh- und 
Sternekoch
Vittorio und Francesca Rinaldi, Besitzer des Hotels Mag-
dalena
Mia Rinaldi, Tochter
Adriano Rinaldi, Sohn von Francesca und Vittorio Rinaldi, 
verheiratet mit Greta
Laura und Davide, Adrianos Kinder aus erster Ehe
Greta Rinaldi, geb. Schönauer, Ehefrau von Adriano 
Rinaldo und alte Schulfreundin von Doro Ritter
Isabella Rinaldi, Exfrau von Adriano Rinaldi

Valdo Carlotti, Chefkoch im »Magdalena«
Niveo Marino, Hilfskoch im »Magdalena«
Irmela, Zimmermädchen im »Magdalena«

Corrado Scalieri, Hotelier aus Limone
Hugo Scalieri, sein Sohn

Mario Forti, Carabiniere

Jacopo Olmo, Hausmeister und stolzer Besitzer von Fini
Maria Olmo, seine Schwester
Fini, eine alte Eseldame
Julian Weigel, Hotelgast
Und weitere Gäste
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P R O L O G

München

Eine Sternschnuppe zieht ihre Bahn am frühen Nachthim-
mel, der hier über der Stadt milchig hell beleuchtet wird. 
Wer sie gesehen hat, hat einen Wunsch frei.

Die Glocken vom Alten Peter schweigen, das Glocken-
spiel am Rathaus hat sein Tagwerk eingestellt, der Schäff-
lertanz ruht bis morgen, die Jungvermählten, Renate von 
Lothringen und Herzog Wilhelm V., haben sich bereits zur 
Hochzeitsnacht zurückgezogen. Irgendwo aus der Ferne 
weht der Klang einer späten Glocke, die sich die Stimme 
nicht verbieten lässt.
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K A P I T E L  1

L A  D O L C E  V I T A  –  Z W I E B E L ,  M O Z Z A R E L L A  U N D 

E I N  G L A S  P R O S E C C O

Sabato (Samstag) – 25. August 
Abends, 21 Uhr

Hmmh. Ich mach die Augen zu und stelle meine Riech-
zellen auf Empfang. Auf jeden Fall überbacken … Käse … 
kein Gratin  … Zwiebel und Mozzarella. Mediterrane 
Kräutermischung. Ha! Schon gewonnen. Mit siegesge-
wissem Lächeln im Gesicht sperr ich die Wohnungstür 
auf. Aufräumarbeiten in der Küche hat heute Vinc an der 
Backe, so viel ist sicher. Wieder mal.

Mein Schatz steht im Flur, Arme verschränkt, breit-
beinig, coole Miene.

»Tomaten-Mozzarella-Brötchen, Schinken, Schalot-
tenringe, Kräutermischung mediterran«, erwähn ich 
betont beiläufig und stell meine Umhängetasche seitlich 
an der Schuhablage ab – die sich mittlerweile auf fünf 
Stockwerke hochgearbeitet hat. »Ach ja, und ein paar 
Körnchen grober Pfeffer«, setz ich imaginär gelangweilt 
hinzu und drück ihm ein gönnerhaftes Küsschen auf die 
Wange.

Vinc verdreht gespielt verzweifelt seine Augen. »Mann, 
Doro, kannst du nicht wenigstens mal aus Versehen dane-
benliegen? Ich storniere die Wette! Allmählich wachsen 
mir Schwimmhäute zwischen den Fingern vom vielen 
Spülen.«
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Mitleidslos schüttel ich den Kopf. »War deine Idee. Vier 
Wochen.« Ich verziehe mich auf unseren Balkon.

Sieben Kilo Lebendgewicht streichen schnurrend um 
meine Waden.

»Na, mein Kleiner, heute hier?«, frag ich unseren Kater, 
der sich nach dieser persönlichen Anrede sofort auf den 
Weg Richtung Küche macht. Folgsam trotte ich hinterher. 
Geschirrklappern und Gläserklirren weckt die Vorfreude 
auf einen gemütlichen Abend. Im »Macis« war’s heute stres-
sig, Presse für Paps, mittags volles Haus, dafür war’s am 
Abend dann ruhig, halb neun Feierabend war locker drin, 
da hab ich gleich Vinc angerufen …

»Irgendein Leckerli übrig für Rambo?«, frag ich, an den 
Türrahmen gelehnt.

»Nix vom Tisch!«, bestimmt Vinc resolut.
Ich bin da wesentlich weicher.
»Doro, das ist so ungesund«, versucht Vinc, mich zu Kon-

sequenz zu erziehen.
Ich grinse in mich hinein. Das hat Paps schon nicht 

geschafft …
Vinc schaut kurz über die Schulter, zieht eine Augenbraue 

hoch. Er weiß wieder mal genau, was ich denke.
»Okay«, geb ich mich geschlagen und schütte lediglich 

ein bisschen Trockenfutter in Rambos Schälchen. Der ver-
zieht sich beleidigt.

»Soll ich was mit rausnehmen?«, frag ich, die Nase an 
Vinc’ Schulter reibend.

»Schleich dich«, sagt er drohend, was heißen soll: Bin 
gleich fertig, mach’s dir gemütlich.

Gerne. Der Tag in Papas Gourmettempel »Macis« war 
strapaziös genug. Pressebesuch für Paps, seines Zeichens 
Sterne- und Fernsehkoch, ziemlich gefragt, und das seit Jah-
ren, hat sich wie immer mit Genuss in seinem Ruhm geba-
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det – leider kann er es nicht lassen, mich mit ins Rampen-
licht zu ziehen. Find ich ja nett, dass er stolz ist auf seine 
Tochter, aber Hintergrund ist mir lieber.

Rambo schleicht an mir vorbei, springt mit ein paar ele-
ganten Sätzen von Balkon zu Balkon nach unten, bis zu 
der schmalen Katzenleiter für die rote Lilly aus dem ers-
ten Stock. Okay, das heißt Gourmetmeile über den Vik-
tualienmarkt, wo der eine oder andere Katzenfreund an 
ausgehungerte Streuner denkt. Rambo sieht das anders 
und nimmt es als Huldigung seiner stattlichen Erschei-
nung gnädig entgegen. Das ist ihm dann, wenn’s sein muss, 
sogar einen kleinen Machtkampf wert, den er aber man-
gels echten Hungers in der Regel verliert. Kratzt ihn ver-
mutlich nicht wirklich, weil im »Macis« wird der Liebling 
des Chefs sowieso verwöhnt … Was in der Folge bedeu-
tet, Rambo übernachtet bei Paps am Sebastiansplatz, und 
für Vinc und mich ist genügend Platz in der Hollywood-
schaukel.

Ich gieß Wasser in die ausgetrocknete Erde im Pflanz-
gefäß. Das Geißblatt steht in voller Blüte, ist Blickschutz 
und Schattenspender zugleich, hat er prima gemacht, der 
Vormieter. Als Vinc mit vollbeladenem Tablett rauskommt, 
schieb ich schnell den kleinen, weiß lackierten Metalltisch 
zurecht. Sieht lecker aus, was mein Schatz kreiert hat. Nach 
dem ganzen Schnickschnack in Paps’ Küche freu ich mich 
am Abend auf was Schlichtes, als Nachtisch kuscheln mit 
Vinc.

Der Nachtisch hält den Erwartungen stand, dazu ein 
Gläschen Vino bianco frizzante – schön gekühlt, haben wir 
noch aus Italien, letztes Jahr von Maria.

Das Telefon klingelt.
»Nö, nicht jetzt«, nörgle ich, hangele mich aber ein Stück 

vor und greif mein Handy.
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»Du musst mir helfen, Doro!«, kann ich grad so zwi-
schen Schluchzern und Hicksern heraushören. Ich halt die 
Hand über den Lautsprecher.

»Keine Ahnung, wer dran ist«, sag ich zu Vinc und setze 
mich auf. Zehn-Uhr-Läuten vom Alten Peter. Über den 
Dächern von München.

Aus dem Handy Geheule.
»Hallo, bist du es, Lollo?« Meine Vermutung. Vinc nippt 

am Wein, wartet ab.
Ich leg die Hand über den Lautsprecher. »Wahrscheinlich 

hat sie ein graues Haar entdeckt. Und das mit 42«, spotte 
ich böse über die aktuelle Lebensabschnittsgefährtin mei-
nes Vaters.

»I… ich bin’s. Greta.«
»Greta?« Greta Rinaldi, geborene Schönauer, meine alte 

Schulfreundin. Ruft mich an und heult?
Ich mein, das irritiert mich schon. Schließlich sind 

wir zwar Freundinnen. Seit dem Gymi. Aber nicht beste 
Freundinnen.

Vinc schaut interessiert hoch, ich zucke mit den Schul-
tern und lausche dem Gestammel am anderen Ende der 
Leitung. Der letzte Glockenton des Stundenschlags ver-
klingt.

»Stopp!«, unterbreche ich Greta. »Jetzt beruhig dich mal. 
Kurz zusammengefasst, ihr braucht einen Ersatzkoch und 
du hast an mich gedacht. So weit richtig?«

Vinc runzelt die Stirn.
Ein tiefer Seufzer von Greta. »Valdo, unser Koch, hat 

sich den Arm gebrochen, und wo sollen wir Ende August 
einen neuen auftreiben? Wir haben alles versucht …«, erklärt 
Greta, jetzt wesentlich verständlicher.

»Ist doch kein Grund, so rumzuheulen«, bring ich die 
Lage auf den Punkt.
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»Tut mir leid, Doro, wollt ich gar nicht … ist grad alles 
zu viel … und jetzt das noch. Das Hotel ist ausgebucht und 
fast alle Gäste wollen Halbpension. Das schafft Niveo nicht. 
Der ist nur Aushilfskoch.«

»Und wenn euer Valdo sich auf einen Stuhl setzt und 
dirigiert?« Praktiziert Paps auch, wenn er mit Abendgar-
derobe in seiner Küche vorbeischaut – und das selten ohne 
einen Verbesserungsvorschlag.

»Valdo muss ein paar Tage liegen, er hat nämlich auch 
eine leichte Gehirnerschütterung …«

Okay. Ich reib mir die Nase und schau zu Vinc. Sein 
Blick spricht Bände. Allein das, was er mitgekriegt hat, lässt 
anscheinend böse Ahnungen in ihm aufsteigen.

Irgendwo schlägt ne verspätete Glocke. Der alte Peter 
nebenan schweigt.

»Tja, Greta, wie stellst du dir das vor? Ich mein, ich 
arbeite bei Paps und kann nicht einfach losfahren.«

Vinc grinst unverschämt, was ihm einen Hieb auf die 
Schulter einbringt. War anscheinend zu schwach, er grinst 
frech weiter. Okay, okay, bin ihm nicht böse, er hat ja recht. 
Bei Bedarf kommt’s durchaus vor, dass ich schnell disponiere.

Äh … Moment, ich hab mich noch nicht entschieden …
»Und dein Mann traut mir das zu? Einer Frau, und erst 

26 Jahre alt? Kein italienischer Macho?« 
»Doro, ich habe mit meinen Schwiegereltern gesprochen, 

die haben das Sagen im Hotel, und als die gehört haben, wes-
sen Tochter du bist, haben sie noch was aufs Gehalt drauf-
gelegt«, schmeichelt Greta jetzt.

Hat sie allerdings den falschen Knopf erwischt. Mit Toch-
terbonus vom berühmten Sascha Ritter aufzutreten, hasse 
ich wie die Pest. Ich liebe Paps, aber ich bin ich, da leg ich 
extremen Wert drauf. Okay, Doro, schluck’s runter, befehl 
ich mir, kann Greta ja nicht wissen.
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»Machen wir’s kurz«, entscheide ich. »Ich ruf dich mor-
gen an, okay?«

»Doro, du bist ein Schatz!«, schreit mir Greta eupho-
risch ins Ohr.

»Mal langsam«, brems ich sie, »ich hab noch nicht Ja 
gesagt. Morgen, okay?«

»Ja, morgen. Ist gut.« Sagt’s und klingt so befreit, als 
hätte ich keine Wahl.

»Was war das jetzt?«, fragt Vinc, als ich das Handy in 
den Schoß sinken lasse und mich zurücklehne. Er legt den 
Arm um meine Schulter.

»Ich soll bei Greta in der Küche aushelfen. Am besten 
seit gestern.«

»Und was heißt das jetzt?«
»Na ja, die scheinen echt nen Notstand zu haben, Greta 

ist total verzweifelt, und Paps käme auch ohne mich aus.«
»Heißt zusammengefasst: Du fährst«, resümiert Vinc tro-

cken.
Ich zuck die Schultern. Weiß ja selber nicht … »Na ja, 

wahrscheinlich … Aber Australien …«, sag ich.
»Hmm.«
»Könnten wir auch verschieben«, schlag ich vor.
»Könnten wir.«
Ich schau Vinc in die Augen. Wie meint er das jetzt? 

Ernst? Oder ist er beleidigt? Sauer?
Er blinzelt ein paarmal. »Ich fänd’s gar nicht so schlecht«, 

sagt er dann. »Der Umzug war sauteuer, die Miete und so … 
Eigentlich passt Italien und Kohle verdienen besser als Aust-
ralien und tauchen am Great Barrier Reef. Zum Glück haben 
wir noch keine Flugtickets.«

Wie bitte? »Du wolltest doch auch …?«, frag ich leicht 
verunsichert.

Hab ich ihn überrollt mit meiner Begeisterung? Quatsch! 
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Vinc sagt schon, was er will. Er ist halt meistens ein bisschen 
vernünftiger als ich. Und es stimmt ja. Ebbe in unserer Kasse.

»Und, kommst du mit? Ich mein, nach Italien.«
»Was hast du denn gedacht? Du machst Urlaub am Gar-

dasee und ich hüte die Wohnung und nuckel an den Weinfla-
schen vom letzten Jahr?« Vinc schlingt die Arme um mich, 
sein Kuss schmeckt nach Wein und Oliven. »Allerdings 
kann ich erst in zwei Tagen. Fahr du mit dem Auto voraus, 
ich komm mit Fredis Motorrad nach.«

»Hast du dich mit Greta abgesprochen?«
»Mit Greta? Was meinst du?«
»Tja, so schnell, wie du alles regelst …« Ich zieh die 

Augenbrauen hoch.
»Glaubst du, nur du kannst spontan sein?«, fragt Vinc 

herausfordernd. »Aber im Ernst. Fredi hat ne Knieopera-
tion hinter sich, Fußballunfall, und hat mich letzte Woche 
gefragt, ob ich seine Suzuki ausleihen will. Ab Montag kann 
ich sie haben, und ich hab mich eh schon gefragt, wann wir 
damit losziehen. Ich würde sagen, das ist die Gelegenheit. 
Also nimm deine Motorradklamotten mit.«

»Perfetto«, übe ich mich schon mal im Italienischen und 
wähle Paps’ Handynummer.

Vinc verzieht sich in die Küche. »Trinkst du noch ein 
Glas?«, ruft er von dort.

»Rat mal«, ruf ich zurück.
»Danke, das war mein Ohr«, beschwert sich Paps am 

anderen Ende der Leitung.
»Tschuldigung, war nicht für dich bestimmt«, sag ich 

zu ihm.
»Hast du was vergessen oder suchst du Rambo?«
»Weder noch. Ich kann eine Weile nicht bei dir kochen …«, 

komm ich ohne Umschweife zum Punkt.
»Was ist es diesmal?«, fragt Paps spöttisch.
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Er ist nicht sauer. Anscheinend tut ihm Lollo wirklich gut.
»Witzig find ich das eigentlich nicht«, schiebt er trocken 

hinterher.
»Hallo? Kannst du meine Mimik hören?«
»Nicht nötig. Ich kenn dich seit 26 Jahren.«
»Dein Punkt«, geb ich mich geschlagen und erklär ihm 

die Lage.
»Ja, dann rette das Hotel deiner Freundin oder ihr 

Leben oder was auch immer … Aber du weißt ja: Rezepte, 
Gewürze, Ideen.«

»Ich weiß. Und ein paar Fläschchen Vino. Beste Quali-
tät. Ich schau mich um. Und danke, Paps.« Ich schick einen 
dicken Schmatzer durch den Äther.

»Danke, das war wieder mein Ohr. Und … ich dich auch«, 
lacht Paps.

Eine verfrühte Sternschnuppe zieht ihre Bahn und ver-
glüht am milchigen Nachthimmel.

»Hast du gesehen?«
Vinc tippt gerade an seinem Handy rum. »Was?«, fragt 

er, ohne hochzuschauen.
»Die Sternschnuppe. Ich darf mir was wünschen.«
»Also, ich wünsch mir, dass du jetzt endlich herkommst 

und Ruhe gibst«, brummt Vinc und legt sein Handy zur 
Seite. »Außerdem ist es viel zu früh für ne Sternschnuppe, 
war vermutlich nur ein Flugzeug.«

»Bist ja nur neidisch. Tja, blöd, dass du die Sternschnuppe 
nicht gesehen hast, gell. Aber manche Wünsche gehen trotz-
dem in Erfüllung«, tröste ich ihn und kuschel mich zu ihm 
auf die Hollywoodschaukel.
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K A P I T E L  2

L A G O  D I  G A R D A  –  W O  B E N A C U S  U N D  P H I L L I S 

S I C H  T R E F F E N

Domenica (Sonntag) – 26. August 
Nachts, 22 Uhr

Nicht viel los auf der Autobahn. Langsam werd ich echt 
müde. Na immerhin, Bozen liegt schon hinter mir. Im Radio 
dudelt ein italienischer Sender, auf dem Beifahrersitz kein 
Vinc, nur Jacke, Handtasche und eine halb leere Wasserfla-
sche. Ich gähne hinaus in die Dunkelheit. Eindeutig, die Tage 
werden kürzer. Noch ne knappe Stunde. Mann, ich krieg 
bald ne Kiefersperre vor lauter Gähnerei. Vielleicht mach ich 
doch ne kurze Pause. Vor Rovereto gibt’s eine Raststätte … 
Toilette und Espresso … hört sich gut an, beschließe ich und 
gähne weiter. Ohne schlechtes Gewissen, denn zum Glück 
kann sich die Jacke nicht beschweren, von wegen Gähnen 
ist ansteckend … So wie Vinc das macht, wenn er fährt und 
ich auf dem Beifahrersitz diverse Geräusche von mir gebe.

Nach zehn Minuten im gemächlichen 120-km/h-Schleich-
gang – für meinen Rennschlitten fast maximale Obergrenze – 
seh ich das Hinweisschild. Ich setze den Blinker, eine Menge 
LKWs, wenig PKWs. Direkt vor dem Eingang der Raststätte 
gibt’s genügend freie Parkplätze. Drinnen ist es ruhig. Ich 
gönn mir einen Coffee to go, also richtigen Kaffee, keinen 
Espresso, was hier üblicherweise unter Caffè läuft, und trolle 
mich mit dem Pappbecher nach draußen. Hab die Wahl zwi-
schen Tankstelle und LKW-Stellplatz. Echt ne öde Angele-
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genheit, nachts alleine hier, mit nem Kaffee im Pappbecher … 
Hätt doch nur einen schnellen Espresso nehmen sollen. Egal. 
Der restliche Kaffee landet samt Becher im Mülleimer, ich 
setz mich ins Auto und aktiviere das Navi. Neu. Haben wir 
uns gegönnt, nachdem das alte jedes Mal gestreikt hat, wenn 
wir es gebraucht hätten. Eigentlich unnötig für die Strecke, 
gleich nach Riva schalt ich’s wieder aus.

Die Illusion, Kaffee weckt die Lebensgeister, widerlege 
ich mit Gähnerei Teil zwei. Egal. Bin ohnehin gleich da. 
Kurze WhatsApp an Greta, sie stellt schon mal die Weinglä-
ser bereit, schreibt sie … links von mir glitzert der Benaco, 
die Lichter des gegenüberliegenden Ufers funkeln um die 
Wette. Ich liebe das. Urlaubsgefühle trotz Arbeitseinsatz. 
Seitlich strahlen Scheinwerfer eine Art Hängebrücke an. Ist 
mir noch nie aufgefallen. Neu? Muss ich mir bei Gelegen-
heit mal genauer anschauen. Die letzten Tunnel vor Limone. 
Limone, der Sage nach Sohn von Gott Benacus und der 
Nymphe Phillis, wurde nach einem tödlichen Jagdunfall 
vom göttlichen Papa wiederbelebt und lebte von da ab … 
ja, eben am westlichen Ufer des Lacus Benacus, wie der 
alte Lateiner sagt. Vater und Sohn gaben See und Ort seine 
Namen und Stoff für eine schöne Legende – und Stoff für 
eine lateinische Übersetzung dieser Sage. Ich muss grinsen, 
wenn ich daran denke, wie der Wiesmüller – Lateinlehrer 
und armer Tropf, den das Los der 10c getroffen hatte – die 
Legende von Benacus übersetzt hat. Extra für uns, einem 
Haufen hoffnungsloser Lateinfälle, weil er dachte, uns damit 
zu begeistern. Haha. Ich glaub, so ne Geschichte hätt’s nicht 
gegeben …

Damals war Greta in meiner Klasse … Greta, Miriam, 
Anna, Lisi, Felli und ich. Mädelsclique, Greta und ich viel-
leicht einen Tick enger, aber beide nicht der »Bestefreun-
dinnentyp«. Nach dem Abi haben wir uns aus den Augen 
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verloren. Greta. Hat mich letztes Jahr eingeladen, ins Hotel 
Magdalena, und mir stolz ihre Familie präsentiert. Haben 
alte Zeiten bequatscht. Das kommt davon. Jetzt soll ich die 
Küche übernehmen. Vorübergehend. Okay, kein Problem. 
Die haben, glaub ich, 20 Doppelzimmer und zwei Familien-
zimmer, das pack ich locker. Mit dem Hilfskoch, wenn der 
nicht querarbeitet … Ah, da geht’s hoch zum Hotel. Vor-
sichtig umfahre ich einige Nachteulen, manche sichtlich 
weinschwer. War ich gerade noch müde? Voll fit, würd ich 
sagen! Ich freu mich. Auf Greta, auf die Arbeit, auf Italien. 
Motorradtouren mit Vinc.

Die schmale Straße zum Hotel gabelt sich, wird enger, 
Via E. de Nicola, das ist es. Rechts Silhouetten von Oli-
venbäumen in der spärlichen Straßenbeleuchtung, die laue 
Luft durchs offene Autofenster, vorne links das Hotel. Ich 
stelle Vinc’ mintmetallicfarbenen Luxusschlitten, seines Zei-
chens Opel Corsa B, Baujahr ’98, Sonderedition, hinters 
Hotel, wo die Privatwagen der Familie stehen. Irgendwas 
hat sich verändert seit dem letzten Jahr. Muss kurz über-
legen, was. Genau, der Anbau ist jetzt einen Stock höher, 
was heißt, ein paar Gäste mehr. Kein Problem. Ich streck 
mich und geh ums Haus.

»Hallo, Doro«, schreit mir Greta entgegen und winkt, 
dass das Tablett voller Gläser bedrohlich in Schieflage gerät. 
Noch gut was los auf der Terrasse. Egal, muss mich erst ab 
morgen kümmern. Einige Gäste schauen neugierig. Inter-
essiert sie wahrscheinlich brennend, wer die junge Frau ist, 
die hier mitten in der Nacht ankommt und von der Junior-
chefin so herzlich begrüßt wird.

»Okay, du kannst mich loslassen, ich bleib schon da«, sag 
ich lachend und winde mich aus Gretas Umarmung – will 
ja nicht übertreiben mit der Sentimentalität.

»Tut mir leid, Doro, aber ich freu mich so!«
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In Gretas Augen glitzert es verdächtig. Nee, bitte nicht 
schon wieder!

»Ich freu mich auch, und jetzt her mit dem Vino. Dar-
auf stoßen wir an.«

Greta schnieft kurz, lacht und schiebt mich zu dem Tisch 
in der Nische zwischen gemauertem Kräuterhochbeet, Oli-
venbaum und Eingang zur Küche. Kenn ich vom letzten 
Jahr, ist immer für die Familie reserviert. Bisschen abseits der 
anderen Tische, Küchendüfte gratis, Treffpunkt der Familie, 
wenn grade ein paar Minuten nichts zu tun ist.

»Das ist Niveo«, stellt Greta mir einen jungen Italiener 
vor, ungefähr unser Alter, schätz ich. »Doro. Meine Freun-
din. Hab dir ja von ihr erzählt«, sagt sie an Niveo gewandt.

»Ciao, Doro«, sagt Niveo freundlich und stellt Wasser 
und Wein auf den Tisch.

Perfetto. Den mag ich.
»Ciao, Niveo. Ab morgen hast du Hilfe in der Küche«, 

sag ich und proste ihm zu.
»Ich helfe dir!« Sagt’s, zwinkert und geht.
Er hat’s erfasst. Ohne Worte. Muss ich Vinc erzählen.
Gretas Lachfältchen vertiefen sich. »Ich glaub, der ist 

genauso froh wie ich, dass du da bist. Der Gute ist in der 
Küche eindeutig überfordert. Er ist uns Anfang der Saison 
sozusagen zugeflogen. Hat eine Stelle gesucht, zum Glück 
haben wir uns entschieden, dass unserem Valdo ein bisschen 
Unterstützung nicht schaden würde, er ist ja nicht mehr 
der Jüngste. Und jetzt sind wir total froh, dass wir Niveo 
haben. Als Assistent ist er okay, aber der ist niemals Koch! 
War schon ein leichtes Chaos die letzten Tage. Mein Mann 
und Niveo rocken die Küche. Wenn’s nicht so ein Stress 
gewesen wäre, eigentlich zum Totlachen.«

»Entspann dich, Greta. Kein Problem für mich. Hab ich 
gelernt, und du weißt ja, ich bin bei Paps aufgewachsen …«
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Was das heißt, kann sie immerhin ahnen, auch wenn wir 
privat nie übermäßig ins Detail gegangen sind.

»Italiener?«, frag ich Greta und mein den einzelnen Mann, 
dunkelhaarig, so um die 30, der am Handy surft und ein 
Fasspils trinkt.

»Nein, Deutscher. Aus Stuttgart. Sportler. Düst hier mit 
dem Rennrad die Pässe rauf und runter«, klärt Greta mich 
auf. »Der ist nett, will aber seine Ruhe, hat keine Anschluss-
ambitionen.«

Das versteh ich gut. Geht mir abends auch oft so. Den 
ganzen Tag Hektik, Gäste, Presse … und Paps, da brauch 
ich außer Vinc nichts mehr.

Niveo bedient, Greta und ich arbeiten die Zeit von 
der Schule bis jetzt auf, vom Rest ihrer Familie nichts zu 
sehen. Hab ich nen roten Teppich erwartet? Nicht wirk-
lich … Aber so gar keiner? Außer Greta und Niveo natür-
lich … Na ja. Ich rutsch tiefer in den Stuhl und streck die 
Beine unterm Tisch aus. Die letzten Gäste, ein Paar mitt-
leren Alters, verabschieden sich von Niveo und winken 
zu uns rüber.

»Buona notte«, ruft Greta und winkt zurück.
»Warum lachst du?«, fragt sie mich.
»Die sind bestimmt fünf Jahre jünger als Paps, und ich 

hab sie gerade mittelalt eingestuft … Paps würde mir den 
Kopf abreißen. Das Wort »alt« akzeptiert er nur im Zusam-
menhang mit Käse oder Wein!«

»Sieht aber gut aus, dein Vater. Ich hab ihn schon ein 
paarmal im Fernsehen gesehen.«

»Ja, klar. Wer nicht? Aber für nen roten Teppich hat’s 
nicht gereicht.«

»Was für’n roter Teppich?«
Ich wink ab. »Egal … Mann, ich bin platt. Zeigst du mir 

mein Zimmer?«
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Greta nickt. »Hol du dein Gepäck, ich stell noch die rest-
lichen Gläser rein und mach dir dann hinten auf.«

Ich geh außen herum zum Auto. Vor der Zufahrt steht 
eine dunkle Limousine. Na, wenn die da parkt, kommt kei-
ner mehr durch, denk ich, erledigt sich dann aber von selbst, 
der Wagen wendet und fährt Richtung Hauptstraße davon.

Halb zwei. Jetzt brauch ich ein Bett. Greta geht’s genauso. 
Schlüsselübergabe, Küsschen und buona notte, bis morgen 
früh, 6 Uhr, in der Küche.

Mein Zimmer liegt im ersten Stock des Altbaus, Familien-
trakt des Hauses. Kurzer Blick vom Balkon: Garten, Pool 
und unten der See. Ist echt ein kleines Paradies, das Hotel. 
Hätte Greta schlechter treffen können, denk ich. Bin aber 
nicht neidisch. Meine Optionen in München sind durchaus 
reizvoll und mit Vinc hab ich sowieso den Jackpot geknackt. 
Freu mich, dass er nachkommt.

Ich geh ins Zimmer, die Balkontür lass ich offen, kann 
keiner rein hier und selbst wenn – viel gibt’s nicht zu holen. 
Milde Nachtluft folgt mir. Tja, das ist der Unterschied, die 
Nächte bei uns sind schon kühl, bald herbstlich. Hier wird’s 
zwar früh dunkel, aber die Nächte sind lau. Okay, auspa-
cken kann ich morgen. Gute-Nacht-Küsschen-WhatsApp 
für Vinc, obwohl der bestimmt längst schläft, wecken um 
halb sechs, dann hab ich noch Zeit für nen Espresso. Ich 
schlüpf ins Bett. Slip und Top sind warm genug, ich steck 
nur die Füße unter die Decke.
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K A P I T E L  3

S C O P P I O  S O G N I  –  G E P L A T Z T E  T R Ä U M E

(Lunedì) Montag – 27. August

Irgendwo im Traum hämmert ein Irrer gegen ein Fenster 
und schreit. Dauert keine Minute und ich weiß, der Irre 
ist Greta, real, und sie hämmert nicht ans Fenster, sondern 
an die Tür. Und schreien tut sie auch. Nach mir. Oh Mann, 
hab ich verschlafen? Bin noch halb tot. Muss sie so einen 
Lärm machen?

»Doro! Wach auf!«
»Ja, ist ja gut, schrei nicht so«, grummel ich und schlurfe 

zur Tür. Hab meine gute Laune noch nicht wirklich gefun-
den.

»Doro, du musst mit runterkommen.« Greta schluckt 
und schaut mich mit großen Augen an. Käsweiß. Nicht gut.

»Was ist los?«, frag ich. »Es ist erst fünf.« Kann einen 
gewissen Vorwurf in der Stimme nicht verhindern.

»Niveo hat den Stuttgarter im Pool gefunden.«
»Den Stuttgarter? Im Pool?«, frag ich blöd, ich merk’s 

selber. Meine Gehirnzellen funktionieren noch nicht voll, 
vielleicht hab ich mich verhört. Macht ja keinen Sinn.

»Unseren Gast aus Stuttgart. Tot«, flüstert Greta.
»Was macht der um fünf im Pool?«
Greta zuckt mit den Schultern. »Er wollte früh los, hat 

sich gestern ein Lunchpaket für heute herrichten lassen.« 
Sie schlingt die Arme um ihren Körper. »Vielleicht wollte 
er vorher noch eine Runde schwimmen. Jedenfalls hat er 
nur Badeshorts an.«
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Klingt logisch. Ich bin auch ziemlich verschwitzt. Eine 
Runde Pool wär angenehm … aber der ist gerade besetzt. 
Vinc würde den Kopf schütteln über so viel Unsensibilität. 
Aber das stimmt so nicht, ich bin nicht unsensibel, bin nur 
mit harten Tatsachen aus dem Schlaf gerissen worden. Wäh-
rend ich in meine Jeans schlüpfe, schweifen meine Gedan-
ken zu Niveo.

»Was wollte eigentlich Niveo um diese Zeit am Pool?«
»Er holt in der Früh den Poolreiniger aus dem Wasser und 

stellt ihn in den Geräteraum, da unten neben dem Becken. 
Gehört zu seinem Job. Und heute war er früh dran, weil er 
um halb sechs in der Küche sein wollte.«

Na, dann wär ich nicht allein gewesen mit meinem Kaffee.
»Okay, los«, sag ich und schieb Greta aus dem Zimmer.
»Habt ihr den Arzt gerufen?«, frag ich, während wir ums 

Hotel herumeilen.
Greta nickt. »Und die Polizei.«
Dann wird’s gleich laut, denk ich und mir graust es vor 

den Gästen, die mit Sicherheit nicht fernzuhalten sind.
»Adriano hat sie gebeten, ohne Sirene anzufahren.«
»Gut mitgedacht, hoffentlich halten die sich auch dran«, 

unke ich skeptisch.
Wir stürmen zum Pool, hinten im Garten. Von der Ter-

rasse durch ein Rasenstück, Olivenbäume und eine Art 
Hecke aus Zitronenbäumchen abgeteilt. Gedämpfte Stim-
men, kurze Blicke zu mir, aber im Grunde nimmt mich kei-
ner richtig wahr. Vittorio und Francesca Rinaldi, Gretas 
Schwiegereltern, stehen mit verschränkten Armen hinter 
dem Grüppchen, das am Boden kniet. Gretas Mann Adriano, 
seine Schwester Mia und Niveo beugen sich über den Kör-
per des jungen Mannes. Gestern Abend saß er noch auf der 
Terrasse. Ich hocke mich neben Adriano, schlucke, als ich 
in das blasse, leblose Gesicht schaue.
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»Buon giorno, Doro, kein schöner Anfang bei uns.«
»Nee, echt nicht.« Ich leg kurz meine Hand auf sei-

nen Arm und nicke Mia zu, dann wird mein Blick wieder 
magisch vom Gesicht des Toten angezogen.

»Greta hat mich geholt«, sag ich leise, ohne meine Augen 
von der wächsernen Bleiche und den geschlossenen Lidern 
des jungen Mannes lösen zu können. Will damit sagen, dass 
ich nicht aus Sensationslust hier aufgetaucht bin.

»Ja«, Adriano schielt zu seiner Frau, »Greta hat gemeint, 
du kennst dich mit so was aus.«

Überrascht schau ich hoch.
»Äh …?« Na toll! Mir fehlen die Worte. Nur weil ich 

letztes Jahr in diese merkwürdige Geschichte reingestol-
pert bin. Hätte ich ihr besser nicht erzählt.

»Das Einzige, was ich weiß, ist, dass wir nicht zu viel hier 
rumtrampeln sollten. Vielleicht gibt’s Spuren.«

»Was für Spuren sollen das sein?«, fragt Mia irritiert.
»Keine Ahnung. Blut oder was weiß ich.«
Alle schauen auf mich. Ich sag nichts mehr, checke die 

Leiche. Natürlich nur optisch. Sieht ziemlich lädiert aus.
»Habt ihr getestet, ob er noch lebt?«, frag ich und bin 

schockiert bei dem Gedanken, dass wir hier blöd rumreden 
und der Mann vielleicht …

»Ja, natürlich«, beruhigt mich Adriano. »Ich habe eine 
gute Erste-Hilfe-Ausbildung. Ist wichtig im Hotel. Ich habe 
versucht, ihn wiederzubeleben. Herzdruckmassage, beat-
met … Aber es war zu spät. Die Augen … man hat gese-
hen, dass er tot ist. Ich habe sie geschlossen.«

Er sagt das fast schuldbewusst. Ich drück kurz seine 
Hand, was soll ich auch sagen? Alles gut? Nix ist gut.

»Und du hast ihn gefunden?«, wende ich mich an Niveo.
Der nickt.
»Und wo? Wie war das genau?«
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Niveo runzelt die Stirn. So, als würde mich das nichts 
angehen, entschließt sich aber doch zu einer Antwort.

»Er trieb im Wasser, mit dem Gesicht nach unten. Ich 
hab ihn mit dem Blättersieb hergezogen und aus dem Was-
ser gehievt. War nicht leicht. Aber er war schon tot, ganz 
sicher.«

»Du hast also nicht versucht, ihn wiederzubeleben?«
Niveo läuft dunkelrot an. »Ich …«
»Das ist kein Vorwurf«, schieb ich schnell nach. »Ich will 

nur wissen, was genau passiert ist.«
Ich knie neben Adriano und versuche, mir ein Bild von 

dem Desaster zu machen. Ich mein, ein Toter im Pool, das 
ist schon eine Nummer.

»Ich habe Adriano mit dem Handy gerufen. Da war kein 
Puls mehr, die Augen … da war nichts mehr.« Er schluckt.

Extrem! Ist doch völlig normal, dass man fertig ist, wenn 
man nichts ahnend in aller Früh statt dem Poolreiniger eine 
Leiche im Schwimmbecken findet.

»Okay, aber …«
Der alte Rinaldi schiebt sich vor. »Basta, signorina!«, 

bellt er. »Was soll die Fragerei? Der Arzt kommt und die 
Polizei, die übernehmen das hier. Und Sie geht das nichts 
an!«

Mann, was war das denn? Ich schau ihn entgeistert an. 
Kann ich doch nichts dafür, dass es hier einen Toten gibt!

Greta baut sich vor ihrem Schwiegervater auf. Sie holt 
tief Luft und explodiert dann förmlich, auf jeden Fall wird 
sie ziemlich laut.

»Wir müssen wissen, was passiert ist. Die Polizei wird 
sowieso nachforschen. Also warum soll Doro nichts fra-
gen? Und außerdem hab ich auch eine Frage.« Jetzt nimmt 
sie Niveo ins Visier. »Du hast gestern Nachmittag mit die-
sem Mann gestritten. Um was ging es da?«


