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ZUM BUCH

Von Schnee BEGRABEN Über 20 Personen leben 1844
auf dem Königenhof im Schwarzwald eng zusammen. Der
Königenbauer holzt den Wald ab und stellt der Magd nach.
Die Königenbäuerin streitet mit der Untermieterin. Tochter
Bibiane soll einen Hoferben heiraten und hat doch ganz
andere Pläne. Die Untermieterin wiederum will nichts als
weg.
An einem Februarabend kommt es zur Katastrophe: Eine
Lawine begräbt den gesamten Hof unter sich. Am nächsten
Morgen entdecken die Nachbarn das Unglaubliche. Können
sie die Verschütteten aus den Trümmern retten?
»Im selben Moment donnerte es bedrohlich, und die Stube
begann zu zittern. Überrascht sahen die Männer hoch. Die
Schnapsflasche auf dem wackelnden Tisch kippte um.
Thomas fiel von der Bank und rappelte sich verwundert auf.
Das Donnern schwoll an und ging über in ein gewaltiges
Krachen. Das Licht erlosch in einem Windstoß. Nur
Bruchteile von Sekunden später spürten sie den Schnee
kommen.«
Nach einer wahren Begebenheit.
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M
ZITAT

atthis mit dem Beil schlägt’s Eis entzwei.

Wetterregel
Matthiastag, 24. Februar



PERSONENVERZEICHNIS

Die Bewohner des Königenhofs 1844

Familie Tritschler:
Martin Tritschler, der Königenbauer, *1784
Walburga, die Königenbäuerin, *1794
Ihre Kinder:
Lorenz, *1820
Elisabeth, *1821
Bibiane, *1822
Maria [Marei], *1824 
Thomas, *1826
Martha, *1827
Theresia, *1828
Fidel, *1830
Magdalena, *1831
Mathäus, *1832
Leo, *1834
Julius, *1834
 
Maria Faller [Fallermarie], Mutter der Königenbäuerin,

*1774 

Die Gehausleute:



Hilar Winterhalter, *1814
Clara, seine Frau, *1816
Ihre Kinder:
Paul, 9 Jahre
Anton, 6 Jahre
Wilhelmine, 5 Jahre
Balbina, 3 Jahre
 
Catharina Hofmaier, Claras Schwester, *1822
Ihr Sohn Salomon, 1 Jahr

*

Die Nachbarn im Königenhäusle:
Philipp Beha
Maria [Behamarie], seine Frau
Ihre Söhne:
Blasius, *1821
Philipp [Philo], *1824 
 
Johann Löffler [Löfflerjohann]
Maria [Löfflermarie], seine Frau

*



Der Nachbar vom Kajetanshof:
Paul Löffler [Kajetansbauer]

*

Der Geistliche:
Pfarrer Schilling aus Neukirch



D

SAMSTAG, 24. FEBRUAR 1844,
ABENDS

raußen stürmte es, den ganzen Tag schon. Jetzt, in
den dunklen Abendstunden, ächzte und stöhnte das
alte Haus sogar noch lauter als zuvor. Regen fiel

hart auf das Schindeldach und ließ den Schnee in großen
Brocken krachend auf den Boden fallen. Tauwetter.

Maria Beha sah von ihrer Stopfarbeit auf zu ihrem Mann
Philipp, der am Stubentisch im Schein der Tranfunzel saß,
vor sich das fast fertige Gestell einer Schwarzwalduhr. Er
hatte genauso übermüdete Augen wie sie.

Ihre eigene Kuckucksuhr, die neben dem Herrgottswinkel
hing, öffnete geräuschvoll ihr Türchen. Der Kuckuck sprang
heraus und rief zehnmal.

»Zeit zu schlafen«, erklärte Maria.
»Bin fast so weit«, erwiderte Philipp Beha und setzte das

Stemmeisen geschickt an.
Wenn er dieses Uhrengestell noch fertigstellte, konnten

morgen früh seine Söhne Blasius und Philo es auch noch
mit der restlichen Ware nach Urach bringen.

»Wo bleiben die Buben?«, fragte er, ohne aufzuschauen,
während er seine Arbeit auf Fehler untersuchte.

»Sie sind noch drüben beim Königenbauern«, antwortete
Maria, »aber sie werden sicher bald kommen, sie müssen
schließlich morgen früh aufbrechen.«

Sie hielt ihr Gesicht dicht an die verregnete
Fensterscheibe und blickte angestrengt nach draußen. Sie



konnte nur einen schwachen Lichtschein erkennen, obwohl
der Königenhof nicht mehr als einen Steinwurf von ihnen
entfernt lag, zweiunddreißig Schritte genau.

»Sie spielen zu oft und zu lang mit dem Tritschler«,
brummte Philipp.

Maria wandte ihr Gesicht vom Fenster ab und stand auf,
um nicht antworten zu müssen, denn er hatte ja recht. Sie
legte ihr Stopfzeug in den Korb auf der Fensterbank.

»Ich geh hoch«, gab sie das Zeichen zum Aufbruch.
»Ist recht.«
Maria zog wie jeden Abend die Zapfengewichte der

Kuckucksuhr hoch, bevor sie über den schmalen
Stiegenkasten die Treppe in die Schlafkammer, die über
der Stube lag, nahm. Die Türe blieb geöffnet, sodass die
Kachelofenwärme von unten nach oben zog. Maria zog ihr
Nachtgewand und die Haube an, hockte sich über den
Nachttopf, sprach schließlich ihr Nachtgebet und legte sich
ins Bett. Wenig später folgte ihr Ehemann. Wie jeden
Abend hatte er abgewartet, bis sie zugedeckt im Bett lag.
Maria löschte die Kerze in der Laterne und zog die
Vorhänge zu. Jetzt war es stockdunkel.

Wie gewohnt schlief Philipp schnell ein, während seine
Frau wach auf ihren vielen Kissen lag. Sie hörte sein
Schnarchen und ging im Geiste durch, woran sie morgen zu
denken hatte. Den Söhnen ein Vesper richten, damit sie in
Urach zu essen hatten und nicht Geld im Gasthaus
ausgeben mussten. Hoffentlich würde der Sturm bis dahin
aufgehört haben. Den großen Kessel mit Salz ausreiben,
denn er hatte unten eine Schicht angesetzt. Die alten
Leinentücher ausbessern. Brotteig ansetzen.



Normalerweise half ihr die Gewohnheit, den nächsten
Tag zu planen, um in den Schlaf zu finden. Heute Abend
jedoch wollte sich keine Bettschwere einstellen. Maria
spürte eine innere Unruhe. Es musste am Sturm liegen.

Der Wind rüttelte zornig an den Fenstern, und der Regen
prasselte ohne Unterlass. Fast glaubte Maria, dass der
Holzschieber aus der Halterung fiele. Da gab es plötzlich
ein gewaltiges Donnern und Dröhnen. Das ganze Haus
zitterte. Maria richtete sich erschreckt auf und sprach
schnell in die Dunkelheit ein Vaterunser. Es dröhnte und
zitterte noch immer. Sie sprach ein zweites.

»Denn dein ist das Reich und die Kraft und die
Herrlichkeit in Ewigkeit. Amen.«

Schlagartig war Ruhe. Wind und Regen wirkten auf
einmal ganz leise. Der Kuckuck unten in der Stube rief
unbeeindruckt elfmal. Philipp schnarchte. Maria rüttelte an
der Schulter ihres schlafenden Mannes.

»Philipp, hast du das Schausen gehört?«
»Welches Schausen?«, fragte er verschlafen, ohne sich zu

rühren.
»Ein Dröhnen und Donnern. Ein … gewaltiges Schausen.

Alles hat gewackelt. Seltsam. Wie kannst du es nicht
gemerkt haben?«

»Das ist doch nur der Sturm«, Philipp tastete im Dunkeln
nach der Hand seiner Frau und streichelte sie kurz, »ein
Windstoß. Sorg dich nicht. Morgen ist es vorüber. Und jetzt
schlaf.«

Er nahm seine Hand weg und drehte sich schwerfällig
um. Bald ertönte erneut sein Schnarchen. Maria jedoch
sollte die ganze Nacht keinen ruhigen Schlaf finden.



TEIL I 
1833 BIS 1838

 



1833 – 1834

340  Juchert Feld und Wald. Ein über hundert Jahre altes,
großes Schwarzwälder Bauernhaus mitsamt allen
Fahrnissen. Daneben Speicher und Kapelle unter einem
Dach. Mühle und Backhaus unter einem Dach. So stand es
im Kaufvertrag. Der Königenhof war der neue Besitz von
Martin Tritschler, bis jetzt Gregorihofbauer in Urach. Mit
diesem Hof, so war er sich sicher, hatte er einen guten
Fang gemacht. 8.200 Gulden hatte er dafür bezahlt.

Der neue Hof lag knappe drei Stunden zu Fuß von Urach
entfernt. Die Familie Tritschler, ihr Knecht und die Magd
hatten sich schon früh auf den Weg gemacht, um noch vor
Mittag an ihrem neuen Domizil anzukommen. Das letzte
Stück ging es steil hinab ins Wagnerstal. Nach dem
Kajetanshof ging es wieder leicht nach oben, und an der
letzten Kehre sah man bereits das riesige Bauernhaus am
Ende des engen Tales stehen. Links davon schmiegte sich
das kleine Nachbarhaus, das Königenhäusle, an den Hang.
Mitten durch das Tal murmelte ein Bach, an dessen Ufer
die dem Hof zugehörige Mühle und die Kapelle lagen. An
allen Seiten ragten steile Hänge auf, sodass der
Königenhof, zumal auf der Winterseite erbaut, auch jetzt,
da die Sonne ihren höchsten Punkt bald erreichte, im
Schatten lag.

»Schau, unser Land … und unser Hof.«
Martin Tritschler hielt den vollbeladenen Pferdewagen an

und blickte stolz seine Frau Walburga an, die neben ihm



auf dem Kutschbock saß. In ihren Armen hielt sie Mathäus,
ihren jüngsten, einjährigen Sohn, das zehnte Kind
insgesamt. Zwischen den Eheleuten saßen der dreijährige
Fidel und die zweijährige Magdalena. Der Knecht lenkte
ein weiteres Gefährt, das von zwei Ochsen gezogen wurde.
Die größeren Kinder liefen mit der Magd sowie den Kühen
und Ziegen hinter den Wagen her und passten auf, dass
kein Tier sich davonstahl.

Walburga sah sich interessiert um. Erst vor ein paar
Wochen war ihr Mann mitten in der Heuernte
verschwunden, und als er am Abend wiederkam, hatte er
verkündet, dass die Familie ins Wagnerstal umziehen
würde. Walburga war von der Vorstellung nicht sehr
begeistert gewesen, aber Martin hatte ihr den neuen Hof in
den schönsten Farben ausgemalt.

»Er wird recht für dich sein«, sagte er. »Der Hof ist groß,
viel größer als hier, die Küche ist enorm, es gibt
ausreichend Kammern für unsere Kinder und die Völcher.
Wir werden mehr als doppelt so viel Land haben wie
zuvor.«

Viel Landwirtschaft würde sich im hochgelegenen,
schattigen Wagnerstal zwar nicht treiben lassen. Ein paar
Kartoffeln, etwas Hafer und Roggen, mehr war nicht
möglich. Der Reichtum dieses Hofes, war sich Martin
sicher, lag hinter dem Hof an den steilen Hängen: Wald. Die
Holländer waren ganz verrückt nach Holz aus dem
Schwarzwald, das über den Rhein, zu riesigen Flößen
aneinandergebunden, den Weg in den Norden nahm. Und
dieses Geschäft würde sich der neue Königenbauer nicht
entgehen lassen.



Beim Anblick des Königenhofs sah Walburga nun, dass
ihr Mann recht gehabt hatte. Der Hof wirkte stattlich, viel
größer als der alte in Urach, sein riesiges Dach spannte
sich weit hinunter bis fast auf den Boden und wirkte
beschützend. Alles Land drum herum sollte ihres sein. Es
war beeindruckend.

Sie passierten erst die Mühle mit dem angegliederten
Backhaus, dann die Kapelle mit dem Speicher und
schließlich das Königenhäusle. Vor dessen Tür stand eine
Frau mit ihren zwei barfüßigen Söhnen und hob freundlich
die Hand zum Gruß. Martin und Walburga nickten ihr zu,
die Kinder winkten.

Vor dem Königenhof brachte Martin seine beiden Pferde
zum Stehen und sprang vom Wagen. Walburga reichte der
Magd Gertrudis und ihren ältesten Töchtern Elisabeth und
Bibiane die kleinen Kinder und stieg selbst hinab. Alle
schauten sich um. Bibiane, der Wildfang unter den
Geschwistern, rannte schon davon, die kleine Magdalena
huckepack, die vor Freude laut juchzte.

Der Stall lag im vorderen Teil des Hauses mit Blick ins
Tal und würde schlechtes Wetter abhalten, während sich
der Wohnteil hinten an den steilen Berg schmiegte. Eine
Fensterreihe links des Hauseingangs, knapp unterhalb der
Dachkante, deutete an, wo sich die Stube befand. Im
Winter, dachte Walburga, würde es sehr dunkel sein.
Rechterhand, neben dem Stalleingang, stand geschützt der
Brunnenstock mit dem aufgesetzten Milchhäusle, das zum
Kühlen von Milch und Butter diente.

Martin wartete vor der Eingangstür zum Wohnteil, bis
Walburga, wieder mit Mathäus auf dem Arm, zu ihm kam.



Der neue Königenbauer steckte den mächtigen Schlüssel
ins Schloss, drehte ihn und stieß die Haustür auf.
Quietschend gab sie den Weg ins Innere frei, und Martin
ließ seine Frau eintreten.

»Willkommen im Königenhof.«
Die geöffnete Tür ließ ein wenig Licht in den

schummrigen Hausgang. Sein Boden war mit Stein
ausgelegt. Rechterhand ging es durch eine Verbindungstür
in den Stall, während sich linkerhand die Stube befand, die
vollständig möbliert war. Über die gesamte Fensterseite
sowie an der Querseite und entlang der Wand links neben
der Tür verlief eine Sitzbank, davor stand ein sehr langer,
massiver Tisch, der Platz für die gesamte Großfamilie
Tritschler bot. Eine weitere einfache Sitzbank auf der der
Stube zugewandten Seite des Tisches sowie mehrere
Stühle komplettierten die Einrichtung. Ein grüner
Kachelofen rechts neben der Tür sorgte für Wärme in der
kalten Jahreszeit. Walburga fiel außerdem der reich
geschmückte Herrgottswinkel ins Auge.

Gleich hinter der Stube folgte die Küche. Es war eine
über zwei Geschosse gehende Rauchküche ohne Kamin,
wie sie im Schwarzwald üblich war, von oben bis unten
schwarz von Ruß. Sie war sehr groß, Walburga erschrak
dennoch, denn sie hatte keine Fenster. Nur von oben fiel
hier und da ein wenig Licht durch die Ritzen der
Bretterwände. Walburga blickte hoch und erahnte das
verrußte Gewölm, in dem sich der Rauch fing. Mehrere
Holzstangen waren dort angebracht, um Schinken und
Würste zur Haltbarmachung aufzuhängen. Ein einzelnes
Stück Speck vom Vorbesitzer baumelte noch herab und



wurde von zahllosen Fliegen umschwirrt. Nachdem sich
ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, bemerkte
Walburga, dass es an jeder Seite der großzügigen Küche
einen Herd gab, einen für sie, die Hofbäuerin, und einen
für die Altvorderen, die ältere Generation, wenn sie denn
mit auf dem Hof lebte. Eigener Herd ist Goldes wert,
dachte Walburga. Man konnte ja nie wissen, ob die Eltern
hier nicht eines Tages einzögen.

Sie kehrte zurück in den Hausgang, nun gefolgt von
mehreren Kindern unter der Führung von Bibiane, die
immer den Ton angab. Auf der anderen Seite der Küche
gab es ein Stüble, einen kleinen Wohnraum für die
Altvorderen. Sie würden sehen, wie sie diesen Raum
nutzen konnten. Neben dem Stüble gab es eine weitere
Haustür, die zur anderen Seite ins Freie führte.

Walburga und ihre Kinder stiegen nun die Holztreppe ins
erste Obergeschoss hinauf. Direkt über der Stube lag die
Schlafkammer der Bauern, hier würden Walburga und
Martin ihre eigenen Möbel, die sie zur Hochzeit geschenkt
bekommen hatten, aufstellen, wenngleich die vorhandenen
auf Walburga keinen schlechten Eindruck machten. Über
dem Stüble wiederum lag eine ebenfalls eingerichtete
Schlafkammer für die Altvorderen. Gegenüber befanden
sich eine weitere, kleine Kammer für den Knecht sowie der
riesige Heustock, der fast die Hälfte der gesamten
Geschossfläche einnahm und gut gefüllt war.

Eine Tür neben der Bauernschlafkammer führte nach
draußen auf den Außengang, der Zugang zu drei weiteren
Kammern bot, die nur über diesen Weg erreichbar waren.



Sie lagen direkt über dem Stall, der von unten Wärme
spendete.

»Können wir in einer dieser Kammern schlafen?«, fragte
Bibiane. Sie wartete die Antwort nicht ab und rannte ihrem
großen Bruder Lorenz über den Gang hinterher.

Es gibt wirklich viel Platz, dachte Walburga beeindruckt.
Ihr Mann hatte richtig entschieden. Dies war ein stattlicher
Hof, der etwas hermachte und ihnen ein gutes Auskommen
sichern würde.

Eine weitere Treppe führte sie schließlich ins zweite
Obergeschoss auf die Tenne. Diese hatte ein beachtliches
Ausmaß. Walburga blickte hoch und sah die enorme
Spannweite des Daches, das sogar vier Fenster aufwies,
durch die Licht fiel. In einem Lichtstrahl machte sie einen
Ochsenkopf aus, der von der Decke hing, und Walburga
war froh über dieses nicht gerade christliche Zeichen, denn
ein Ochsenkopf, so waren die Bauern im Schwarzwald fest
überzeugt, hielt Unglück vom Hof fern.

Schließlich gab es ein Tor, das direkt nach draußen auf
die Hocheinfahrt führte. Martin hatte es bereits geöffnet
und wartete auf seine Frau und die Kinder.

»Hab ich dir zu viel versprochen?«, fragte er. Er strahlte
über das ganze Gesicht. »Du wirst sehen, Walburga, hier
werden wir unser Glück finden.«

Seine Frau nickte. Sie überlegte, wann sie Martin jemals
so stolz und zufrieden gesehen hatte. Normalerweise war
er keiner, der viel lachte und übermäßig freundlich war.
Jetzt schaute er sich selig um. Auch Walburga freute sich
über den neuen Hof. So geräumig und mächtig hatte sie ihn
nicht erwartet.



»Komm mit«, sagte Martin, »jetzt zeige ich dir noch den
Stall. Du glaubst gar nicht, wie groß der ist.« Er griff nach
ihrer Hand und zog sie die Hocheinfahrt hinunter.

Familie Tritschler begann, sich einzurichten. Die älteren
Kinder trieben das Vieh in seinen neuen Stall. Man hörte
sie fröhlich rufen und lachen. Martin und sein Knecht
Wendelin luden die Kisten und Körbe mit Wäsche, Vorräten,
Werkzeugen und Geschirr von den Wagen und brachten sie
ins Haus.

Walburga nahm ihre neue Küche in Besitz. Um besser
sehen zu können, stellte sie zwei Kienspäne auf, die
beständig vor sich hinglommen und zumindest etwas Licht
spendeten. Dann packte sie ihre Töpfe und Pfannen aus
und verstaute sie im Küchenschrank, in dem ihre
Vorgängerin zwei tadellose Schmalzhafen zurückgelassen
hatte.

Neben dem Herd lagen Holzscheite und Reisigwellen, die
Walburga in den Herd warf und anzündete. Mit einem
langen Stecken holte sie schließlich das von Maden
durchzogene Stück Speck aus dem Gewölm und warf es ins
Feuer. Es knisterte laut.

»Erst einmal müssen wir kräftig durchräuchern, damit
das Ungeziefer sich verzieht«, meinte sie. Ihr Kopf war
ganz in Rauch gehüllt, und sie musste husten.

Gertrudis, die Magd, holte Wasser vom Brunnenhäusle
und goss es in den großen Kochtopf. Bald kochte das
Wasser und Walburga warf Kartoffeln, Rüben und Zwiebeln
hinein, die sie zuvor an dem großen Tisch, der sich in der
Küche befand, geschnitten hatte.



Schließlich fanden sich alle zum Essen in der Stube an
dem langen Tisch ein. Martin, der neue Königenbauer,
setzte sich ans Kopfende, zu seiner Rechten der prächtige
Herrgottswinkel, während daneben auf der Fensterbank
der Knecht Wendelin Platz nahm. Es folgten der älteste
Sohn Lorenz, Thomas, der siebenjährige, und Fidel, der
dreijährige Sohn. Zur Linken des Bauern saß Walburga, auf
ihrem Schoß den Jüngsten, Mathäus. Neben ihr saßen die
Töchter: Elisabeth, zwölf, Bibiane, fast elf, und Maria,
genannt Marei, neun Jahre alt. Schließlich noch Martha mit
sechs und Theresia mit fünf Jahren. Die jüngste Tochter, die
zweijährige Magdalena, saß auf dem Schoß der Magd am
Ende der Tafel.

Lorenz durfte heute das Tischgebet sprechen. Danach
griffen alle nach ihren Löffeln und schauten Martin am
Kopf der Tafel erwartungsvoll an, dass er als Erster von der
Suppe nahm.

Nach dem Essen standen die Königenhofbewohner auf
und beteten ein weiteres Mal. Diesmal sprach Martin:
»Vater im Himmel, wir bitten um Schutz für unser neues
Haus. Halte fern von ihm die Angriffe des Feindes. Es
mögen die heiligen Engel kommen und uns den Frieden
bewahren, und all dein Segen möge immer bei uns
bleiben.«

»Amen.«
Später, am ersten Abend in ihrer neuen Schlafkammer,

ließ Walburga ihren Mann gewähren. Er schob ihr
Nachthemd hoch und fuhr mit seiner Hand zwischen ihre
Schenkel. Schließlich legte er sich auf sie. Walburga



schloss die Augen und betete wie immer, dass dieser Akt
ohne Folgen bliebe.

Am nächsten Morgen standen die zwei Buben vom
benachbarten Königenhäusle wieder vor ihrer Haustür und
glotzten. Bibiane rannte mit nackten Füßen auf sie zu.

»Wie heißt du?« Sie zeigte auf den Größeren.
»Blasius«, erwiderte er, »und du?«
»Bibiane.«
Blasius zeigte mit seiner Hand auf seinen jüngeren

Bruder. »Das ist Philipp«, stellte er ihn vor.
»Philo«, sagte dieser. »Ich heiße Philo.«
»Wie denn nun?«, fragte Bibiane.
»Ich heiße Philipp wie mein Vater, aber alle sagen Philo

zu mir«, klärte der Junge sie auf. Er war etwa gleich alt wie
Bibiane, Blasius ein paar Jahre älter.

»Ihr wohnt ganz schön nah bei uns«, meinte Bibiane.
»Oder ihr bei uns. Wir wohnen ja schon lange hier«,

erwiderte Philo.
»Rat mal, wie viele Schritte es von eurem Haus zu

unserem sind«, forderte Blasius sie auf.
Bibiane überlegte kurz. »Bestimmt hundert«, befand sie.
»Es sind viel weniger«, trumpfte Blasius auf.
»Woher willst du das wissen?«
»Wir wissen es, weil wir es schon längst gezählt haben«,

erklärte Blasius.
»Kannst du denn nicht zählen?«, wollte Philo wissen.
Bibiane wurde rot. Sie war in Urach nur sehr wenig zur

Schule gegangen, aber das wollte sie nicht zugeben. Ihre


