g Capital Books

a

L

A

%
wr

I'r
bE
S !

«SAPS QUE

EN QUALSEVOL
MOMENT TE
LA FOTRA.»



Sebastia Bennasar Llobera

(Palma, 1976). Es llicenciat en Humanitats (UPF, 2009) i Master en Historia del
Mon. Escriptor, periodista, traductor i agitador cultural. Ha publicat una
trentena de llibres de tots els generes excepte teatre. Pareix idees que de vegades es
transformen en llibres, reportatges, festivals literaris o col-leccions de novel-la
negra. Li hauria agradat ser estrella de rock.



Marti Cots Saleta, més conegut com Rambo, ha portat de corcoll durant gairebé
tres decades les diverses policies de la Cerdanya, a una i altra banda de la frontera.
Es ben cert que gairebé la meitat dels anys els ha passat entrant i sortint de
presons catalanes, on pagava pels seus petits delictes. Pero estant en llibertat s’ha
guanyat la fama de ser un fugitiu impossible de capturar: invisible als ulls de la
policia, era capag de viure a la intemperie, superant les durissimes nits hivernals
als Pirineus, amagat en muntanyes inhospites, mentre feia robatoris de poca
volada... Perque la Cerdanya era el seu regne.

«I malgrat que t'identifiquen rapidament, passaran alguns mesos fins que
aconsegueixin detenir-te i imputar-te també aquest delicte, quan tu davant del
jutge diras que només defensaves la Cerdanya dels invasors externs, com

correspon a un rei.»
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Per a ’Anna, per les noves aventures.



De tant en tant, no gaire sovint, penso en la persona

que era als vint-i-tants anys.
MAGGIE O’FARRELL



El matarem de franc
(2017)

—Vaig prometre que mentre la seva mare fos viva no li faria res per respecte a
ella, que la pobra sempre s’havia portat molt bé amb els de casa. Pero ara ja no hi
ha cap mena de fidelitat a guardar. Si em torna a fotre un sol animal el pelo. Ei, i
us ho faig de franc. S’han acabat les collonades.

L’home tira avall dos dits de ratafia i s’escura la gola. Es la una del migdia i
sacomiada dels altres no sense deixar cinc euros damunt de la barra. Fa sol a
Bellver de Cerdanya, puja dalt del tractor i se’n va de cap al tros per feinejar una
estona ara que la terra no esta tan gelada.

El veuen marxar amb una gorra de propaganda d’una benzinera de I'any de la
picor, una braga militar al coll i un caliquenyo fent un fum més fosc que no pas
el de la maquina. I potser si que hi pot haver dubtes raonables sobre si en el
moment precis seria capag o no de disparar. Aquesta és la gracia, ves si no on
quedarien els dubtes raonables.

—TI aaquest que li passa?

—No res, li passa, no ha fet res més que dir el que molts pensem, que en
Rambo ja fa anys que hauria de ser dos pams sota terra. I que no manquen
candidats per fotre-li un tret al cap i acabar amb el puta problema. Perque,
collons, quants anys fa que dura la puta broma aquesta?

A dins del bar es fa un silenci una mica dens, daquells de quan s’acaben de
dir paraules gruixudes. Alga agafa La Vanguardia i la fulleja nervids. Es Idnic
diari que hi ha lliure. El Segre va rodant per les taules de fora, amb les faries i el
tabac d’Andorra, que uns anys abans haurien creat una atmosfera de
concentracié densa, no apta per a asmatics, només dentrar a la sala gran. Els
esportius, a aquesta hora, ja samaren de l'oli dels seitons envinagrats o dels alls de
les costelles de xai dels esmorzars de forquilla.

—Si és que en el fons té tota la raé del mén, en Pere. Una escopetada i adeu
al problema. Ha fet més mal en Rambo en trenta anys a la Cerdanya que tots els



ossos i llops que han tornat a fotre aqui dalt. Aixo si que és una fera salvatge,
collons.

—No diguis bajanades, si no n’has vist mai cap, d'os, ni putes ganes. I de
llops diuen que n’hi ha pero jo tampoc no n’he vist mai cap, i en canvi en
Rambo si que el tenim aqui, el molt fill de puta. I el tenim aqui perque cada dos
per tres el deixen anar o se’ls escapa, que es veu que sén beneits, aquests Mossos.
Ara, a’hora de fotre’t la multa no fallen, no, els malparits.

Els dos que parlen haurien de ser a I'hort, també, pero sestimen més
continuar destrossant-se el fetge, la seva principal ocupacié des de fa quatre anys,
quan els varen fotre fora de la fabrica de la Seu d’Urgell. Una deslocalitzacid, en
varen dir, d’aixo. Els varen donar una bona indemnitzacié i els varen arreglar
forca bé l'atur i ells varen agafar-ho i varen tornar de cap a casa, amb la satisfaccié
de no haver de tornar a posar un despertador en tota la vida i amb tots els matins
del mén per pescar, cagar o cavar cavallons de tomaqueres si els venia de gust. Es
clar que no sabien que la vida d’aturat de llarga durada o esta molt planificada o
¢s una maquina de tudar dinars i destrossar cossos, ara un faries, ara una ratafia,
partida de domino, copeta de conyac i la pensié i els diners que fan ric el bar i
pobre el que hi va.

En Joan, 'amo, acaba de beure’s el cafe i la copeta de ratafia i continua
atenent els clients, que aquest mat{ mostren la seva preocupacié perque en
Rambo ja torna a ser lliure i aixo no pot ser bo. Es qiiestié de temps que pugi cap
al poble, a casa sa mare, que deu ser I'tinic refugi legal que li queda i tots ho saben
i aix0 els fa més por que una pedregada. Fa anys que és un perill public, i ara que
ni tan sols té la mare que el freni ves a saber que pot passar.

—Haurfem de fer una juguesca, aviam quant temps passa abans que el
tornin a fotre a la garjola.

—Si, com si fos la porra del Bar¢a-Madrid, que per cert, ja hauriem de
comengar a posar-la en marxa, que aixo ja és a la cantonada. I hauriem de mirar si
els de la penya de la Seu hi van i tenen entrades i posen autocar com l'any passat,
que aixo si que és anar com els senyors.

Al poble tot es pot reduir a una juguesca. Déu sap la de cases i finques que
han passat d’'unes mans a unes altres per una mala partida de cartes o per una



mala ratxa continuada. I tot i aix0, es continuen posant messions per tot i per a
tot.

—Tot dependra de quant triguin a cagar-lo els ineptes d’aqui fora, perque en
menys d’un dia ja us dic jo que n’haura feta alguna. —Qui parla ara és la Maria,
la mestressa del bar, que ha tret el cap de la cuina on esta fent mandonguilles per
al mend de migdia, que aqui hi ha tres primers i tres segons a triar, postres, pa i
beguda per deu euros, menjar casola de tota la vida, racions abundants i poques
filigranes. Diu en veu alta el que tothom intueix, potser perque és una de les
persones que millor coneix en Rambo, que el coneix d’en¢a que sa mare va parir-
lo. I després de parlar torna a les mandonguilles, que tenen una fama molt més
que merescuda i que atreuen gent de tota la contrada. Cada dia fa un platillo, els
dijous paella per no faltar a la tradicid, pero les mandonguilles, la truita de riu
amb pernil i l'escalivada amb formatge de cabra fet a casa sén els plats estrella.
Sempre hi ha potiners que demanen I'escalopa arrebossada o I'amanida verda i
ella els mira amb aquella cara de pena amb que es mira un nen ximple, pero calla
i no diu res perque el seu lloc és als fogons i no a fora fent pedagogia culinaria.

Els ineptes d’alli fora sén la patrulla dels Mossos d’Esquadra, que ho han
sentit tot pero que de moment fan veure que no. Ells també estan preocupats per
la sortida de la presé d’en Rambo. Saben que allo només pot voler dir problemes
i ells estan acostumats a intentar viure sense trobar-ne gaires, si és possible. Tot i
que hi ha una cosa que mai no expliquen a l'académia, que és que lautentic
terror son els pobles on a cada casa hi ha una escopeta i un motiu per fer-la servir
i els refor¢os més propers sén a mitja hora en cotxe si hi ha sort. Es clar que si
aixo no ho diuen a Parets del Valles el dia de la graduacié és perque ves a saber si
molts d’aquells xavals se’n farien, de mossos, si sabessin aquesta puta realitat.

—Ni fareu la juguesca ni li fotreu un tir al cap. —En Manel, el més jove de la
patrulla, entra empenyent amb for¢a la porta del bar i amb el pit inflat sota la
camisa blava de 'uniforme. Fa vuit anys que viu a Bellver i esta quadrat a base de
mantenir I’hort dels sogres en les hores en que¢ no patrulla, que aqui a la
Cerdanya no en calen pas de gimnasos, quatre sacs ben traginats i una bona
estona d’aixada i vinga que no ha estat res. Va venir de Barcelona, es va enamorar
d’una pubilla en un ball de festa major i ara ja tenen dues criatures—. Nosaltres
ens encarregarem de vigilar-lo. Ara per ara és un home lliure que ja ha pagat pels



seus pecats. Haurfeu de tenir un millor concepte de la presd, de vegades redimeix
els homes.

—DPer favor, caporal, si tots sabem qui és aquest home i que va fer a la presé,
on el varen ensinistrar per convertir-lo en un mangui de primera. El noi es va fer
delinqiient a la Cerdanya, pero el convertiren en professional a la garjola.

En Rambo necessita la llibertat com l’aire que respirem.

—1I vosaltres esteu disposats a concedir-li el benefici del dubte i a fer-ho de
forma magnanima, tal com es pot veure.

—Home, Manel, no fotis tu ara, que ja som grandets tots plegats i saps tan
bé com nosaltres que és una puta salvatgina i que no passara ni un dia sense que
n’hagi feta una o altra. Que ja tens els collons peluts, que ets mosso d’esquadra,
no idiota. I no em posis més de mala llet que encara se’m cremara el dinar i aix0 sf
que sera una desgracia de les grosses.

L’altre mosso no diu res. Demana ratafia i li és igual si esta de servei o no.
Aix0 que els agents de policia no beuen quan duen I'uniforme és una cosa que
queda molt bé a les pellicules, pero ell es fot el rebentat del mati, la ratafia si
entra al bar, un didalet de whisky en havent dinat, dues copes o tres de vi negre
mentre menja... combustible del bo per anar aguantant amb el cos en marxa en
aquesta terra estranya per on fa trenta anys que patrulla, primer com a guardia
civil i ara amb els catalans. No és que li fes ni puta gracia passar-se als Mossos, tot
i que era aixo o tornar al poble a Segovia i, collons, triar per triar, millor el sou de
mosso i la vida escollida que no pas la vida imposada.

En Manel no diu res perque ell ja li hauria pogut endegar un tret al cap, a en
Rambo, fa molt de temps, i no ho va fer. Tenia un company ferit a terra amb les
cames destrossades per les bales daquell fill de puta i va preferir fer el que li
manava el reglament, encanonar-lo fins que va abaixar I'arma i detenir-lo i
guanyar-se una medalla, una medalla que no servia de res al seu company ferit,
que mai més va poder tornar a caminar bé. Sap que si fos ara li dispararia sense
pensar-ho, defensa propia i s’ha acabat, una salvatgina més fora del bosc, pero en
el seu moment va poder més la voluntat de servei que no pas el sentiment de
rabia que ara 'impregna i que no fa res per reprimir. Llavors era jove i tenia ideals
i no tenia filles ni hipoteques i es creia 'uniforme i la bandera quadribarrada que

Pacompanyava.



