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Martí Cots Saleta, més conegut com Rambo, ha portat de corcoll durant gairebé
tres dècades les diverses policies de la Cerdanya, a una i altra banda de la frontera.

És ben cert que gairebé la meitat dels anys els ha passat entrant i sortint de
presons catalanes, on pagava pels seus petits delictes. Però estant en llibertat s’ha
guanyat la fama de ser un fugitiu impossible de capturar: invisible als ulls de la

policia, era capaç de viure a la intempèrie, superant les duríssimes nits hivernals
als Pirineus, amagat en muntanyes inhòspites, mentre feia robatoris de poca

volada... Perquè la Cerdanya era el seu regne.

«I malgrat que t’identi�quen ràpidament, passaran alguns mesos �ns que
aconsegueixin detenir-te i imputar-te també aquest delicte, quan tu davant del

jutge diràs que només defensaves la Cerdanya dels invasors externs, com
correspon a un rei.»



EL REI DE LA CERDANYA

Capital Books
20



 
 

© 2020 Sebastià Bennasar

© Sharpner,
per la imatge de portada

© 9 Grup Editorial SL, per l’edició
Capital Books

c. Mallorca, 314, 1r 2a B • 08037 Barcelona
T. 93 363 08 23

info@capitalbooks.cat
www.capitalbooks.cat

Disseny grà�c: J. Mauricio Restrepo

Primera edició: novembre de 2020
ISBN: 978-84-121479-5-7

Producció de l’ePub: booqlab

Tots els drets reservats.

mailto:info@capitalbooks.cat
http://www.capitalbooks.cat/


EL REI DE LA CERDANYA
SEBASTIÀ BENNASAR



 
 
 

Per a l’Anna, per les noves aventures.



 
 
 

De tant en tant, no gaire sovint, penso en la persona
que era als vint-i-tants anys.

MAGGIE O’FARRELL



El matarem de franc
(2017)

—Vaig prometre que mentre la seva mare fos viva no li faria res per respecte a
ella, que la pobra sempre s’havia portat molt bé amb els de casa. Però ara ja no hi
ha cap mena de �delitat a guardar. Si em torna a fotre un sol animal el pelo. Ei, i
us ho faig de franc. S’han acabat les collonades.

L’home tira avall dos dits de rata�a i s’escura la gola. És la una del migdia i
s’acomiada dels altres no sense deixar cinc euros damunt de la barra. Fa sol a
Bellver de Cerdanya, puja dalt del tractor i se’n va de cap al tros per feinejar una
estona ara que la terra no està tan gelada.

El veuen marxar amb una gorra de propaganda d’una benzinera de l’any de la
picor, una braga militar al coll i un caliquenyo fent un fum més fosc que no pas
el de la màquina. I potser sí que hi pot haver dubtes raonables sobre si en el
moment precís seria capaç o no de disparar. Aquesta és la gràcia, ves si no on
quedarien els dubtes raonables.

—I a aquest què li passa?
—No res, li passa, no ha fet res més que dir el que molts pensem, que en

Rambo ja fa anys que hauria de ser dos pams sota terra. I que no manquen
candidats per fotre-li un tret al cap i acabar amb el puta problema. Perquè,
collons, quants anys fa que dura la puta broma aquesta?

A dins del bar es fa un silenci una mica dens, d’aquells de quan s’acaben de
dir paraules gruixudes. Algú agafa La Vanguardia i la fulleja nerviós. És l’únic
diari que hi ha lliure. El Segre va rodant per les taules de fora, amb les fàries i el
tabac d’Andorra, que uns anys abans haurien creat una atmosfera de
concentració densa, no apta per a asmàtics, només d’entrar a la sala gran. Els
esportius, a aquesta hora, ja s’amaren de l’oli dels seitons envinagrats o dels alls de
les costelles de xai dels esmorzars de forquilla.

—Si és que en el fons té tota la raó del món, en Pere. Una escopetada i adeu
al problema. Ha fet més mal en Rambo en trenta anys a la Cerdanya que tots els



ossos i llops que han tornat a fotre aquí dalt. Això sí que és una fera salvatge,
collons.

—No diguis bajanades, si no n’has vist mai cap, d’os, ni putes ganes. I de
llops diuen que n’hi ha però jo tampoc no n’he vist mai cap, i en canvi en
Rambo sí que el tenim aquí, el molt �ll de puta. I el tenim aquí perquè cada dos
per tres el deixen anar o se’ls escapa, que es veu que són beneits, aquests Mossos.
Ara, a l’hora de fotre’t la multa no fallen, no, els malparits.

Els dos que parlen haurien de ser a l’hort, també, però s’estimen més
continuar destrossant-se el fetge, la seva principal ocupació des de fa quatre anys,
quan els varen fotre fora de la fàbrica de la Seu d’Urgell. Una deslocalització, en
varen dir, d’això. Els varen donar una bona indemnització i els varen arreglar
força bé l’atur i ells varen agafar-ho i varen tornar de cap a casa, amb la satisfacció
de no haver de tornar a posar un despertador en tota la vida i amb tots els matins
del món per pescar, caçar o cavar cavallons de tomaqueres si els venia de gust. És
clar que no sabien que la vida d’aturat de llarga durada o està molt plani�cada o
és una màquina de tudar dinars i destrossar cossos, ara un fàries, ara una rata�a,
partida de dòmino, copeta de conyac i la pensió i els diners que fan ric el bar i
pobre el que hi va.

En Joan, l’amo, acaba de beure’s el cafè i la copeta de rata�a i continua
atenent els clients, que aquest matí mostren la seva preocupació perquè en
Rambo ja torna a ser lliure i això no pot ser bo. És qüestió de temps que pugi cap
al poble, a casa sa mare, que deu ser l’únic refugi legal que li queda i tots ho saben
i això els fa més por que una pedregada. Fa anys que és un perill públic, i ara que
ni tan sols té la mare que el freni ves a saber què pot passar.

—Hauríem de fer una juguesca, aviam quant temps passa abans que el
tornin a fotre a la garjola.

—Sí, com si fos la porra del Barça-Madrid, que per cert, ja hauríem de
començar a posar-la en marxa, que això ja és a la cantonada. I hauríem de mirar si
els de la penya de la Seu hi van i tenen entrades i posen autocar com l’any passat,
que això sí que és anar com els senyors.

Al poble tot es pot reduir a una juguesca. Déu sap la de cases i �nques que
han passat d’unes mans a unes altres per una mala partida de cartes o per una



mala ratxa continuada. I tot i això, es continuen posant messions per tot i per a
tot.

—Tot dependrà de quant triguin a caçar-lo els ineptes d’aquí fora, perquè en
menys d’un dia ja us dic jo que n’haurà feta alguna. —Qui parla ara és la Maria,
la mestressa del bar, que ha tret el cap de la cuina on està fent mandonguilles per
al menú de migdia, que aquí hi ha tres primers i tres segons a triar, postres, pa i
beguda per deu euros, menjar casolà de tota la vida, racions abundants i poques
�ligranes. Diu en veu alta el que tothom intueix, potser perquè és una de les
persones que millor coneix en Rambo, que el coneix d’ençà que sa mare va parir-
lo. I després de parlar torna a les mandonguilles, que tenen una fama molt més
que merescuda i que atreuen gent de tota la contrada. Cada dia fa un platillo, els
dijous paella per no faltar a la tradició, però les mandonguilles, la truita de riu
amb pernil i l’escalivada amb formatge de cabra fet a casa són els plats estrella.
Sempre hi ha potiners que demanen l’escalopa arrebossada o l’amanida verda i
ella els mira amb aquella cara de pena amb què es mira un nen ximple, però calla
i no diu res perquè el seu lloc és als fogons i no a fora fent pedagogia culinària.

Els ineptes d’allí fora són la patrulla dels Mossos d’Esquadra, que ho han
sentit tot però que de moment fan veure que no. Ells també estan preocupats per
la sortida de la presó d’en Rambo. Saben que allò només pot voler dir problemes
i ells estan acostumats a intentar viure sense trobar-ne gaires, si és possible. Tot i
que hi ha una cosa que mai no expliquen a l’acadèmia, que és que l’autèntic
terror són els pobles on a cada casa hi ha una escopeta i un motiu per fer-la servir
i els reforços més propers són a mitja hora en cotxe si hi ha sort. És clar que si
això no ho diuen a Parets del Vallès el dia de la graduació és perquè ves a saber si
molts d’aquells xavals se’n farien, de mossos, si sabessin aquesta puta realitat.

—Ni fareu la juguesca ni li fotreu un tir al cap. —En Manel, el més jove de la
patrulla, entra empenyent amb força la porta del bar i amb el pit in�at sota la
camisa blava de l’uniforme. Fa vuit anys que viu a Bellver i està quadrat a base de
mantenir l’hort dels sogres en les hores en què no patrulla, que aquí a la
Cerdanya no en calen pas de gimnasos, quatre sacs ben traginats i una bona
estona d’aixada i vinga que no ha estat res. Va venir de Barcelona, es va enamorar
d’una pubilla en un ball de festa major i ara ja tenen dues criatures—. Nosaltres
ens encarregarem de vigilar-lo. Ara per ara és un home lliure que ja ha pagat pels



seus pecats. Hauríeu de tenir un millor concepte de la presó, de vegades redimeix
els homes.

—Per favor, caporal, si tots sabem qui és aquest home i què va fer a la presó,
on el varen ensinistrar per convertir-lo en un mangui de primera. El noi es va fer
delinqüent a la Cerdanya, però el convertiren en professional a la garjola.

En Rambo necessita la llibertat com l’aire que respirem.
—I vosaltres esteu disposats a concedir-li el bene�ci del dubte i a fer-ho de

forma magnànima, tal com es pot veure.
—Home, Manel, no fotis tu ara, que ja som grandets tots plegats i saps tan

bé com nosaltres que és una puta salvatgina i que no passarà ni un dia sense que
n’hagi feta una o altra. Que ja tens els collons peluts, que ets mosso d’esquadra,
no idiota. I no em posis més de mala llet que encara se’m cremarà el dinar i això sí
que serà una desgràcia de les grosses.

L’altre mosso no diu res. Demana rata�a i li és igual si està de servei o no.
Això que els agents de policia no beuen quan duen l’uniforme és una cosa que
queda molt bé a les pel·lícules, però ell es fot el rebentat del matí, la rata�a si
entra al bar, un didalet de whisky en havent dinat, dues copes o tres de vi negre
mentre menja... combustible del bo per anar aguantant amb el cos en marxa en
aquesta terra estranya per on fa trenta anys que patrulla, primer com a guàrdia
civil i ara amb els catalans. No és que li fes ni puta gràcia passar-se als Mossos, tot
i que era això o tornar al poble a Segòvia i, collons, triar per triar, millor el sou de
mosso i la vida escollida que no pas la vida imposada.

En Manel no diu res perquè ell ja li hauria pogut endegar un tret al cap, a en
Rambo, fa molt de temps, i no ho va fer. Tenia un company ferit a terra amb les
cames destrossades per les bales d’aquell �ll de puta i va preferir fer el que li
manava el reglament, encanonar-lo �ns que va abaixar l’arma i detenir-lo i
guanyar-se una medalla, una medalla que no servia de res al seu company ferit,
que mai més va poder tornar a caminar bé. Sap que si fos ara li dispararia sense
pensar-ho, defensa pròpia i s’ha acabat, una salvatgina més fora del bosc, però en
el seu moment va poder més la voluntat de servei que no pas el sentiment de
ràbia que ara l’impregna i que no fa res per reprimir. Llavors era jove i tenia ideals
i no tenia �lles ni hipoteques i es creia l’uniforme i la bandera quadribarrada que
l’acompanyava.


