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Die verborgene Kammer
Roman



Gewidmet allen, die dafür Sorge tragen,
dass die Einmaligkeit des Fischlandes bewahrt

und die Erinnerung an seine Geschichte lebendig gehalten
wird,
und

meinem Mann Jörg,
der es mit mir »entdeckt« hat.



SOMMER 1992
Über die Staffelei hinweg schweift mein Blick zum

offenen Fenster. Was für ein strahlendes Blau! Genau
diesen Ton muss ich treffen, er ist perfekt. Perfekt für den
Tag. Perfekt für das Bild.

Wann habe ich das letzte Mal etwas so gemalt, wie es
wirklich aussieht? Habe ich nicht jahrzehntelang nur das
abgebildet, was ich tief in meinem Innern sah? Welche
Düsterkeit … Nie gab es ein strahlendes Blau wie jenes,
das ich jetzt auf meiner Palette mische und auf die
Leinwand bringe.

»Oh, hier bist du!«
Seine Stimme kommt von der Tür. Ich bin nicht

überrascht, obwohl ich ihn weder erwartet noch seine
Schritte gehört habe. Langsam drehe ich mich um, meine
Bewegungen längst nicht mehr so flink wie einst, meine
Knochen so alt. Aber da steht er, und ich vergesse mein
Alter. Wie sehr ich mich immer über seine Besuche freue!
Er tritt näher und betrachtet, was ich geschaffen habe.

»Das gefällt mir. Ein wundervoller Blick aus dem
Fenster. So leicht und heiter. Du solltest dieses Bild
aufhängen, statt es wie die anderen wegzuschließen.«

Ich muss lächeln, weil er genau das sagt, was ich selbst
eben dachte. »Dann soll es so sein. Aber letztlich hast
sowieso du das zu entscheiden.«



»Ich?«, fragt er verwundert. »Warum, willst mir das Bild
schenken?«

Jetzt lache ich. Es klingt noch ungewohnt. Bevor er kam,
habe ich nie gelacht. »Das Bild und das ganze Haus. Ich bin
eine alte Frau – nein, nein, sag bloß nicht, dass ich noch
mal hundert werde!«

Er verzieht den Mund zu einem spöttischen Lächeln, das
mich stets an ein anderes Gesicht erinnert.

»Was ich damit sagen will«, fahre ich fort, »ich besitze
außer diesem Haus und seinem Inventar überhaupt nichts.
Das Geld zum Leben bekomme ich von meiner … Familie.«
Ich weiß, dass dieses Wort einen bitteren Beiklang hat,
doch das kann ich nicht ändern. Will es gar nicht ändern.
»Aber die Kranichburg gehört mir, und wenn ich sterbe,
gehört sie dir. Kein Widerspruch!«, sage ich entschieden.
»Dafür wünsche ich mir nur eins: Du hast schon eine
Menge erfahren, finde auch noch den Rest heraus. Das,
was am wichtigsten für mich ist.«

»Aber ich habe deiner Tochter versprochen …«, wendet
er ein.

»Papperlapapp!«, unterbreche ich ihn ungeduldig. »Es
ist immer nach dem Willen meiner Familie gegangen.
Dieses eine Mal wird sie mir keinen Strich durch die
Rechnung machen.«

Er sieht mich an, als wolle er sagen, das alles liegt doch
schon so lange zurück.

»Natürlich liegt das lange zurück. Aber wolltest nicht
auch du die Wahrheit wissen? Warst nicht auch du auf der
Suche nach … seinem Schicksal?« Ich habe versucht, den
Namen auszusprechen, ich habe es wirklich versucht. Es ist
mir nicht gelungen, ich kann es nicht. Wann habe ich es
zuletzt getan? Ich habe es vergessen. Es ist sehr, sehr
lange her. Ich seufze. »Vielleicht können wir uns auf etwas
einigen. Du wirst dein Versprechen meiner Tochter



gegenüber halten, wie du gesagt hast: Solange du lebst.
Doch wenn du mir irgendwann nachfolgst – oder nein«,
unterbreche ich mich. »Du wirst mir bestimmt nicht
nachfolgen. Ich werde da unten hingehen, du kommst nach
oben.«

Sein raues Lachen erfüllt das Zimmer. Aber er weiß,
worum ich ihn bitte, und mein kleiner Scherz, der ernster
gemeint ist, als er denkt, hat seinen Zweck erfüllt. Er ist
einverstanden.

»Gut. Ich werde mir etwas einfallen lassen!«, verspricht
er.

»Danke. Nun lass uns auf die Veranda gehen und Eistee
trinken, das wird uns erfrischen bei der Hitze. Es gibt da
nämlich etwas, das ich dir bisher verschwiegen habe. Und
es wird Zeit, dass jemand es erfährt.«

Er hebt die Brauen, erstaunt, vielleicht gespannt, was
ich wohl meine. Bis vorhin, bis er in der Tür stand, war ich
mir selbst nicht sicher, ob ich so weit gehen würde. Jetzt
weiß ich, dass es richtig ist. Es muss sein. Nicht nur für
ihn, auch für mich – und für sie. Ich kann nicht sterben,
ohne es jemandem anvertraut zu haben.

Vorsichtig, Stufe für Stufe, gehe ich die lange Treppe
hinunter, an deren Fuß ich kaum merklich zögere. Ich sehe
auf den Boden, auf das abgenutzte, zerkratzte Parkett, das
nichts mehr von dem verrät, was sich einst hier abgespielt
hat. Ich höre ihn hinter mir, rasch blicke ich auf und gehe
weiter zur Küche, wo ich den Eistee aus dem Kühlschrank
hole. Er nimmt mir den schweren Krug ab und trägt ihn
hinaus, während ich nach den Gläsern greife und ihm folge.

Die Veranda wirkt verwahrlost, ähnlich wie der Garten.
Alles ist überwuchert von wildem Grün. Jemand müsste
kommen und den Rasen mähen, die Bäume stutzen,
Ordnung in die Blumenrabatten bringen, aber eigentlich



mag ich es so, wie es ist. Hinter dem Deich ist das
Rauschen der Wellen zu hören, über uns segelt eine Möwe.

Wir setzen uns auf die Holzbank, er schenkt den Eistee
ein und wartet geduldig. Während ich überlege, wie ich
beginnen soll, beobachte ich die Wassertropfen, die sich
außen am Krug und an den Gläsern bilden. Sie werden
größer, laufen zusammen, einem Rinnsal gleich, und bilden
eine kleine Lache auf dem Holztisch. Eine Pfütze.

Eine Pfütze.
Ein anderes Bild schiebt sich vor meine Augen. Eine

andere Pfütze – größer, dunkel, schmutzig, schlammig.
Plitschplitschplitsch … Das Geräusch verfolgt mich noch

heute. Ich möchte es aussperren. Aber ich darf es nicht. Ich
bin hier, um die Erinnerung zuzulassen und sie zu teilen.
Ohnehin ist es, als wäre das Geräusch auf ewig in meinem
Kopf eingebrannt.

Ich höre es unter mir. Plitschplitschplitsch. Jedes Mal
wenn meine Füße den Boden berühren.

Der ganze Weg schien aus Pfützen zu bestehen, der
Saum meines Mantels und sogar der meines Kleides
darunter waren vollkommen durchnässt, ebenso meine
Schuhe. Ich wollte nur nach Hause, endlich nach Hause, in
die Stille meines Zimmers. Ich durfte nicht darüber
nachdenken, was ich gerade getan hatte. Ich verbot mir die
Worte. Ich hatte es getan. Und ich wollte es vergessen.
Einen Augenblick lang blieb ich stehen, starrte hinauf in
den schwarzen Himmel, spürte Panik in mir hochkriechen,
weil mir nun, wo es hinter mir lag, klar wurde, was mich
als Nächstes erwartete.

Auch das wollte ich vergessen, aber das war unmöglich.
Ich setzte mich wieder in Bewegung. Plitschplitschplitsch.
Endlich stieß ich die Gartenpforte auf. Die Kranichburg lag
dunkel da, nirgends brannte Licht. Zitternd suchte ich nach



dem Schlüssel. Zu spät wurde mir bewusst, dass ich keine
Handtasche bei mir trug. Wo hatte ich den Schlüssel? Wo
war er nur? Fort. Ich hob die Hand, um an die Tür zu
hämmern, doch niemand würde mir öffnen. Tränen der
Verzweiflung liefen meine Wangen hinunter. Erschöpft
lehnte ich mich gegen die Tür – und sie gab nach. Ich hatte
sie beim Hinauslaufen nicht richtig geschlossen.

In der Diele war es finster, ich sah kaum die Hand vor
Augen. Dennoch wusste ich, was sich mir offenbaren
würde, sobald ich eine Lampe entzündete. Ich wollte es
nicht sehen.

Regungslos verharrte ich im Dunkeln. Es war still, so
entsetzlich still. Ich hörte mich atmen – viel lauter als
gewöhnlich. Ich hörte sogar mein Herz schlagen.

In diesem Moment brach der Mond durch die Wolken
und tauchte die Diele in ein unwirkliches Licht. Mit einem
Mal lag alles deutlich vor mir. Das Holz und die Gemälde an
den Wänden, der riesige Leuchter an der Decke, die offene
Tür zum Salon, die zu Papas Arbeitszimmer, daneben die
Treppe und an deren Fuß …

Hatte mein Herz eben noch laut geschlagen, so blieb es
nun stehen. Es schien eine Ewigkeit lang auszusetzen, als
mein Blick unweigerlich auf das fiel, was am Fuß der
Treppe lag. Eine Gestalt in einem Nachthemd, der Körper
verdreht, der Kopf mit dem langen gelösten honigblonden
Haar beinah sanft auf einem angewinkelten Arm gebettet.

Ich hatte es gewusst. Und doch auf ein Wunder gehofft.
Darauf, dass ich mir alles nur eingebildet hatte. Dass es
einfach nicht wahr war.

Ich schrie auf und rief ihren Namen.

In meiner Erinnerung höre ich ihn noch heute, diesen
Schrei, die beiden lang gezogenen Silben, die gequält über



meine Lippen drangen. Als könne meine Stimme sie wieder
zum Leben erwecken.
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1.
Viktoria lugte zwischen den Bücherregalen hindurch auf

die große bestuhlte Fläche in der Mitte der Buchhandlung.
Die Veranstaltung begann erst in einer Dreiviertelstunde,
warum machte sie sich Gedanken, weil bisher nur ein paar
Leute dort saßen? Draußen lockte die Sonne. Jeder, der
sich dafür entschied, den Abend in der Buchhandlung statt
in einem Straßencafé der Altstadt, am Hafen oder auf der
Promenade am Strelasund zu verbringen, würde bis zur
letzten Minute warten.

Viktoria wusste das, genauso wie sie wusste, dass ihre
Lesungen bisher immer so gut wie ausverkauft waren. Aber
hier? Sie war in Stralsund, an der Ostsee, die verlockende
Insel Rügen vor der Tür. Wer würde freiwillig darauf
verzichten, um sie zu hören?

Die Miss-Marple-Melodie, die in diesem Moment in ihrer
Tasche zu dudeln begann, ließ sie zusammenfahren.
Peinlich berührt, wie fast jedes Mal, wenn ihr Handy sich in
der Öffentlichkeit bemerkbar machte, schaute sie auf das
Display.

»Hallo, Melli!«
»Na, wie sieht’s aus?«, erklang Melanies gut gelaunte

Stimme. »Wie viele Stühle sind besetzt?«
Viktoria unterdrückte ein Lachen. Ihre Freundin kannte

sie zu gut. »Drei. Wen wundert’s? Wenn du diese



fantastische Stadt sehen könntest, wärst du auch lieber
sonst wo statt in einer Buchhandlung.«

»Quatsch! Stralsund haben die Leute da jeden Tag vor
der Nase, dich nur heute. Das füllt sich noch, glaub mir!«

Viktoria nickte, als könnte Melli das am anderen Ende
sehen. »Wenn du das sagst.« Mit dem Handy am Ohr
wandte sie sich um und schlenderte in Richtung Ausgang.
Sie konnte es ebenso gut machen wie alle anderen und sich
einen Cappuccino gönnen, bevor es losging. »Was macht
denn dein großer Fall?«

Melanie seufzte verhalten. »Frag lieber nicht. Manchmal
denke ich, ich hätte mich auf Steuerrecht oder was ähnlich
Aufregendes verlegen sollen. Diese Familiensachen rauben
einem den letzten Nerv.«

Du schaffst das schon, wollte Viktoria sagen. Stattdessen
blieb ihr Blick an dem Mann haften, der ihr entgegenkam.
»Der ist ja wirklich anhänglich«, murmelte sie.

»Was?«, fragte Melli verdutzt.
»Ach nichts.« Viktoria drehte sich weg und tat, als

würde sie die Regionalliteratur im Regal vor ihr
betrachten. »Es ist nur – sieht aus, als hätte ich hier oben
im Norden einen speziellen Fan. Der Mann, der gerade
reinspaziert kam, war bisher auf jeder Lesung. Es muss
doch sterbenslangweilig sein, immer dasselbe zu hören.«

»Wahrscheinlich kommt er deinetwegen und nicht
wegen deiner Bücher. Wär ja eine eher ungewöhnliche
Lektüre für Männer. Sieht er gut aus?«

Viktoria lächelte in sich hinein. »Würde ich sagen, ja.
Immer noch. So richtig attraktiv war er vermutlich vor
etwa vierzig Jahren.« Sie trat hinaus auf die belebte
Ossenreyerstraße.

»Tatsächlich? Vielleicht weckst du väterliche Gefühle in
ihm.« Melli kicherte.



»Sehr witzig. Wieso gehst du davon aus, dass er an mir
und nicht an meinen Romanen interessiert ist? Soll ja auch
Männer geben, die hin und wieder ein Buch in die Hand
nehmen, obwohl das so oft vehement bestritten wird.«

»Aber sicher nicht Familienromane. Es sei denn
natürlich, es handelt sich um Thomas Mann.«

Viktoria konnte sich Mellis ironischen Gesichtsausdruck
lebhaft vorstellen. »Vielleicht. Aber eins lass dir gesagt
sein, er würde prima in meine Bücher passen, und zwar als
Patriarch par excellence.« Seine markanten Züge, die
blauen Augen, die eisgrauen Haare, seine große Gestalt
und die kerzengerade Haltung verliehen ihm beinah was
Aristokratisches. Trotzdem war da etwas an ihm, das
Viktoria irritierte. Möglicherweise hatte es mit seinem
Blick zu tun. Meist saß er in der dritten oder vierten Reihe,
rührte sich nicht, während sie las, und schien durch sie
hindurchzustarren. Wenn die Lesung und die
anschließende Fragerunde beendet waren, stand er auf
und ging. Langsam, sodass sie schon gedacht hatte, er sei
krank. Immerhin hatte er ein gewisses Alter erreicht,
irgendwo in den Siebzigern, schätzte sie, wenn nicht gar
älter.

»Viktoria? Bist du noch dran?«, unterbrach Melli ihre
Gedanken.

»Ja, bin ich. Entschuldige, was hast du gesagt?«
»Gar nichts. Ich hab gespannt gewartet, was die

wortgewaltige Autorin mir über ihren nächsten
Romanhelden erzählen wollte.«

Merkwürdigerweise verspürte Viktoria überhaupt keine
Lust, weiter über den Fremden zu sprechen. »Da gibt’s
nicht viel zu erzählen. Stell dir einen Typ wie Cary Grant
vor.«



Melli lachte. »Alles klar. Du, ich muss Schluss machen,
mein Mandant ist gerade gekommen. Wir sehen uns
übermorgen, ja?«

»In Ordnung. Bis dann.« Viktoria steckte das Handy ein
und dachte an die bedauernswerte Melanie, die in
Hannover in ihrer Kanzlei saß und sich mit einer
Scheidung, einer Sorgerechts- oder einer Erbschaftssache
befassen musste, statt hier zu sein, wo man die See riechen
konnte. Das war der Preis dafür, eine gefragte und extrem
gut verdienende Rechtsanwältin zu sein. Viktorias Konto
sah zwar keineswegs beunruhigend aus, ihre Buchhonorare
konnten es aber nicht mit den Anwaltshonoraren ihrer
Freundin aufnehmen. Dafür genoss sie andere Freiheiten,
die ihr wichtiger waren – zum Beispiel Lesereisen wie
diese, die sie durch den ganzen Norden Deutschlands
geführt hatte. An fremden Städten und Landschaften
konnte sie sich nicht sattsehen, und sie freute sich darauf,
Stralsund weiter zu erkunden, bis sie sich mit Melli auf
dem Fischland, etwa sechzig Kilometer von hier, zu einem
Kurzurlaub treffen würde.

Viktorias Magen begann zu knurren, sie hatte seit dem
späten Frühstück in Greifswald nichts mehr gegessen.
Suchend schaute sie die Straße hinunter, wobei ihr Blick an
der Nikolaikirche hängen blieb. Der doppeltürmige Bau aus
rotbraunem Backstein ragte hoch empor, als besonderes
Merkmal fehlte die nördliche Turmspitze, was der Kirche
ein verwegenes Äußeres verlieh. Es passte in die Stadt –
wie ein Pirat mit einer Augenklappe. Diese Formulierung
sollte sie sich merken, falls sie je einen Roman schreiben
würde, der in Stralsund spielte. Was gar nicht so abwegig
war bei dieser zauberhaft schönen Stadt, die bestimmt eine
prachtvolle Kulisse für eine groß angelegte Familiensaga
bot. Während Viktoria ernsthaft darüber nachzudenken
begann, ob sie die Handlung zur Zeit des Beitritts zur
Hanse Ende des 13. Jahrhunderts ansiedeln sollte oder



doch lieber in der Schwedenzeit ab dem 17. Jahrhundert,
entdeckte sie gegenüber an einem Geschäft den originellen
Namen Störte-Bäcker. Sie kaufte ein Stück Mohnkuchen,
das sie sich gar nicht erst einpacken ließ, sondern auf die
Hand nahm und aß.

Den Gedanken an den Cappuccino gab sie auf. Lieber
wollte sie noch ein bisschen durch die Straßen laufen. Weit
kam sie nicht, nur bis zum Rathaus, das mit der
Nikolaikirche zu einer Einheit aus norddeutscher
Backsteingotik verschmolz. Viktoria hielt die Luft an, als sie
auf dem Alten Markt stand und an der Schaufassade
hochsah. Sie zählte sieben Türmchen mit sechs Giebeln
dazwischen, in denen kreisrunde und darunter doppelte
Spitzbogenfensteröffnungen eingelassen waren, durch die
sie direkt in den blauen Himmel schauen konnte.

Plötzlich hörte Viktoria eine Uhr schlagen und schreckte
aus ihren Betrachtungen auf. Es wurde höchste Zeit. Mit
einer ersten Idee für einen Roman im Kopf machte sie sich
auf den Rückweg. Dabei nahm sie flüchtig die Gestalt des
alten Herrn wahr, der sie so beharrlich auf ihrer Lesereise
begleitete. Einen Augenblick lang glaubte sie, er habe sie
bei ihrem Spaziergang beobachtet. Viktoria schüttelte über
sich selbst den Kopf und betrat die Buchhandlung.

Der alte Mann bewegte sich ganz sachte auf dem harten
Stuhl. Er spürte, wie ihm der Schweiß ausbrach. Vielleicht
hatte er bereits zu lange gewartet, aber er wollte nicht von
seinem Plan abweichen. Was er sich einmal vornahm,
führte er durch. So war es immer gewesen, so würde es
bleiben. Bis zum Schluss. Verhalten stöhnte er auf, darauf
bedacht, keine Aufmerksamkeit zu erregen. Weder die der
Frau neben ihm noch die von Viktoria Brand, deren Blick
ihn ab und zu unsicher streifte. Ihm war klar gewesen, dass
sie ihn bemerken würde, vor allem, da er einer der wenigen



Männer im Publikum war. Nicht nur heute, sondern jedes
Mal, was ihn ein wenig amüsierte.

Die erste Hälfte der Lesung war vorbei, gerade begann
Viktoria mit der Stelle, an der Liliana bemerkte, dass sie im
Familienunternehmen ausgebootet werden sollte und von
wem. Er hatte das Buch gelesen, ebenso wie Viktorias
frühere Romane. Ihre Geschichten waren spannend erzählt,
und, soweit er es beurteilen konnte, historisch korrekt, ihre
Figuren lebendig. Und doch … Etwas fehlte, sobald es um
das Thema Liebe ging.

Wieder durchfuhr seinen Körper ein schmerzhafter
Stich. Lange würde er nicht mehr aushalten. Er hätte
besser darauf verzichtet, Viktoria bei ihrem kleinen
Abstecher zum Alten Markt zu folgen, und sich stattdessen
ausruhen sollen.

Er versuchte, sich auf die Lesung zu konzentrieren, auf
Viktoria, ihr Gesicht, ihre Stimme, und er registrierte
erstaunt, dass sie bereits den Schlussteil las. War er so
lange abgelenkt, mit den Gedanken ganz woanders
gewesen? Offenbar. Er hörte den Applaus aufbranden. Ihm
kam es vor wie ein Rauschen, ein ganz anderes Rauschen,
wie das des Meeres. Er sah sich am Kopfende der
Seebrücke stehen, erfüllt von einer stillen Trauer, die
gemildert wurde von dem Wissen, dass am Ende des
Lebens doch alles so kam, wie es sollte. Musste.
Vorherbestimmt war? Nein. Das nicht.

Der alte Mann richtete sich auf und beobachtete
Viktoria, wie sie Fragen beantwortete, manchmal
nachdenklich die Stirn krauste, manchmal lachte,
manchmal zur Untermauerung ihrer Worte heftig
gestikulierte.

Nichts war vorherbestimmt. Man musste das Schicksal
schon selbst in die Hand nehmen.



»Vielen Dank für Ihre Aufmerksamkeit!«, verabschiedete
sich Viktoria von ihren Zuhörern. Während der Lesung war
ihr Blick ab und zu unauffällig zu dem älteren Herrn
hinübergehuscht, der wie immer in der dritten Reihe saß
und – ebenfalls wie immer – anschließend kein Wort an sie
richtete. Jetzt versuchte sie, ihn in der Menschentraube
auszumachen, aber er schien bereits verschwunden zu
sein. Sie blieb noch am Tisch sitzen, um Bücher zu
signieren oder weitere Fragen zu beantworten, die trotz
der lebhaften Diskussion über ihren Roman Das letzte
Leben der Liliana noch gestellt werden mochten. Der
Austausch mit dem Publikum gefiel ihr und machte ihr fast
mehr Spaß als das Lesen selbst. Es war eine nette
Abwechslung zu ihrer eher einsamen Tätigkeit vorm
Computer.

Nachdem die letzte Leserin gegangen war, legte Viktoria
ihren silbernen Kugelschreiber, ein Geschenk ihrer Eltern,
den sie auf jede Lesung wie eine Art Glücksbringer
mitnahm, sorgfältig in ihre Tasche zurück. Noch einmal
trank sie einen Schluck Wasser, bevor sie aufstand und sich
an Frau Roth wandte, die Leiterin der Belletristik-
Abteilung. »Haben Sie herzlichen Dank für den gelungenen
Abend. Sie müssen viel Werbung gemacht haben, um die
Leute bei dem Wetter heute herzulocken.«

»Wir hatten keine Bedenken, dass die Sonne etwas
ändert. Die Stralsunder sind begeisterte Leser.«

»Das freut mich!« Viktoria wollte gerade hinzufügen,
dass sie schon daran gedacht hatte, einen Roman genau
hier anzusiedeln, als sie merkte, dass Frau Roth an ihr
vorbeisah.

»Ja bitte? Können wir Ihnen helfen?«, fragte sie
jemanden hinter ihr.

Viktoria drehte sich um – und stand vor »ihrem«
Patriarchen.



»Verzeihung«, sagte er mit einer leisen, ein wenig
heiseren Stimme. »Ich wollte Sie nicht stören. Ich kann
gern warten.« Dabei schaute er Viktoria unverwandt an,
ein leises Lächeln umspielte seine Lippen.

Ihr fiel ein, was Melli eher scherzhaft gesagt hatte, ob
der Mann ihr väterliche Gefühle entgegenbrachte, aber das
hielt sie für unwahrscheinlich. Er wirkte trotz seines
Lächelns distanziert. Viktoria war überrascht, dass er sie
heute endlich ansprach, und neugierig. Sie wollte nicht
riskieren, dass er verschwand, solange sie mit Frau Roth
sprach.

»Sie stören überhaupt nicht«, sagte sie etwas befangen.
Er zögerte, als müsse er sich erst überzeugen, dass sie

meinte, was sie sagte, und nickte schließlich. Viktoria
deutete auf das Buch, das er in beiden Händen hielt. »Darf
ich das für Sie signieren?«

»Das wäre sehr freundlich.« Er gab ihr den Roman.
»Würden Sie bitte Für Johanna hineinschreiben?«

»Gern«, sagte Viktoria. Er war immer allein gekommen,
und sie wunderte sich, dass sie es jemandem anders
widmen sollte. Aber vielleicht war es Johanna ja nicht
möglich, selbst zu kommen. Sie reichte ihm das Buch
zurück. »Ist Johanna Ihre Frau? Oder Ihre Tochter?«

Der Mann antwortete nicht sofort, stattdessen sah er sie
an, als wolle er sich ihr Gesicht einprägen. Mehr als das,
als würde er auf den Grund ihrer Seele schauen und dort
etwas suchen. Der Gedanke verstörte Viktoria, sie wollte
ihn abzuschütteln, aber sein Blick war derart intensiv, dass
sie ihm nicht ausweichen konnte. Schließlich brach etwas
den Bann, ein Schatten zog über sein Gesicht, ganz kurz
nur, bevor er wieder lächelte.

»Danke. Haben Sie vielen Dank. Viktoria.«



Er drehte sich um und ging langsam davon.
Kerzengerade und würdevoll. Wie ein Abgang beim
Theater, dachte Viktoria. War er mal Schauspieler
gewesen? Das hätte zu seinem Auftreten gepasst, das wie
inszeniert wirkte – und doch auch wieder nicht. Ein
bemerkenswerter Mann.

Sie starrte ihm hinterher, beobachtete, wie er auf die
Straße trat, und wusste plötzlich, dass sie ihn nie
wiedersehen würde, wenn sie ihn jetzt gehen ließ. Sie
konnte nicht sagen, weshalb sie es so wichtig fand, mit ihm
zu reden, wichtiger als ein paar nette Abschiedsworte an
die Abteilungsleiterin, wichtiger als alles, was ihr in den
Sinn kam. Vielleicht weil er sie eben Viktoria genannt
hatte, als würde er sie kennen.

»Bitte entschuldigen Sie mich«, sagte sie zu der
verblüfften Frau Roth und hastete dem Mann hinterher.
Draußen sah sie ihn gerade noch um die Ecke in die
Heiliggeiststraße biegen. Sie lief schneller, um ihn
einzuholen. Zu spät. Gerade als auch sie um die Ecke bog,
stieg er weiter vorn in ein Taxi, das offensichtlich auf ihn
gewartet hatte. Hilflos hob sie die Arme, um es
aufzuhalten, aber der Fahrer nahm keine Notiz von ihr und
fuhr davon.

Im Seitenspiegel sah der alte Mann Viktoria auf der
Straße stehen und geriet in Versuchung, den Fahrer zu
bitten, er möge anhalten. Sie wirkte verloren. Als habe sie
ganz kurz etwas gespürt, zu kurz, um es greifen zu können,
aber dennoch lange genug, um zu merken, dass es da war.

Ach was, das war nur seine Einbildung!
Er sagte nichts, das Taxi fuhr weiter. Viktorias Gestalt,

die noch immer an derselben Stelle stand, wurde kleiner
und verschwand hinter einer Kreuzung ganz aus seinem
Blickfeld. Ihr Bild sah er dennoch deutlich vor sich. Klein,
zierlich, dunkelblonde lange Haare, zu einem



Pferdeschwanz gebunden, einzelne Strähnen, die ihr ins
Gesicht fielen und die sie beim Lesen alle paar Minuten
unbewusst zurückstrich. Braune Augen, die zur Pupille hin
bernsteinfarben wurden. Eine hübsche Frau von
fünfunddreißig Jahren, keine Kinder, unverheiratet –
obwohl es eine Weile so ausgesehen hatte, als stünde sie
kurz davor. Was sollte er davon halten, dass es anders
gekommen war? Er war sich nicht sicher. Nein, das
stimmte nicht ganz. Stumm schüttelte er den Kopf, was den
Taxifahrer zu einem fragenden Seitenblick veranlasste. Er
war sich schon sicher, er mochte es nur nicht zugeben. Auf
alle Fälle war es besser für seine Pläne.

Er bemühte sich um die bequemste Position auf dem
weichen Ledersitz und schloss die Augen. Im Radio erklang
Musik, der er nichts abgewinnen konnte, aber wenigstens
war sie leise und störte seine Gedanken nicht, die erneut
abschweiften zur Seebrücke – und darüber hinaus. Bald,
dachte er. Bald werde ich das Rauschen wieder hören.

Langsam ließ Viktoria die Arme sinken. Sie kam sich
ziemlich dumm vor. Was tat sie hier? Und das alles wegen
des vermeintlich mysteriösen Benehmens eines Mannes,
das bei genauer Betrachtung gar nichts Besonderes war. Er
hatte nur ihre Lesungen besucht und sie um ein signiertes
Buch gebeten. Ihren Vornamen mochte er benutzt haben,
weil sie ihm durch ihre vielen Romane schon vertraut war.

»Ist alles in Ordnung mit Ihnen? Kannten Sie den
Mann?«, fragte Frau Roth, als Viktoria in die Buchhandlung
zurückgekehrt war, wo sie ihre Unterlagen in der Eile hatte
liegen lassen.

»Ja. Nein. Das heißt, ich dachte plötzlich, ich würde ihn
kennen«, sagte Viktoria, weil ihr keine bessere Ausrede für
ihr Verhalten einfiel. Dabei schwor sie sich, dass er einen
Auftritt in ihrem nächsten Roman bekam. Mindestens
einen. Er bot eine Menge Potenzial. Schon besser gelaunt



lächelte sie in sich hinein und hoffte, dass er sich als treuer
Leser erweisen und sich selbst erkennen würde.

2.
»Na, wenigstens regnet es nicht«, seufzte Viktoria. Die

grauen Wolken, die über der Stadt hingen, ließen sie ein
wenig trister wirken als gestern, aber immer noch
faszinierend genug. Vor ihr lag ein kompletter Tag in
Stralsund. Bis zum vorigen Abend hatte sie das
ausschließlich als Vergnügen betrachtet, aber inzwischen
war eine Romanidee in ihr gewachsen und damit die
Vorstellung davon, was sie eingehender ansehen und
erspüren musste. Ein besseres Wort dafür fiel ihr nicht ein.
Wenn sie einen Handlungsort kennenlernen wollte, musste
sie Atmosphäre schnuppern, das war mindestens so
wichtig, wie geografische und historische Kenntnisse zu
sammeln.

Als Erstes würde sie sich einen Überblick verschaffen,
und das ging am besten vom Turm der Marienkirche aus.
Auch sie war ein Backsteinbau wie die Nikolaikirche, und
auch sie hatte gewaltige Ausmaße, aber innen war sie sehr
schlicht gehalten, von der reichen mittelalterlichen
Ausstattung ahnte man kaum noch etwas. Die 345 Stufen
hinauf auf den Westturm hatten es in sich, Viktoria
verwünschte ausnahmsweise ihre Abneigung gegen
sportliche Betätigung. Atemlos gelangte sie nach ganz
oben.



»Wahnsinn!«, sagte sie leise zu sich selbst. Die
Anstrengung hatte sich gelohnt. Inzwischen war die
Wolkendecke aufgebrochen, blauer Himmel lugte zwischen
weißen Wolken hindurch, und Viktoria begriff, warum
Stralsund »Venedig des Nordens« genannt wurde: Die
Altstadt, an deren südlicher Spitze sie sich befand, war
umgeben von mehreren großen, baumgesäumten Teichen
und einem Kanal, der in den Hafen und danach ins Meer
mündete. Sie schaute hinunter auf Kirchtürme, auf einen
Teil der Rathausfassade und weiter hinten am Horizont auf
Rügen. Die Sicht war mittlerweile so klar geworden, dass
sie die Windräder auf der Insel erkennen konnte.

Schritt für Schritt umrundete Viktoria den Turm, nahm
die Stadt von jedem Blickwinkel in sich auf – und hatte
dabei das Gefühl, dass ihre Romanidee falsch war. Warum
sagte etwas in ihr, dass sie gar nicht bis zur Schwedenzeit
zurückgehen müsse, um eine spannende Geschichte zu
erzählen, die sich in diesem Labyrinth abspielte?

»Wegen meines Patriarchen«, gab sie sich die Antwort.
Der Mann von gestern gehörte ins zwanzigste Jahrhundert.
Seine Haltung, sein Benehmen … Warum war er so
geworden? Was machte einen Mann wie ihn aus? Wie
abwesend stand Viktoria dort oben im Wind. Die Haare
lösten sich aus ihrem Pferdeschwanz und wehten ihr ins
Gesicht und in die Augen, während sie über eine andere
Geschichte nachdachte, eine, in der jener Mann nicht nur
einen Gastauftritt à la Hitchcock haben, sondern eine
wichtigere Rolle spielen würde. Eine tragische Rolle
möglicherweise.

Langsam machte sie sich an den Abstieg. Die steilen
Treppen im Gebälk und im Turm der Kirche hätten
eigentlich all ihre Aufmerksamkeit erfordert, aber Viktoria
machte jeden Schritt automatisch und sicher wie eine
Schlafwandlerin. Im Kopf nahm das Neue mehr und mehr
Gestalt an, sie formulierte fast schon die ersten Sätze.



Draußen setzte sie sich auf eine Bank unter die Bäume und
holte ihr schwarzes, mit silbernen Blütenornamenten
verziertes Notizbuch hervor, das sie nutzte, um Eindrücke
und Ideen zu sammeln, wann immer sie unterwegs war und
weder Laptop noch PC zur Verfügung hatte. Sie wusste, sie
vergaß die einzelnen Erzählstränge nicht, die sie sich
gerade überlegt hatte, aber sie wollte sie festhalten,
solange sie frisch waren. Erst danach ging sie weiter.

Diesmal bewegte sie sich nicht innerhalb der Altstadt,
sondern begann, sie auf den Wallanlagen entlang eines
breiten Teichs zu umrunden. An dessen schmalem Ende
stand das grünspanbedeckte Denkmal eines Gardeoffiziers.
Sie wechselte die Straßenseite, um es anzusehen. Dabei fiel
ihr Blick nach links auf ein auffallendes Gebäude. Das
dreistöckige strahlend weiße Eckhaus mit Balkonen und
vielen kleinen und größeren Türmchen war über hundert
Jahre alt und spiegelte eine Eleganz wider, die man vor
langer Zeit einmal als hochherrschaftlich bezeichnet hätte.
Nach vorne boten die Fenster einen Blick auf den Teich,
nach hinten hinaus zeigten sie auf den Strelasund und auf
Rügen. Anfang des letzten Jahrhunderts waren vermutlich
vornehme Damen und Herren in ihren Droschken oder
Automobilen vorgefahren und hatten sich hofieren lassen.
Gefangen in dieser Fantasie, ging Viktoria unbewusst näher
auf das Haus zu und tauchte erst wieder in die Gegenwart
auf, als sie von einem Mann angerempelt wurde, der
gerade durch die hohe gläserne Rundbogentür trat.
Offenbar war er ebenfalls in Gedanken versunken. Er sah
sie verärgert an, bevor er sich besann.

»Verzeihung, ich hoffe, ich habe Sie nicht erschreckt?«
Trotz der höflichen Worte wirkte der Mittsechziger kalt und
streng, woran sein entschuldigendes Lächeln nichts
änderte. Viktoria schreckte innerlich zurück, froh, mit
diesem Mann nicht näher zu tun zu haben.



»Nein, kein Problem«, sagte sie und wich zur Seite aus.
Der Fremde nickte ihr noch einmal zu, ohne sie wirklich zu
sehen, und stieg in eine mit laufendem Motor wartende
Limousine, die stadtauswärts davonbrauste.

Der würde auch ganz gut in ihr Buch passen, ein
Gegenspieler für den Patriarchen. Stralsund erwies sich als
wahre Schatzgrube. Viktoria sammelte Charaktere wie
selten an einem anderen Ort.

Am Abend packte sie ihre Reisetasche in den Kofferraum
ihres dunkelroten Mini, folgte den Schildern Richtung
Rostock und ließ die Stadt bald hinter sich. Wenn sie ihren
geplanten Roman tatsächlich schrieb, würde sie
zurückkehren, um zu recherchieren und sich noch
vertrauter mit der Umgebung zu machen. Jetzt jedoch
freute sie sich erst mal auf das Fischland und auf Melli, die
morgen im Laufe des Vormittags in Wustrow eintreffen
wollte. Falls sie sich pünktlich loseisen konnte, was bei
ihrem Job nicht immer der Fall war. Viktoria konnte die
Verabredungen, die Melli in letzter Minute abgesagt hatte,
schon gar nicht mehr zählen. Das tat ihrer Freundschaft
aber keinen Abbruch, sie hielt seit sechzehn Jahren, seit sie
sich auf einer todlangweiligen Studentenparty begegnet
waren. Melanie Gerlach hatte damals schon einige
Semester auf ihr Erstes Staatsexamen hingearbeitet,
während Viktoria gerade am Anfang ihres Germanistik-
Studiums stand. Beide teilten dieselbe Art von Humor, eine
Leidenschaft für das Meer und für alles Englische – das
Land, die Sprache, die Musik, die Literatur und das
Theater. Ihr Kontakt brach auch nicht ab, als Melli die Uni
verließ und ihr Referendariat ableistete. Nach dem Zweiten
Staatsexamen begann sie, als Anwältin in der Kanzlei zu
arbeiten, die ihr inzwischen mit ihrem Bruder und einem
alteingesessenen Partner gemeinsam gehörte.



Währenddessen hatte auch Viktoria ihr Studium beendet
und sich anschließend ein Jahr im englischen Bath gegönnt,
wo sie ihren ersten Roman verfasste, der noch immer auf
seine Veröffentlichung wartete. Erst nach und nach trugen
ihre Bemühungen Früchte. Um sich über Wasser zu halten,
hatte sie alle Aufträge angenommen, die sie kriegen
konnte, von Arzt- über Heimat- bis hin zu Grusel- und
Liebesromanen in Heftformat. Das brachte wenig
Anerkennung, aber zumindest ein regelmäßiges
Einkommen, und außerdem blieb ihr zwischendrin Zeit
genug, um sich ihren ernsthafteren Projekten zu widmen.
Vor ein paar Jahren war endlich eins veröffentlicht worden,
weitere erfolgreiche Bücher schlossen sich an. Mit Das
letzte Leben der Liliana hatte sie sogar kurzzeitig auf der
Spiegel-Bestsellerliste gestanden. Sie war durchaus
zufrieden mit ihrem Leben, vor allem damit, das machen zu
können, was sie immer wollte.

Hinter Ribnitz-Damgarten verließ Viktoria die
Bundesstraße und fuhr weiter auf das Fischland zu. Links
und rechts wechselte offenes Feld mit breiterem
Baumbewuchs, bis auch dieser sich wieder öffnete und den
Blick auf eine Kirchturmspitze aus rotem Backstein zuließ –
typisch für diesen Landstrich. Nach dem turbulenten
Stralsund strahlte Wustrow schon von Weitem Ruhe und
Gelassenheit aus, und je näher sie kam, desto mehr
verfestigte sich dieser Eindruck. Der Ort lag im sanften
Abendlicht, das die Farben kräftiger leuchten ließ. Die
Häuser an der Hauptstraße sahen gediegen aus, manche
waren reetgedeckt und wirkten trutzig, eines hatte sich
besonders stolz erhoben. Unwillkürlich ging Viktoria mehr
als nötig vom Gas und las an der Fassade Kaiserliches
Postamt. Der Ort war nicht ausgestorben, und doch ging
hier alles langsamer, man lief nicht, man hatte kein Ziel,
das man unbedingt und vor allem schnell erreichen musste.



Ohne auf den Plan zu sehen, auf dem die Lage ihres
Ferienhauses verzeichnet war, bog Viktoria in die
Strandstraße ab, einfach deshalb, weil ihr der Name gefiel
und sie mit einem Mal Sehnsucht nach der See spürte. Hier
standen Kapitänshäuschen mit idyllischen Vorgärten und
bunt bemalten Türen, zwischendurch immer mal wieder
eine etwas vornehmere Villa. Die letzten Meter zur
Seebrücke ging sie zu Fuß und schlenderte bis zu deren
Ende. Dort hatte sie das Gefühl, mitten auf der Ostsee zu
stehen, so lang war die Brücke, so weit weg kam ihr der
weite weiße Strand vor. Um sie herum schwatzten
Touristen, doch Viktoria hörte sie nicht. Sie hörte nur die
Wellen rauschen und schaute zum Horizont, zur Sonne, die
noch tiefer gesunken war und orange wurde. Als sie sich
schließlich umdrehte, waren die meisten Menschen von der
Brücke verschwunden, die Strandkörbe leer. Nur noch
vereinzelt spazierten Leute mit nackten Füßen durch den
Sand und das flache Wasser.

Wie angespannt sie die letzten Wochen über gewesen
war, merkte sie erst jetzt, nach Ende ihrer Lesereise, als sie
zur Ruhe kam und alles von ihr abfiel. Müßig betrachtete
sie den Strand, die sanften Dünen in der unmittelbaren
Umgebung und das Steilufer weiter hinten, wo es nach
Ahrenshoop ging. Seufzend fuhr sie sich über ihre Augen
und setzte sich in Bewegung. Auf halber Strecke zum
Wagen wurde sie durch die Miss-Marple-Melodie aus ihren
angenehmen Träumereien aufgeschreckt. Unwillig wühlte
sie nach ihrem Handy, das sie fand, als sie am Aufgang zur
Seebrücke an einem Restaurant namens Moby Dick
vorbeikam. Melli.

»Sag nicht, du willst den Urlaub absagen!«, sagte
Viktoria statt einer Begrüßung.

»Quatsch! Ich bin nur neugierig. Wie ist das Ferienhaus?
Bitte sag, dass es ganz, ganz klein ist und gar keinen Platz
für meine Akten hat.«



»Akten? Hör mal, ich dachte, wir wollten uns ein paar
freie Tage gönnen!«

»Weiß ich ja«, sagte Melli zerknirscht. »Henrik hat mich
gebeten, mir ein paar Verträge anzusehen, weil er nicht
dazu kommt. Ich hab’s ihm versprochen.«

Wenn es einen Namen gab, den Viktoria überhaupt nicht
hören wollte, war es Henrik. »Dein Bruder ist also mal
wieder überarbeitet.« Sie konnte nicht verhindern, dass sie
verbittert klang.

»Entschuldige. Ist mir so rausgerutscht. Manchmal
vergesse ich, dass das mit euch beiden Vergangenheit ist,
an die du nicht erinnert werden willst.«

»Schon gut. Falls du meinen Rat willst: Lass den Kram
zu Hause, es ist zu schön hier, um zu arbeiten. Vergrab dich
ausnahmsweise mal nicht in Papiere.« Erst recht nicht für
Henrik, fügte sie im Geist hinzu. Mellis Schwächen konnte
man an einer Hand abzählen, ihr jüngerer Bruder gehörte
zweifellos dazu. Melli ließ sich von niemandem was sagen,
von niemandem was vormachen, sie durchschaute alles und
jeden. Nur Henrik nicht. Aber Viktoria war die Letzte, die
ihr deshalb einen Vorwurf machen würde. Bis Henrik ihr
vor ein paar Wochen, kurz vor ihrer Lesereise, gesagt
hatte, er könne und wolle sich noch nicht auf eine
gemeinsame Zukunft festlegen, hatte sie Mellis Schwäche
geteilt. Danach war sie zuerst traurig gewesen, doch bald
war die Traurigkeit in Wut umgeschlagen. Mit seinen
siebenunddreißig Jahren sollte Henrik alt genug sein, um
zu wissen, was er im Leben wollte. Dann hatte sie
rausgefunden, dass er es durchaus wusste, nämlich die
rothaarige, langbeinige Rechtsreferendarin, die sich mit
allem an ihn ranschmiss, was sie hatte. Mellis Empörung
hielt sich in Grenzen. Sie glaubte an einen Ausrutscher und
an ein Happy End, für das sie sich bei Viktoria mehr oder
weniger unbewusst einsetzte, indem sie Henrik hin und



wieder wie zufällig erwähnte. Der, davon war sie
überzeugt, würde früher oder später reumütig zu Viktoria
zurückkehren. Immerhin verband die beiden eine fast
fünfjährige Beziehung. Ab und zu wünschte Viktoria sich
das auch. Einzig und allein, damit sie ihn abblitzen lassen
konnte.

»Ich werde sehen, was sich machen lässt«, versprach
Melli. »Wie ist das Wetter? Warm genug zum Baden? Lohnt
es sich, Strandklamotten einzupacken?«

»Ja, aber pass auf, dass du keinen Sand in Henriks
Verträge rieseln lässt!« Viktoria musste nun doch lachen.

Melli lachte mit, offenbar froh über Viktorias
Stimmungsumschwung. »Weil’s besser ist! Wir sehen uns!«

Viktoria starrte einige Sekunden lang blicklos auf die
Terrasse des Moby Dick. Henrik und sie hatten sich lange
Jahre gekannt, bevor sie zusammengekommen waren – so
ähnlich wie in diesem Lied, in dem es hieß, dass man sich
tausendmal sieht, bevor es endlich funkt. Nur dass es im
Lied gut ausging. Am liebsten hätte sie Henrik aus ihrem
Gedächtnis gestrichen, statt plötzlich sein Gesicht vor sich
zu sehen wie ein Foto, besonders seine außergewöhnlichen
Augen, deren Blau schon fast an Türkis grenzte, und seine
rötlich blonden Haare, die sich zu keiner Frisur bändigen
ließen, weshalb er sie so kurz wie möglich trug. Dazu seine
übermächtige Ausstrahlung. Diese Kombination verschaffte
ihm selbst vor Gericht jede Menge Vorteile. Es gelang ihm,
seinen Mandanten Vertrauen einzuflößen und gleichzeitig
Richter und Staatsanwaltschaft zu überzeugen. Und was
sein Privatleben anging, war sein Aussehen auch nicht
gerade von Nachteil.

Unwillig schüttelte Viktoria diesen Gedanken ab. Zeit,
sich angenehmeren Dingen zuzuwenden. Sie hatte noch
nichts gegessen, und dieses Restaurant sah nett aus. Eine
Holzfigur von Captain Ahab, die enorm an Gregory Peck


