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Este libro estd dedicado a los hospitaleros y hospitaleras
que estan devolviendo alma y sentido al Camino, que
reciben con brazos abiertos y sonrisa sincera, que ven en el
peregrino que llama a su puerta un hermano necesitado de
acogida, no un turista con mdas o menos billetes en el
bolsillo.

Estas pdginas mojadas por el sudor y elevadas por la
contemplaciéon de la Creacién, estan dedicadas a quienes
mantienen viva dia a dia la senda sagrada, porque saben de
un destino igualmente sagrado para el conjunto de la
humanidad. En alguna curva alboreara...

Necesitamos la senda para recordarnos y hallarnos, para
enfocarnos y esforzarnos. Necesitamos la senda, maxime
en estos momentos de zozobra, necesitamos horizonte,
razon de caminar... Necesitamos proposito cuando el
proposito es salpicado de barro. Necesitamos Aurora
cuando todos los dias nos saluda el mismo y estridente
timbre.

Necesitamos hacernos con la seguridad de que la Ruta
nunca se acaba, de que con cada manana nos aguarda una
aspiracion superior, nuevos y esperanzados encuentros,
nueva caricia de Sol en este caminar infinito... Necesitamos
saber que en la niebla méas cerrada siempre hay una flecha
amarilla, siquiera un viejo y descascarillado mojon que nos



sacara a la recta y noble direccion. Necesitamos altura,
mapa y Norte para cobrar seguridad de que no avanzamos
a la deriva.

Hay muchos de esos guardianes del Camino. Cito a los que
he tenido la suerte de conocer mas de cerca como Joxelu y
Elixabeth del albergue Belilari en Donibane Garazi (Saint
Jean de Pied de Port), como Javier Yela del albergue de
Samblismo (Asturias), como José del albergue «A Pedra» de
Sarria (Lugo), Xabi de O Couso (Lugo), Joxemi de Monreal
(Navarra)...

Dedico por ultimo este libro a mi hermano en el Camino,
Joxemi Iriondo, que recién avanza por una Senda mas
clareada, con una mochila sin peso. Ez adiorik, gero arte
besterik! (jSolo un hasta luego!)



«Cada dia es un paso mas, cada dia es un paso mas. Hacia Ti, Gran Espiritu,
hacia Ti, un pasito mas...».
CANTO ANONIMO

«La verdadera evolucion es una ascensién continua. Pero durante esta
ascensiéon cada uno pasara inexorablemente por altos y bajos, subidas y
bajadas; debemos saberlo para no desanimarnos y perseverar. Un dia habra
mas subidas que bajadas, y Dios, como un padre benevolente, perdona a sus
hijos que reconocen sus errores y deciden corregirlos.

»Es imposible elevarse sin ningun desfallecimiento. Lo esencial es haber
emprendido el camino de las alturas, el del amor y de la sabiduria que
conducen a la verdad. Si mientras estdis en este camino debéis retroceder, no
es grave. Lo esencial es que mantengais la misma orientacion, que conservéis
presente en vosotros el mismo objetivo, el mismo ideal, que siempre tengais la
mirada fija en la cima a alcanzar».

OMRAAM MIKHAEL AIVANHOV (1900-1986)
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Prologo a
Camino, comunion y vida
de Koldo Aldai



La voz de Koldo es inconfundible, ya sea escuchandolo
hablar o leyéndolo. Quien la ha oido o leido una vez, la
reconocera para siempre. Hay en ella una fuerza que
reverbera tanto a través de sus cuerdas vocales como de su
escritura. Cada frase, cada palabra, contiene la totalidad.
Esto sucede porque todo él estd integramente presente en
lo que dice y escribe.

En esta obra nos ofrece una recopilacion de escritos
sobre su experiencia del caminar. En cada pagina resuenan
los pasos de sus andaduras, algunas lejanas, otras
recientes, unas solitarias y otras compartidas, pero siempre
solidarias. No es dificil imaginar su cuerpo enjuto y a la vez
fibroso dando un paso tras otro por los diversos parajes que
describe, ya sea encaminandose a lugares explicitamente
sagrados o convirtiendo en sagrados los lugares no
reconocidos tradicionalmente como tales. Y es que lo que
hace sagrado un camino, un paisaje o un lugar es el modo
de caminarlo.

Caminando, Koldo aprende de su entorno y de las
diferentes personas que salen a su encuentro. Campesinos,
pastores, veterinarios, pescadores u otros andantes vy
peregrinos se convierten en sus maestros. Y junto al factor
humano, nos comunica la sacralidad de la madre Tierra:



¢Por qué no retornamos mdas a menudo en soledad a las alturas? Intimar en
privada audiencia, quizas no con las mas altas Jerarquias ocupadas en otros
mas importantes menesteres, pero si con los grandes dngeles o apus, cuyo
cuerpo de manifestacion son esas soberbias montafas, testimonio de
fortaleza y serenidad inamovible. Acercarnos a esos poderosos seres que,
desde tiempos remotos, aguardaban por fin nuestros pasos admirados,
reverentes.

Los bosques, las llanuras, los penascos y también el mar, el
gran companero de los habitantes de la costa, se
convierten en sus interlocutores. Los sonidos, los olores,
los roces y los colores lo van tomando y embriagando:

La plegaria no es bajo la lluvia, méas bien es con la lluvia. Camino con ella en
privilegiada uniéon. A menudo se aplica con fervor y sus gotas alcanzan la
piel desnuda. Puede ser el cobmodo dedo del pie o el atrevido cuello. A veces
se une el hermano viento y entonces es sinfonia.

Si el cuerpo aguantara, no dejaria nunca de caminar. El sonido del cayado
nunca callaria.

Su sonido atrapa cada dia un poco mas el gozo del Camino, hasta el punto
de desear que las flechas amarillas nunca se acaben, que la Senda no tenga
su fin [...]. Es entonces cuando te asalta inevitablemente la idea de cémo
servir al mundo con un bastén en la mano y una mochila al hombro; cémo
ser servicio en la condicién de mero peregrino; cémo ser util con unos
simples pasos.

Su modo de conocer es caminando. Asi es cdmo recorre y
es recorrido por los lugares que le llaman. De ahi brotan
convicciones como estas:

Una tierra comienza a ser tuya cuando tus pasos se posan sobre ella con
ternura y la caminas con carifio; cuando sus bosques te hablan, sus rios te
interpelan, sus mares te abrazan. Una tierra comienza a ser tuya cuando
duermes sobre sus hojas caidas y sus firmamentos se clavan en tus retinas,
cuando te aseas en sus fuentes y renaces entre sus olas. Una tierra comienza
a ser tuya cuando tu sudor la va empapando dia tras dia y la oracion aflora
silente en sus alboradas, cuando su lengua se acomoda a tus oidos, tu



espalda a sus arboles, tus ojos a sus verdes horizontes. Cierto, no hay patria,
pero en algun sendero ha de brotar el poema, bajo algin ancho alero
reposar el cuerpo agotado...

Asi es su sentir, tierno y recio a la vez. También comunica
con honestidad su desasosiego al perder la camara de
fotografiar y luego la liberacién que siente por haberla
perdido. Lo mismo le sucede con un libro electrénico: lo
lleva cargado de titulos hasta que se da cuenta de que no
hay mejor libro que la naturaleza que le circunda. Tiene la
humildad de bendecir «al rey y al vagabundo», porque se
identifica con ambos: tanto con la comodidad de una buena
cama y una buena comida que pueda hallar en un albergue,
como con la libertad del vagabundo que vive al raso
extasiado ante la béveda de las estrellas.

A su vez, las notas de sus diarios desvelan rafagas de
momentos diferentes de su vida. Pensamientos de alguien
que ya ha caminado mucho y tiene perspectiva para
reflexionar sobre sus pasos. Al calor de una hoguera,
observa:

Apenas desprende humo el pasado. No crepitan los errores antiguos. En
medio de aquella inmensidad, la sombra no hace ruido cuando arde por
dentro. No quemamos botas raidas, camisetas sudadas, ni calcetines
olorosos, pero si lastre hediondo de algunos caminos.

Pasando cerca del mar, ve jovenes surfeando las olas, lo
cual le suscita los siguientes pensamientos:

Entre los posteres de puinos alzados no hicimos sitio para la «frivola» tabla
de surf. No fue seguramente un tiempo perdido, pero demasiadas olas se
deshicieron y escondieron en la arena mientras ensayabamos aquella
revoluciéon imposible. Vamos a nacer de nuevo, vamos a cabalgar las olas, a



reir con ellas. Vamos a caminar encima de los océanos. Vamos a construir
una nueva tierra en la que los jovenes no se vean en la necesidad de agotar
sus gargantas por las calles.

Estas paginas entablan un didlogo con nuestra sociedad del
bienestar, o del malestar:

Peregrinar nunca es competir, por mas que ello implique renuncia a un
descanso blando. Poner la mente en «modo comida» o en «modo cama» es
malograr el Camino. Ya he echado a perder demasiados kilometros de esa
forma.

Su caminar estd atento a los paisajes de hoy, cruzados por
carreteras y autopistas. No se escandaliza ni se queja de
ello, sino que sabe ver lo positivo de cada situacién. Es
caracteristica de todo el libro la positividad de su mirada y
de sus comentarios. En ellos no hay acritud, cinismo o
ironia, sino el convencimiento de que una Mano Invisible
guia este mundo y nos permite crecer y avanzar:

Nosotros también somos la autopista, su orgullo destructor, su humo, su
escandalo. Nuestros alimentos y necesidades se trasladan en las grandes
cajas de sus camiones. Viajamos rapido gracias al cémodo transito que
procura la red de autopistas. No sea en balde el sacrilegio. El «progreso»,
que a veces causa tanto dano a la Madre Naturaleza, pueda servir a
superiores valores. La moderna «civilizacién» traiga cuando menos su
debida recompensa en forma de acercamiento entre los humanos, de
consagracion del ideal fraterno. El asfalto omnipresente sirva a la postre
para el progreso de la unidad humana.

En Tierra Santa, sigue perforando lo que aprecian sus
sentidos, que no captan solo lo visible, sino también lo
Invisible:



Alli no es dificil sacar del escenario lo que le sobra para ser Escenario. No es
complicado sacar de esas carreteras algo de gris y polvo para que devengan
Camino.

Seria desmesurado orgullo afirmar que frente a ese Lago de inmensa paz
nos alcanza el recuerdo. Si, quizas si, recuerdo de todas las veces que
nuestra alma aspiré con desbordante fuerza ser unos pasos mas tras Sus
Pasos.

Siguen sucediéndose diversas tierras y paisajes a los que
imprime un sello inconfundible con sus observaciones y
comentarios.

Deja para el final las cronicas o notas de diversas
caminatas colectivas en nombre de la paz o de la unidad de
las tradiciones espirituales. De ahi surgen rafagas como
estas:

No envidiamos a los coches que pasan veloces. Estamos a gusto calzando las
sandalias de la emergente paz. «Continuaremos aunque sea con los pies
rotos...».

A la noche un peregrino nos regala, en un espanol italianizado, estas
sentidas palabras en el circulo: «Yo atin no sé lo que es la paz. Solo sé que en
vuestra compania siento mdas paz». Aflade después: «Me he fijado en que en
los pueblos, cuando cantamos, el rostro de la gente cambia».

Las diferentes tribus y movimientos espirituales compartimos canto y
puchero, frescor de la manana y plomizo sol del mediodia, circulos de la
tarde y techo unas veces estrellado, otras de uralita al caer el dia. Tuvimos
sobrada oportunidad de vivenciar, desde el comienzo al fin del camino, la
sensacion de un solo latido, un solo corazon.

No deja de tener un comentario de agradecimiento por lo
que no pasa desapercibido a su mirada penetrante, esta vez
dirigido al equipo de intendencia:

Siempre burlaban la aurora. Sus sombras ya se agitaban entre el trasterio
antes de la hora acordada. Los abrazos matutinos eran siempre en la
penumbra, al calor de una avena que ya comenzaba a soltar su harina, de un



café que ya osaba, con su Unico aroma, inundar el campamento. Solo la recia
llama bajo los grandes pucheros competia con la luz de un grato dia que
despertaba.

Mientras leia el manuscrito de Koldo, cayé en mis manos el
breve opusculo de Henry David Thoreau sobre el Caminar.
A casi doscientos anos y a unos cinco mil kilémetros de
distancia ambos hablan de lo mismo y ambos dicen lo
mismo. Uno y otro podrian intercambiar sus parrafos y no
reconoceriamos quién de los dos los ha escrito. Ambos
meditan caminando. Cada cual ha de encontrar su modo de
adentrarse en su adentro para estar mas lacido vy
disponible para servir a su generaciéon. Escribe Koldo:
«jUltreia et suseia! jDeus adjuva nos!» («iMas arriba, mas
lejos! jAyudanos, oh Dios!»).

A este saludo que se daban los peregrinos y que se remonta
a la Edad Media, podriamos anadir: jIntreia! («;jMas
adentro!»). Las tres dimensiones engrandecen al ser
humano, las tres nos acercan a lo que estamos llamados a
ser: adelante, venciendo obstaculos; arriba, aprendiendo a
mirar mas alto al tomar distancia respecto de nuestras
estrechas trincheras y barrancos, y adentro, hacia esas
profundidades inacabables que nos conectan con todo y
con todos.

Este libro venera de forma implicita a todos nuestros
ancestros que han caminado por el planeta desde que
salieron de Africa hace unos tres millones de afios. Como
signo de comunion con todos ellos, valgan estas palabras
del pueblo originario lakota:



Cada paso que des en la tierra debe ser una plegaria.
La fuerza de un alma pura y buena

estd en el corazén de cada persona

y crecera como una semilla

cuando camines de forma sagrada.

Y si cada paso que das es una plegaria,

entonces caminardas siempre de forma sagrada.

Tal vez estas palabras sean las que mejor expresen lo que
el lector encontrara y reconocera en estas paginas. Seguro
que brotarda en él o en ella un irreprimible deseo de
caminar de forma sagrada, como a mi me ha sucedido al
leerlas.

Volvemos del fin del mundo. jOjald también del final de nosotros mismos!
Cegados de belleza, volvemos sobre nuestros pasos.

Javier Melloni
Manresa, 8 de enero 2020



Introduccion



El invierno nos asegurd que no nos cerraria los caminos v,
sin embargo, estamos aqui aranando paredes, agotando
lena, endulzando tisanas. La llama calienta todo lo que se le
acerca, incluida la siempre caprichosa nostalgia.

El invierno se guardod los caminos, los escondié bajo un
manto blanco, pero no sabe que iremos con palas y cubos y
de nuevo los gozaremos, los oraremos, los cantaremos. No
sabe que nunca pararemos de andar, pues recorrer la
creacion, caminarla con conciencia, con amor en los pies y
los labios, es la forma que hemos escogido para volver a ser
uno con ella.

En medio del invierno agradecemos la tisana que alegra
la garganta y el fuego que desentumece el cuerpo. Solo
echamos en falta las ampollas que devoran los pies y la
mirada que abarca horizontes. En mitad del invierno no
contamos los dias que restan para la primavera, sino para
coger bordon, calzar la mochila al hombro y embriagarnos
a cada paso, a cada trago de Madre Tierra.



Te ofrezco mis pasos



Soy un peregrino en el camino del amor. No camino solo, y sé que las
grandes almas y yo somos uno y el servicio que prestamos es uno. Su
fuerza es mia. Esta fuerza la reclamo. Mi fuerza es de ellos y la
entrego voluntariamente. Como Alma camino en la tierra.

MANTRA ENTREGADO
POR MAESTRO TIBETANO A R. ASSAGIOLI

Ya no habra cronica feliz al pie de la Senda del Gozo. Es
hora de recoger todas las letras esparcidas por tantos
caminos. Es preciso recordar para no olvidar. En este fuego
se acaba la hojarasca que parecia infinita, se detienen
todos los caminos que he hollado con devocién y placer. En
estas llamas de hogar mueren los bosques alfombrados, las
rias anchas de Ferrol, las olas poderosas de Fisterra, las
mansas playas de Portugal... Las botas me miran con
justificado recelo cuando calzo calcetines gordos y
zapatillas de casa. El alma sigue reclamando su diaria
cuota de aventura, éxtasis y flechas amarillas.

El Camino da para mucho mas que simplemente
caminarlo. Por eso siempre llegaba el ultimo a los refugios,
por eso descansé tantas veces en el cuarto de la lavadora.
Por eso ahora intento reunir todas estas notas tomadas al
borde de la Senda.



