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MY EUROPEAN POEM

Julia Cimafiejeva

This poem should be written in English.
This poem should be written in German.
This poem should be written in French,
In Swedish, in Spanish, in my adorable Norwegian,
Maybe in Finnish, Danish and Dutch.
Baltic languages should decide for themselves.
No Belarusian version for the poem,
No Russian version for the poem,
No Ukrainian version for the poem.
The rest are at your choice.
This poem should be written in the languages
Of human rights organizations,
Of those multiple expressed concerns
by European politicians.

So
Shall I get used to the thought
That I could be taken to prison
By the men wearing black,
By the men in plain clothes,
By the men with four fat letters



On their fat black backs?
Otherwise, my country
Won’t gain any freedom.
And it could not work anyways,
As usual.
Shall I take it calmly that I
Could be beaten and ultimately
Found guilty for that because
(They would say)
I cried antistate slogans like “Freedom!”
Or “Release all political prisoners!”
Though I would not need to cry them out at all
(Like my Facebook friends and thousands of
Someone else’s friends)
In order to be arrested or beaten.
I won’t have to cry anything,
I won’t have to do anything,
Just stand silently, just be.
I know I have to get used to that thought
Just in case, because it’s so likely to happen.
(Oh, my! I haven’t saved those telephones yet
Whom to contact in case of detention.)

I can’t say that in Belarusian,
I can’t say that in Russian,
I can’t say that in Ukrainian,
Only in English: I am afraid,
Only in German: Ich habe Angst,
Only in Norwegian: Jeg er redd.
That’s enough, for other variants,
Please, use Google translate.
The translations should be more



Or less accurate. These are not
Those strange East European languages
With their funny Cyrillic letters.

I’m afraid
Like you would be in my place,
If you lived in a country that is not free
Where they’ve had the same president
For 26 (!) years. Oh, my god! more than
Two thirds of my life I’ve spent
Under the power of a crazy person
Whom I’ve never voted for!

Sorry, it’s a long poem,
Because it’s a long story,
I spent more than two thirds of my life
Under the power of the man
I’ve never voted for,
Who harassed and suppressed and killed
(They say).

And when I come to the literary festivals abroad,
And when I speak English
I try to tell the complicated history of my country
(When I am asked)
As if I am another person,
As if I am like all those European poets and writers,
Who do not have to get used to the thought
That they could be arrested and beaten
For the sake of their country’s freedom.
As if my ugly history is just a harsh story



That I can easily put out from the Anthology of
Modern European short stories because
It’s too long,
And too dull.

When I tell it in English,
I want to pretend that I am you,
That I don’t have that painful experience
Of constant protesting and constant failing,
That nasty feeling of frustration and dismay.
I want to pretend that I have a hope,
Because when I tell it in Belarusian
I realize, we all realize, there is none
We can look forward to.

So forgive me my nagging in a half-broken English,
My Eastern European neverending complaints,
As having read the books you’ve read,
I still want to have a hope,
I still believe I have a right for a hope,
That hope could build its nest
On my roof and sing its songs
In Belarusian
(Not in Russian).



EIN AUFSTAND DER FRAUEN

Vorbemerkung

Seit den gefälschten Wahlen in Belarus am 9. August 2020
bis zu dem Tag, an dem dieses Buch in den Druck geht, dem
3. November, sind 86 Tage vergangen. In dieser Zeit gab es
Proteste und Demonstrationen in Minsk, in Homieĺ, in Brest,
in Hrodna, in vielen Städten von Belarus. Zehntausende,
Hunderttausende waren und sind auf den Straßen und
Plätzen, Tausende wurden von OMON-Schlägern
aufgegriffen, in anonymen Transportern verschleppt, in
überfüllte Zellen gesteckt. Brutale Schläge, unzählige
Verletzte, eine unbekannte Zahl von Verschwundenen,
mindestens vier Tote unter den Protestierenden bis zu
diesem Datum – das Regime wehrt sich mit seinen Mitteln.

Und es wird der Lage nicht mehr Herr. In Belarus ist eine
ganze Gesellschaft erwacht und will keine Ruhe mehr
geben.

Die Revolution in Belarus hat viele Gesichter. Die Proteste
gegen die offensichtlich gefälschten Präsidentschaftswahlen
werden von Menschen aller Schichten getragen – Arbeiter,
Rentnerinnen, Kulturschaffende, IT-Fachleute, Studierende –
alle gehen sie auf die Straße. Die Bilder in Weiß gekleideter
Frauen mit Blumen vor bewaffneten schwarz vermummten



„Sicherheitskräften“ gingen um die Welt, und sie sind
eindrucksvoll.

Der Eindruck ist nicht falsch: Der Aufstand im Land ist ein
Aufstand der Frauen, wenn auch nicht allein der Frauen.
Aber was genau ist das „weibliche Gesicht“ der Revolution:
eine reale Kraft, ein medialer Effekt? Kitsch mit weiterhin
patriarchalem Unterbau oder zukunftsweisende Dynamik
des gesellschaftlichen Umbaus?

Mancher tut sich schwer, den Aufstand der Frauen ernst
zu nehmen – ist er doch eine durch und durch moderne
Umwidmung des Begriffs der Revolution. Und er ist auf noch
zu erkundende Weise eine Neufassung des Feminismus –
ohne dass wir es mit spezifisch feministischen Aktionen zu
tun hätten.

Auch Jeanne d’Arc ist nicht allein in ihrer Rüstung in die
Schlacht gezogen, es wird manchen armen Hund gegeben
haben, manchen Jean ohne Namen, der geblutet hat. Aber
jeder Umbruch findet sein eigenes Bild. In Belarus prägen
dieses Bild die Frauen. Wie lässt sich ihre
Selbstermächtigung erklären? Und was geschieht mit einer
Gesellschaft, die in ihrer Suche nach einem neuen
Selbstverständnis aus einer langen Passivität erwacht ist?

Niemand kann sagen, was sein wird, wenn dieses Buch
fertig gedruckt ist und gelesen wird, ob die friedfertige
Revolution in Belarus sich – wie auch immer – durchsetzt; ob
das Regime noch brutaler zuschlägt und ein Blutbad
anrichtet; ob der mächtige Nachbar im Kreml eine
Entscheidung nach seiner Façon herbeiführt. Was man aber
bereits heute sagen kann: Der Aufstand hat das Land
verändert in einer Weise, die kaum jemand erwartet hatte –
und die sich nicht mehr rückgängig machen lässt.



Wir versammeln hier vielstimmige Texte, die helfen sollen,
das Geschehen in Belarus nachzuvollziehen und in einen
breiteren Kontext zu stellen. Unsere Autorinnen gehen auf
historische Hintergründe ein, auf Symbole, Chiffren und
Klänge der Revolution, auf Repressalien und zivile
Selbstorganisation, auf Frauenbilder, Partisaninnen und
kollektive Traumata, auf wirtschaftliche Aspekte, auf die
Rolle Russlands und Europas.

Befragt nach seinen Leseempfehlungen für ein besseres
Verständnis des aktuellen Geschehens in Belarus, sagte der
ukrainische Schriftsteller Serhij Zhadan: „Vielleicht ist es in
dieser Situation am besten, nicht die Experten und die
Politologen zu lesen, sondern die Leute, die direkt an den
Ereignissen teilnehmen. Das sind äußerst subjektive, dafür
maximal offenherzige Berichte, und ich denke, dass sie die
jetzige Situation in Belarus am genauesten
charakterisieren.“

Diesem Rat wird vielleicht die Sammlung chronologisch
geordneter Stimmen ganz unterschiedlicher Akteurinnen
gerecht, die wir hier präsentieren. Wir entnehmen sie der
Facebook-Seite Stimmen aus Belarus, die viele unmittelbare
Äußerungen gesammelt und auf Deutsch veröffentlicht hat.
Dazu kommen eine Chronik der Ereignisse sowie
Dokumente, die uns für das Verständnis des Geschehens
wichtig erscheinen und, nicht weniger wichtig, Gedichte.
Dieses Buch ist Geschichtsschreibung des Augenblicks.

Die Herausgeber*innen



DIE KRAFT DES UNWISSENS

Iryna Herasimovich

Für Ute Siebert

„… es ist diese Offenheit, oder dieses noch nicht
Geschlossene,

was das Bild so lebendig macht …“
Karl Ove Knausgård: So viel Sehnsucht auf so kleiner Fläche.

Edvard Munch und seine Bilder

Immer wieder lege ich diesen Essay beiseite und schreibe
einen anderen Text, ein Tagebuch, in dem ich mir alles
erlaube. Da bin ich mal böse, mal erfreut, mal enttäuscht,
mal neidisch oder begeistert. Einiges aus dem Tagebuch
sickert auch in diesem Text durch, allerdings nicht alles,
die Selbstzensur ist in den letzten Monaten enorm. Nicht
wegen des staatlichen Systems. Dass man da nie weiß,
welche Regeln gelten und wann man sie bricht, daran habe
ich mich schon längst gewöhnt. Die Selbstzensur ist
vielmehr mit der Vorsicht verbunden, etwas falsch gesehen
und interpretiert zu haben, jemandem zu nahe zu treten,
etwas unvorsichtigerweise zu zerbrechen, das womöglich
noch gar nicht so gefestigt, aber sehr wertvoll ist.



Eigentlich ist es für mich noch zu früh zum Schreiben,
ich würde gerne Feldforschungen betreiben, beobachten
und fixieren, was ich sehe und fühle. Im Moment ist es gar
nicht so selbstverständlich festzuhalten, was man wirklich
fühlt. Immer wieder bekommt man tolle Bilder und Videos
zu sehen, in denen alles so klar ist: da die Bösen, die
Dunklen, die Verkörperung der Gewalt und Dummheit, hier
die Reinen und Guten, alles entweder schwarz oder weiß-
rot-weiß, „keine Schattierungen dazwischen“, wie es in
einem der Protestlieder heißt. Und man atmet erleichtert
durch, in den ersten Sekunden zumindest, dann kommen
Fragen und Zweifel hoch, gleich von der Scham begleitet,
wie kann ich es nur wagen, das Gute und Schöne zu
hinterfragen. Es ist doch so klar: da die maskierten
Männer, hier die weißen, barfüßigen Frauen mit Blumen,
die „für ihre Männer“ auf die Straße gehen. Darf man denn
überhaupt hinterfragen, welches Frauenbild dadurch
vermittelt wird, ob dieses Bild nicht die bereits
bestehenden patriarchalen Strukturen festigt? Vielleicht.
Vielleicht auch nicht. Vielleicht erst später. Vielleicht aber
gerade jetzt. Ich weiß es nicht.

Ist es okay, wenn man die weiß-rot-weiße Fahne zwar
ästhetisch schön findet und als sichtbaren Ausdruck des
Protests sehr anziehend, aber sie nicht gerade überall um
sich herum haben will? Fahnen lassen mich nämlich
grundsätzlich ziemlich kalt. Ich kann mir nicht vorstellen,
irgendeine Fahne um die Schultern zu tragen. Gehöre ich
dann immer noch zu den erwachten Belarusen? Gehöre ich
dann zu diesem Wir, das siegen soll? Ich wünsche mir im
Moment nichts sehnlicher, als dass wir siegen, komme aber
nicht umhin, daran zu denken, wer denn genau dieses Wir
ist und was „siegen“ bedeutet.

Ich kenne in Bewegung geratene Räume aus meiner
Arbeit als Übersetzerin und weiß, wie gefährlich es sein



kann, das scheinbar Offensichtliche nicht gründlich nach
Bedeutungen und Konnotationen abgeklopft zu haben. Es
kann sein, dass das Offensichtliche viel mehr Sinnschichten
aufweist, als auf den ersten Blick sichtbar waren. Dann
muss man zurück und von neuem im ganzen Text
überprüfen, ob man alle Bedeutungen eingefangen hat.
Und selbst dann ist man unsicher, ob man alles weiß.

Im Übersetzerberuf gehört das Zulassen des Unwissens,
die Bereitschaft zu Wissenslücken zur Professionalität. Es
fördert die Hellhörigkeit. Unwissen bedeutet nicht, dass
man nicht handelt, das tut man durchaus, aber eben stets
mit dem Gedanken im Hinterkopf, dass jede Lösung
überprüft werden muss. Man hält den entstehenden Text
die ganze Zeit offen und tastet ihn in viele Richtungen ab.
Das wünsche ich mir auch für den Neuanfang der
belarusischen Gesellschaft. Derzeit fürchte ich mich vor
Menschen, die genau zu wissen scheinen, was in Belarus
passiert, wie gehandelt werden soll und was weiter kommt.
Solche Menschen verteidigen ihre Ansichten oft ziemlich
hart. Das gesicherte Wissen scheint nur in einem von jedem
Hinterfragen gereinigten Raum überlebensfähig zu sein.
Das vermeintliche Wissen, wer wie ist, führt dazu, dass es
inzwischen gar nicht viel braucht, um das Label
„Lukaschist“ oder „Lukaschistin“ angehängt zu bekommen.
Es reicht schon, irgendwelche Aussagen oder Handlungen
der Führerinnen oder Führer der Opposition in Frage zu
stellen. Das ist mir auch schon passiert, als ich zum
Beispiel kritisierte, dass Swetlana Tichanowskaja von dem
„weisen Moskau“ spricht und nicht mit Fragen über die
Krim gequält werden möchte. Ja, ich habe ihr meine
Stimme als Protestkandidatin gegeben, die nichts als
Freilassung der Gefangenen und Neuwahlen forderte. Dies
unterstütze ich voll und ganz, aber darf ich mich jetzt etwa
von keiner ihrer Äußerungen irritieren lassen?



Wenn man nichts hinterfragt, landet man doch ganz
schnell auf dem gefährlichen Feld der einfachen und
eindeutigen Antworten, die auch Lukaschenko seinerzeit
der Gesellschaft angeboten hatte. Der Gesellschaft, die von
der Wende und der auf sie eingestürzten Freiheit geplagt
worden war, von der Offenheit eben und dem Unwissen,
was richtig ist und was nicht. Da kam der vermeintlich
starke Mann, einer aus dem Volk, der genau wusste, wer
schuldig ist und bestraft werden sollte. Das scheint er bis
heute zu wissen, nur dass die Gesellschaft aus dem
Prokrustesbett seiner „väterlichen“ Sorge dermaßen
herausgewachsen ist, dass es nicht mal ausreicht, die
überstehenden Gliedmaßen abzuhacken, wie das der
attische Räuber Prokrustes mit den Reisenden zu tun
pflegte, denen er das Bett anbot. Die Gesellschaft ist
aufgewacht und versucht jetzt mit aller Kraft, das Bett zu
verlassen. Ich hoffe sehr, dass sie sich nicht mehr in ein wie
auch immer geartetes neues Prokrustesbett zwingen lässt.

Es ist nicht leicht, bringt aber viel weiter, wenn man das
Unwissen, die Koexistenz von mehreren Wahrheiten
aushält, statt sich in eindeutige Antworten zu stürzen.
Eindeutige und einfache Antworten erweisen sich ja allzu
oft im besten Fall als realitätsferne Konstrukte, im
schlimmsten als Täuschungen oder gar Lügen. Was aber
wiederum nicht heißt, dass Eindeutigkeit ganz zu
vermeiden ist. Wenn es zum Beispiel um die
Unantastbarkeit der menschlichen Würde und des
menschlichen Lebens geht, sind Eindeutigkeit und
Stringenz geboten. Und zwar in allen Fällen. Ja, wirklich in
allen, auch in Bezug auf den OMON. Neulich habe ich mit
einem Freund darüber diskutiert, ob es gut ist, dass es in
Belarus immer noch die Todesstrafe gibt, ob sie auf die
OMON-Leute angewandt werden müsste. Ich bin dagegen,
unter anderem, weil ich nicht mehr in einer Gesellschaft



leben will, wo es jemandes Beruf ist, einem anderen
Menschen das Leben zu nehmen. Wie soll man mit OMON
und Lukaschenko verfahren, was soll die gerechte Strafe
sein für all das Leid, das sie den Menschen zufügen? Das
weiß ich nicht. Und ich bleibe erst einmal in diesem
Unwissen, in alle Richtungen, auch in mein eigenes
Inneres, nach Antworten tastend, in die Vergangenheit wie
in die Zukunft. In der Vergangenheit finde ich
beispielsweise eine Episode, die sich mir eingeprägt hat:
Anfang der 2000er Jahre. Potsdam. Jugendbegegnung zum
Thema Vergangenheitsbewältigung. Ein rumänischer
Jugendlicher, etwa 18 Jahre alt, erzählt von der
Hinrichtung Nicolae Ceauşescus. Er spricht mit großer
Begeisterung darüber, wie froh und glücklich er über diese
Hinrichtung ist. Mir wird unheimlich: Ich sehe einen
Menschen, der nicht nur den Tod eines anderen wünscht,
sondern darüber glücklich und froh ist. Wie sehr die
Hinrichtung auch diesen Jugendlichen entstellt hat! Was
bringt ihn in diese Stimmung? Ist das seine eigene Freude
oder die des Kollektivs? Wie und wo werden individuelle
Gefühle zu kollektiven und umgekehrt? Vielleicht dort, wo
die Reproduktion von Symbolen, Gesten und Bildern
einsetzt? Vielleicht bin ich deswegen so unsicher, wenn ich
zum zigsten Mal das gleiche Lied höre oder den gleichen
Satz, ich weiß dann nicht, wessen Aussage das genau ist.
Wer die Verantwortung für diese Aussage trägt. Wem soll
mein Vertrauen oder Misstrauen gelten? Wo ist die Grenze
zwischen Solidarität und Gruppendruck? All das weiß ich
auch nicht, zumindest nicht für alle Situationen. Jede
Situation erkunde ich diesbezüglich neu. Daran bin ich
auch dank meines Berufs als Übersetzerin gewöhnt: jeden
Text neu zu erkunden, unabhängig davon, wie viele ich
bislang übersetzt habe und was ich schon alles weiß.



Ob in politischen Krisen oder in der Pandemie – die
Bereitschaft, die Unbestimmtheit auszuhalten und sich von
den gewohnten Ansichten zu lösen, kann lebensrettend
sein. Das Unwissen zuzulassen bedeutet nicht, dass man
stehen bleibt, es bedeutet nur, dass man sich in kleinen
Schritten bewegt, bis das echte Wissen sich einstellt, das
zumindest für eine gewisse Zeit der Realität standhalten
kann.

Das Unwissen hilft, die Realität, sich selbst und das
Gegenüber wirklich kennenzulernen. David Bohm schreibt
in seinem Buch Der Dialog. Das offene Gespräch am Ende
der Diskussionen wie wichtig es für einen Dialog ist, alle
Annahmen erst einmal in der Schwebe zu halten, um sie
gründlich zu betrachten und dadurch einander
kennenlernen zu können. Die Bereitschaft zum Nicht-
Wissen ist außerdem eine wichtige Grundlage für einen
unhierarchischen Austausch auf Augenhöhe. Diese
Bereitschaft fehlt so häufig den Vertretern der
belarusischen Macht. Die Machthabenden versagen auf
allen Ebenen, wenn sie mit dem eigenen Un-Wissen
konfrontiert werden. Ein Professor weiß, wie es in der
Universität laufen soll, wie man Studentinnen und
Studenten einschüchtert, aber wenn die Studenten sich
nicht mehr einschüchtern lassen, fällt der Professor mit all
seinem „Wissen“ in ein tiefes Loch und ist hilflos. Das
belarusische System war jahrzehntelang in sich
geschlossen, kaum für Veränderungen zugänglich. Die
ganze Bewegung brodelte unter der Oberfläche, die nun
aufplatzt. Die Gesellschaft ist jetzt geteilt: Ein Teil
verschließt sich noch mehr, der andere ist offen, manchmal
wie eine klaffende Wunde.

Schauen, beobachten, die Realität neu kennenlernen, ist
harte Arbeit. Groß ist die Versuchung, die Realität zu
erfinden statt sie kennenzulernen, im letzten Fall wird es



oft wieder ambivalent. Wenn man diese Ambivalenzen
wahrnimmt, kann man schwer in einem Atemzug hoch
erhobenen Hauptes durch die Revolution marschieren,
immer wieder ist man gezwungen, stehen zu bleiben, inne
zu halten, die eigene Angst zu versorgen, zu überprüfen,
was man sieht, und inwieweit es einem entspricht.

Der Prozess des Kennenlernens fängt jetzt in Belarus auf
der gesellschaftlichen Ebene erst an. Die faszinierenden
Hof-Communities, die zu wichtigen Plattformen der
Selbstorganisation geworden sind, sind Aushängeschilder
dafür. Da ist das neue Belarus, von dem so oft die Rede ist,
zum Greifen nah: Zwischenmenschliche Begegnungen und
Interesse an Kultur, Auftritte von Musiker*innen und
Dichter*innen – das hält die Gesellschaft in Schwung, wie
auch der Anblick von älteren Menschen und Menschen mit
Behinderung, von denen manche zum ersten Mal so offen
mit ihren Forderungen auf die Straße gehen. Das ist so
atemberaubend, dass ich ab und zu gerne übersehe, dass
es auch Menschen gibt, die mit der Revolution im
Hintergrund nach einem hundertprozentig legitimen Hype
für sich suchen. Ich schiebe erst einmal die Erkenntnis
beiseite, dass Menschen in Chats von einigen Hof-
Communities wegen „pessimistischer Haltung“ blockiert
werden. Man weiß schon, dass Optimismus für eine
Revolution unentbehrlich ist. Aber weiß man denn auch,
wohin mit dem Pessimismus? Wohin sollen die blockierten
Chat-Teilnehmenden denn mit ihren Zweifeln? Und wir
dürfen nicht vergessen, dass gar nicht alle
Mitbürger*innen in diesen Chats sind. Was ist mit den
anderen? Gehören sie dann auch zu der neuen
belarusischen Gesellschaft, oder bleiben sie außen vor?
Was ist mit denen, die die Seiten wechseln und dies so
selbstverständlich tun, als wären sie nie Teil des Systems
gewesen? Was ist mit denen, die im Moment



orientierungslos sind und einsam? Gehören sie zu diesem
Wir, das siegen soll? Wie wird die Kommunikation mit ihnen
aufgebaut? Das weiß ich auch nicht. Und ich möchte, dass
die freudigen Optimisten das auch einmal nicht wissen und
sich danach fragen, statt zu der schnellen Lösung der
Blockade im Chat oder wozu auch immer zu greifen.

„Belarusen, ihr seid unglaublich!“ – den Satz aus der
Wahlkampagne hört man immer noch oft. Man spricht
davon, dass er eine psychotherapeutische Wirkung auf die
Belarusen habe. Das bringt mich immer wieder aus der
Fassung, denn Psychotherapie ist Arbeit, mit Tiefen und
Höhen, wo das Fortkommen eher einer Bewegung im Kreis
ähnelt: Immer wieder stolpert man über denselben
Problemknoten, bis man ihn auflöst, um ein paar Schritte
weiter am nächsten stehen zu bleiben. Mir ist deswegen
ein Optimismus, der die Blockade braucht, höchst suspekt,
auch in Zeiten der Revolution. Wir brauchen unbedingt
Räume, in denen auch Zweifel zugelassen sind, Trauer,
Wut, Enttäuschung und Angst, in denen Menschen
nachholen können, was sie emotional in all den Jahren
womöglich versäumt haben: nah an sich selbst und an den
eigenen Bedürfnissen zu sein. Das sich-Ducken, Biegen und
Bücken hat hierzulande eine lange Tradition. Das schüttelt
man nicht in ein paar Monaten ab.

Fürst Myschkin wird bei Dostojewski von den
„doppelten Gedanken“ geplagt, wenn einander
ausschließende Dinge gleichzeitig zutreffend sind. Dadurch
wird er am Handeln gehindert. Handeln dagegen kann
Rogoschin, der nur von einem einzigen Gedanken besessen
ist: Nastassja Filippowna zu bekommen. Muss man auf
„doppelte Gedanken“ verzichten, um handeln zu können?
Oder kann man sich sowohl die „doppelten Gedanken“ als
auch die Fähigkeit zum Handeln bewahren? Beim
Schreiben geht das ganz gut, so ist dieser und sind andere



Texte für mich ein Einüben im Handeln ohne Verzicht auf
„doppelte Gedanken“. In der Psychotherapie spricht man
von der Verengung des Wahrnehmungshorizonts in
Krisensituationen. Einer der möglichen Behandlungswege
wäre, den Wahrnehmungshorizont zu erweitern, vielleicht
auch durch das Zulassen der eigenen „doppelten
Gedanken“. Aus diesem Grund scheint mir die Rolle der
Kunst und Literatur so wichtig. Nicht nur der direkten
Protestkunst, die die Stimmung schafft, sondern auch der
Kunst und Literatur als ein Labor, in dem das tiefe
Erkunden des Menschlichen legitim ist.

Eine enge Freundin von mir ist gerade schwer krank. Die
Medikamente wirken nicht, die Ärzte suchen seit Monaten
nach Lösungen, es bleibt aber ungewiss, wie viel Zeit sie
noch hat. Neulich telefonierten wir lange, es war ein sehr
lebendiges Gespräch mit Weinen und Lachen. Irgendwann
sagte sie, dass sie gar nicht weiß, wie sie sich auf den Tod
vorbereiten, was sie denken und tun soll. Sie hätte immer
gedacht, man könne das Leben abschließen und jetzt sehe
sie, dass das gar nicht geht. Ist denn nicht jedes Unwissen
mit diesem letzten Unwissen verknüpft? Ist das womöglich
der Grund, warum wir das Unwissen so oft mit Annahmen
und Interpretationen zupflastern? Die Freundin sagt, wie
wohltuend es ist, dass sie mir das sagen kann und ich ihr
keine Ratschläge gebe. Im gemeinsamen Aushalten des
Unwissens kommen wir uns sehr nahe.

Genau diese Erfahrung mache ich auch mit meinen
Mitmenschen in Belarus. Die Gesellschaft in Belarus hat
etwas ganz Wichtiges gewagt: eine Bewegung, ohne genau
zu wissen, wohin sie führt. Eine Bewegung, die von der so
wertvollen Erkenntnis über die Unzulässigkeit von Gewalt
und Fälschungen getragen wird. Ich wünsche mir, dass
diese Bewegung und somit die Offenheit möglichst lange



anhalten, dass sie uns an Ikonen, Anführer*innen und
Gruppendruck vorbeiführen, zu uns selbst und zu den in
uns selbst gefundenen oder gewachsenen Werten, an denen
wir uns orientieren können. Dann werde ich bestimmt zu
dem Wir gehören, das gesiegt hat. Dann kann ich
womöglich auch den Tagebuchtext veröffentlichen, ohne
jemanden in seinem Optimismus zu stören.



CORONA, SELBSTORGANISATION UND
POLITISIERUNG

Olga Dryndova

Seit dem Wahltag am 9. August 2020 erlebt Belarus eine
politische Krise in einem Ausmaß, das das Land seit seiner
Unabhängigkeit 1991 nicht gesehen hat. Noch zu Beginn
des Jahres bestand kaum ein Zweifel daran, dass Präsident
Alexander Lukaschenko für eine sechste Amtszeit
„wiedergewählt“ werden würde. Eine breite und rasche
Politisierung der Belarus*innen vor den Wahlen, gefolgt
von den größten politischen Protesten in der Geschichte
des Landes, überraschte Expert*innen, Politiker*innen und
Belarus*innen selbst. Die öffentliche Unzufriedenheit kam
jedoch nicht aus heiterem Himmel. Zur Revolution hat eine
Reihe von langfristigen Gründen und kurzfristigen
Auslösern geführt.

Eine schrittweise Politisierung der breiten Gesellschaft in
den letzten Jahren wurde durch die anhaltende Pandemie
und die unangemessene Reaktion des Staates darauf
beschleunigt, was zu einer zunehmenden
Selbstorganisation geführt hat. So wurden Solidarität,
Selbstorganisation und Politisierung zu den drei



Schlüsselwörtern des belarusischen Frühlings und
Sommers im Jahr 2020.

Solidarität und Selbstorganisation

Belarus wurde Anfang 2020 für seine „Corona-Dissidenz“
plötzlich weltbekannt: Fußball- und
Eishockeymeisterschaften der Profis wurden nicht
ausgesetzt, die Staatsgrenzen blieben offen, eine
Militärparade sowie ein landesweiter Subbotnik, also breit
aufgezogene Arbeitseinsätze, fanden statt wie eh und je.
Präsident Lukaschenko nannte das Coronavirus eine
„Psychose“; seine Empfehlungen, gegen Covid-19 mit
Wodka, Sauna, Eishockey oder Feldarbeit vorzugehen,
sorgten weltweit für Schlagzeilen.

Die inkohärente und unzureichende Informationspolitik
des Präsidenten, des Gesundheitsministeriums sowie der
staatlichen Medien in der Pandemie führten sofort zur
Kritik von nichtstaatlichen Medien, Unternehmen,
Opposition, Expertenkreisen und überhaupt einem
beträchtlichen Teil der Gesellschaft. Es wurde deutlich, die
Belarus*innen glaubten nicht an die Fähigkeit des Staates,
die Epidemie zu bekämpfen, sie initiierten selbst die
sogenannte „Volksquarantäne“. Menschen arbeiteten nach
Möglichkeit von zu Hause, beschränkten ihre sozialen
Kontakte und machten die anderen auf das Virus
aufmerksam. Petitionen für die Einführung einer
Quarantäne wurden initiiert, während Fans führender
Fußballvereine die Spiele boykottierten. Medizinisches
Personal veröffentlichte selbsterstellte Informationsvideos
im Internet.

Eine der wohl größten Spendenaktionen in der
belarusischen Geschichte – Bycovid19 – versorgte



Krankenhäuser mit der notwendigen Ausrüstung, die dank
Privat- und Firmenspenden gekauft wurde (250.000 US-
Dollar wurden in den ersten eineinhalb Monaten
gesammelt). Die Kampagne vereinte Privatpersonen,
zivilgesellschaftliche Gruppen, Unternehmen, die
Gesundheits- und Außenministerien und sogar die
belarusische Diaspora. Diese einzigartige Solidaritätswelle
wurde später in die Wahlkampagne „übertragen“. Als ein
Notarzt, der die Covid-19-Maßnahmen des Staates
kritisierte, entlassen wurde, sammelten Belarus*innen
innerhalb von 24 Stunden seinen Jahreslohn (etwa 5.400
US-Dollar) über Crowdfunding. Nach den Wahlen
engagierten sich Freiwillige für neue Spendeninitiativen –
dieses Mal für Opfer von Polizeigewalt und weiterer
Repressionen sowie für Menschen, denen gekündigt wurde,
weil sie zur Unterstützung von Protesten in den Streik
getreten waren oder aus Protest selbst gekündigt hatten. In
nur wenigen Tagen wurden für solche Zwecke online über
zwei Millionen US-Dollar gesammelt.

Witz und Ironie wurden zu einem wichtigen Bestandteil
der Solidarität und des Widerstands. Als Reaktion auf die
Aussagen des Präsidenten über Corona-Opfer („Warum
läufst du durch die Straßen, wenn du morgen 80 Jahre alt
wirst?“), starteten Belarus*innen einen Flashmob mit dem
Titel „Letztes Wort des Präsidenten“ – sie veröffentlichten
im Namen des Präsidenten Nachrufe für sich selbst, als
wären sie an Covid-19 gestorben.

„Sascha 3%“ wurde zum bekanntesten Slogan gegen
Lukaschenko in diesem Frühling und Sommer (Sascha als
Kurzform von „Alexander“). So reagierte die Gesellschaft,
einschließlich einiger Unternehmen, auf das Verbot von
inoffiziellen Online-Umfragen; die hatten ergeben, dass die
Unterstützung für den Präsidenten zwischen drei und sechs
Prozent lag. Wahrscheinlich spiegelten diese Zahlen die



Realität nicht ganz wider – anderen Erhebungen staatlicher
Soziologen zufolge lag das Vertrauensniveau gegenüber
dem Präsidenten in Minsk im April bei 24 Prozent. Dennoch
zerstörte der 3%-Slogan die Idee ungebrochener
Legitimität des Präsidenten und zeigte die Respektlosigkeit
eines erheblichen Teils der Gesellschaft ihm gegenüber. Ein
weiteres Beispiel ist ein Slogan des Bloggers Sergej
Tichanowski „Stop Kakerlake!“. Er wurde spontan aus
einer emotionalen Rede einer Bürgerin übernommen, die
den Präsidenten mit einem Insekt verglich – dieses Video
kam schnell auf über eine Million Aufrufe auf Youtube.

Die belarusische Gesellschaft war für ihre
paternalistische Einstellung bekannt, also auch für die
Erwartung, dass der Staat eine wichtige Rolle in der
Wirtschaft und im sozialen Leben übernimmt. Die rasche
Zunahme von Formen der Selbstorganisation zeigt ein
anderes Bild: Jüngste Umfragen bestätigen, dass bereits
über 60 Prozent der Belarus*innen paternalistischen
Formen nicht mehr viel abgewinnen können, während eine
Mehrheit in Fragen des Welfare, der Bildung,
Gesundheitsversorgung und Beschäftigung dazu tendiert,
eher auf sich selbst zu vertrauen.

Der Grad der Selbstorganisation war allerdings noch im
Jahr 2017 sehr gering: Nur fünf Prozent der Bürger*innen
brachten einer Umfrage des Zentrums CET zufolge
Erfahrung mit informellen Aktionen und Initiativen mit.
Umso mehr überrascht die beispiellose Selbstorganisation
der Belarus*innen vor und nach den Wahlen von 2020. Die
Solidaritätswelle im Frühjahr schenkte den Menschen
offenbar eine Erfahrung von „kleinen Siegen“, die ihr
Vertrauen in sich und andere stärkte.

Der Niedergang des Paternalismus im Land geht mit
einem geringen Vertrauen in die Behörden einher. Laut
einer Umfrage von 2017 – 2018 (durch das Projekt BIPART



der School of Young Managers in Public Administration)
vertrauten nur etwa 40 Prozent der Menschen der
Regierung, nur 34 Prozent den Ministerien und 33 Prozent
den lokalen Behörden, während über 64 Prozent
Politiker*innen und Beamt*innen generell nicht vertrauten.
Aber auch das allgemeine Vertrauensniveau in der
Gesellschaft war 2018 noch recht gering – nur leicht über
die Hälfte der Befragten zeigten Vertrauen gegenüber den
eigenen Mitbürger*innen. Das Jahr 2020 hat das
wesentlich verändert.

Auch in anderen postsowjetischen Autokratien haben
fehlende wirksame staatliche Maßnahmen gegen die
Pandemie zur Aktivierung von Bürgergruppen geführt. In
Belarus haben diese Entwicklungen allerdings den
Wahlprozess erheblich beeinflusst – diese „ausgeübte“
Solidarität und das neue Vertrauen zu Mitbürger*innen
trugen ohne Zweifel zur gegenwärtigen Politisierungswelle
in der belarusischen Gesellschaft bei.

Politisierung der Gesellschaft

Die während der Pandemie wachsende Politisierung breiter
Bevölkerungsschichten wurde mit der Wahlkampagne ab
Mai intensiviert. Man konnte plötzlich einen
Aktivitätsschub bei den Bürger*innen beobachten, und die
Wahlkampagne wurde überraschend sowohl für
Belarus*innen als auch für internationale Betrachter zu
einer Art „Reality-Show“.

Eine Rekordzahl von 55 Initiativgruppen reichte Anträge
ein, um Kandidat*innen für die Präsidentschaftswahl zu
nominieren. Der frühere Chef der Belgazprombank, Viktor
Babariko, konnte in nur einer Woche fast 9.000 Freiwillige
für seine Initiativgruppe online rekrutieren. Zum Vergleich:



Präsident Lukaschenko konnte mit seinen enormen
Ressourcen rund 11.000 Personen registrieren. In einem
Monat (21. Mai – 19. Juni) waren landesweit über 127.000
Menschen an der Sammlung von Unterschriften für
potenzielle Kandidat*innen beteiligt; ein großer Teil davon,
wenn nicht die Mehrheit, war vorher nie politisch aktiv
gewesen.

Menschen aus unterschiedlichen sozialen Schichten und
Altersgruppen standen landesweit in endlosen
Warteschlangen, um ihre Unterschriften für alternative
Kandidat*innen abzugeben. So kam die damals unbekannte
Swetlana Tichanowskaja, die an Stelle ihres verhafteten
Mannes, des bekannten Youtube-Bloggers Sergej
Tichanowski kandidieren wollte, auf über 100.000
Unterschriften. Viele wussten nicht einmal, wie sie hieß
oder wo sie arbeitete – Menschen unterzeichneten aus
Solidarität und aus Protest gegen Lukaschenko.

Aus diesen Warteschlangen wurden nach der
Inhaftierung von Viktor Babariko, dem bis dahin
wichtigsten Konkurrenten für Lukaschenko, die spontanen
Solidaritätsketten von Menschen im ganzen Land. Als am
15. Juli keiner der populären Alternativkandidaten für die
Wahlen registriert wurde, rief das Wahlteam von Babariko
Belarus*innen dazu auf, Beschwerden bei der Zentralen
Wahlkommission einzureichen – am nächsten Tag bildete
sich vor dem Gebäude der Wahlkommission in Minsk eine
mehrere Kilometer lange Schlange. Es wurden über 5.000
Beschwerden eingereicht – ein für Belarus einzigartiger
Grad politischer Aktivität.

Das spontan und aus Not gebildete, aber sofort populär
gewordene „Frauentrio“ Tichanowskaja, Kolesnikowa und
Zepkalo besuchte innerhalb von drei Wochen 13 Städte und
zog bei ihren Kundgebungen in den Regionen bis zu fünf
Prozent der Bevölkerung an – eine unerhörte Zahl für die



traditionell passiven belarusischen Wähler*innen. In Minsk
fand am 30. Juli die größte Wahlkundgebung in der
belarusischen Geschichte statt, die von 60.000 bis 70.000
Menschen besucht wurde. Die drei Frauen wurden wie
Rockstars behandelt: Menschen fragten sie nach
Autogrammen und Bildern, zeichneten Gemälde mit ihnen,
trugen Kleidung mit den Triosymbolen und sangen mit
ihnen die Oppositionshymne Mury (Mauern).

Auch zur Wahlbeobachtung wurden Belarus*innen
mobilisiert wie nie zuvor: In den ersten fünf Tagen nach der
Ankündigung der Wahlbeobachtungsinitiative des Teams
Babariko bewarben sich rund 5.000 Menschen, und bis zu
den Wahlen stieg diese Zahl auf fast 10.000. Dazu kamen
Kampagnen der Menschenrechtsorganisationen. So kam es
letztendlich zu den schon zur „Tradition“ gewordenen
Warteschlangen auch am Wahltag – sowohl in Belarus als
auch im Ausland vor den Botschaften. Eine derart hohe
Wahlbeteiligung hatte Belarus noch nie erlebt.

Damit sind Solidaritätsketten und Warteschlangen in
gewisser Weise zum Symbol der Präsidentschaftswahlen
2020 geworden. Und diese Tradition fand auch nach den
Wahlen eine Art Fortsetzung: Frauen, Studierende, Ärzte,
einfache Bürger*innen sammelten sich in Solidaritätsketten
gegen staatliche Gewalt, während sich Schlangen von
Käufer*innen vor Geschäften bildeten, die in der einen oder
anderen Form Solidarität mit der Protestbewegung zeigten
– so wollten die Belarus*innen sie zumindest finanziell
unterstützen.

Auflösung des „Gesellschaftsvertrags“

Die Legitimität von Lukaschenko beruhte über viele Jahre
auf einem sogenannten „Gesellschaftsvertrag“: Der Staat



sorgte für relativ stabilen Wohlstand und für Sicherheit
(geringe Kriminalität und keine kriegerischen Konflikte),
während die meisten Belarus*innen politisch inaktiv
bleiben und den Status quo unterstützen sollten. Um diesen
ungeschriebenen Vertrag stand es allerdings bereits seit
mehreren Jahren schlecht und schlechter.

Bereits 2017 kam es zu landesweiten Protesten gegen
eine jährliche „Sozialparasitensteuer“. Die neue Steuer war
so hoch wie ein durchschnittlicher Monatslohn und sollte
für Bürger*innen gelten, die in den letzten sechs Monaten
nicht gearbeitet hatten und daher keine Einkommenssteuer
entrichteten. Ein weiteres Beispiel: In Brest, einem der
regionalen Zentren des Landes, versammelten sich seit
über zweieinhalb Jahren jeden Sonntag Menschen in der
Innenstadt, um gegen eine neue, offenkundig
gesundheitsschädliche Batteriefabrik in der Nähe der Stadt
zu protestieren. Die Dauer dieser Proteste ist für Belarus
beispiellos. Umfragen haben gezeigt, dass der Anteil der
Anhänger*innen von Lukaschenko unter Rentner*innen,
Landbevölkerung und „normalen“ Bürger*innen von 68
Prozent im Jahr 2006 auf 32 Prozent im Jahr 2016
gesunken war, eine Halbierung innerhalb von zehn Jahren.
Die Pandemie beschleunigte schließlich die Auflösung des
„Gesellschaftsvertrags“.

Wirtschaftliches Wohlergehen

Die Covid-19-Pandemie hat die Volkswirtschaften weltweit
getroffen, Belarus ist hier keine Ausnahme. Im April 2020
prognostizierte der Internationale Währungsfonds für
Belarus einen Rückgang des Bruttoinlandsproduktes um 6
Prozent für das laufende Jahr; im Jahr 2019 lag das
Wachstum noch bei 1,2 Prozent. Online-Umfragen


