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This poem should be written in English.

This poem should be written in German.

This poem should be written in French,

In Swedish, in Spanish, in my adorable Norwegian,
Maybe in Finnish, Danish and Dutch.

Baltic languages should decide for themselves.
No Belarusian version for the poem,

No Russian version for the poem,

No Ukrainian version for the poem.

The rest are at your choice.

This poem should be written in the languages
Of human rights organizations,

Of those multiple expressed concerns

by European politicians.

So

Shall I get used to the thought

That I could be taken to prison

By the men wearing black,

By the men in plain clothes,

By the men with four fat letters



On their fat black backs?

Otherwise, my country

Won’t gain any freedom.

And it could not work anyways,

As usual.

Shall I take it calmly that I

Could be beaten and ultimately

Found guilty for that because

(They would say)

I cried antistate slogans like “Freedom!”

Or “Release all political prisoners!”

Though I would not need to cry them out at all
(Like my Facebook friends and thousands of
Someone else’s friends)

In order to be arrested or beaten.

I won’t have to cry anything,

I won’t have to do anything,

Just stand silently, just be.

I know I have to get used to that thought
Just in case, because it’s so likely to happen.
(Oh, my! I haven’t saved those telephones yet
Whom to contact in case of detention.)

I can’t say that in Belarusian,

I can’t say that in Russian,

I can’t say that in Ukrainian,
Only in English: I am afraid,

Only in German: Ich habe Angst,
Only in Norwegian: Jeg er redd.
That’s enough, for other variants,
Please, use Google translate.

The translations should be more



Or less accurate. These are not
Those strange East European languages
With their funny Cyrillic letters.

I'm afraid

Like you would be in my place,

If you lived in a country that is not free
Where they’ve had the same president
For 26 (!) years. Oh, my god! more than
Two thirds of my life I've spent

Under the power of a crazy person
Whom I've never voted for!

Sorry, it’s a long poem,

Because it’s a long story,

I spent more than two thirds of my life
Under the power of the man

I've never voted for,

Who harassed and suppressed and killed
(They say).

And when I come to the literary festivals abroad,
And when I speak English

I try to tell the complicated history of my country
(When I am asked)

As if I am another person,

As if T am like all those European poets and writers,
Who do not have to get used to the thought

That they could be arrested and beaten

For the sake of their country’s freedom.

As if my ugly history is just a harsh story



That I can easily put out from the Anthology of
Modern European short stories because

It’s too long,

And too dull.

When I tell it in English,

I want to pretend that I am you,

That I don’t have that painful experience

Of constant protesting and constant failing,
That nasty feeling of frustration and dismay.
I want to pretend that I have a hope,
Because when I tell it in Belarusian

I realize, we all realize, there is none

We can look forward to.

So forgive me my nagging in a half-broken English,
My Eastern European neverending complaints,

As having read the books you’ve read,

I still want to have a hope,

I still believe I have a right for a hope,

That hope could build its nest

On my roof and sing its songs

In Belarusian

(Not in Russian).



Seit den gefalschten Wahlen in Belarus am 9. August 2020
bis zu dem Tag, an dem dieses Buch in den Druck geht, dem
3. November, sind 86 Tage vergangen. In dieser Zeit gab es
Proteste und Demonstrationen in Minsk, in Homiel, in Brest,
in Hrodna, in vielen Stadten von Belarus. Zehntausende,
Hunderttausende waren und sind auf den Straen und
Platzen, Tausende wurden von OMON-Schlagern
aufgegriffen, in anonymen Transportern verschleppt, in
uberfullte Zellen gesteckt. Brutale Schlage, unzahlige
Verletzte, eine unbekannte Zahl von Verschwundenen,
mindestens vier Tote unter den Protestierenden bis zu
diesem Datum - das Regime wehrt sich mit seinen Mitteln.

Und es wird der Lage nicht mehr Herr. In Belarus ist eine
ganze Gesellschaft erwacht und will keine Ruhe mehr
geben.

Die Revolution in Belarus hat viele Gesichter. Die Proteste
gegen die offensichtlich gefalschten Prasidentschaftswahlen
werden von Menschen aller Schichten getragen - Arbeiter,
Rentnerinnen, Kulturschaffende, IT-Fachleute, Studierende -
alle gehen sie auf die StrafRe. Die Bilder in Weils gekleideter
Frauen mit Blumen vor bewaffneten schwarz vermummten



.Sicherheitskraften gingen um die Welt, und sie sind
eindrucksvoll.

Der Eindruck ist nicht falsch: Der Aufstand im Land ist ein
Aufstand der Frauen, wenn auch nicht allein der Frauen.
Aber was genau ist das ,weibliche Gesicht” der Revolution:
eine reale Kraft, ein medialer Effekt? Kitsch mit weiterhin
patriarchalem Unterbau oder zukunftsweisende Dynamik
des gesellschaftlichen Umbaus?

Mancher tut sich schwer, den Aufstand der Frauen ernst
zu nehmen - ist er doch eine durch und durch moderne
Umwidmung des Begriffs der Revolution. Und er ist auf noch
zu erkundende Weise eine Neufassung des Feminismus -
ohne dass wir es mit spezifisch feministischen Aktionen zu
tun hatten.

Auch Jeanne d’Arc ist nicht allein in ihrer Rustung in die
Schlacht gezogen, es wird manchen armen Hund gegeben
haben, manchen Jean ohne Namen, der geblutet hat. Aber
jeder Umbruch findet sein eigenes Bild. In Belarus pragen
dieses Bild die Frauen. Wie lasst sich ihre
Selbstermachtigung erklaren? Und was geschieht mit einer
Gesellschaft, die in ihrer Suche nach einem neuen
Selbstverstandnis aus einer langen Passivitat erwacht ist?

Niemand kann sagen, was sein wird, wenn dieses Buch
fertig gedruckt ist und gelesen wird, ob die friedfertige
Revolution in Belarus sich - wie auch immer - durchsetzt; ob
das Regime noch brutaler zuschlagt und ein Blutbad
anrichtet; ob der machtige Nachbar im Kreml eine
Entscheidung nach seiner Facon herbeifuhrt. Was man aber
bereits heute sagen kann: Der Aufstand hat das Land
verandert in einer Weise, die kaum jemand erwartet hatte -
und die sich nicht mehr ruckgangig machen lasst.



Wir versammeln hier vielstimmige Texte, die helfen sollen,
das Geschehen in Belarus nachzuvollziehen und in einen
breiteren Kontext zu stellen. Unsere Autorinnen gehen auf
historische Hintergrinde ein, auf Symbole, Chiffren und
Klange der Revolution, auf Repressalien und zivile
Selbstorganisation, auf Frauenbilder, Partisaninnen und
kollektive Traumata, auf wirtschaftliche Aspekte, auf die
Rolle Russlands und Europas.

Befragt nach seinen Leseempfehlungen fur ein besseres
Verstandnis des aktuellen Geschehens in Belarus, sagte der
ukrainische Schriftsteller Serhij Zhadan: ,Vielleicht ist es in
dieser Situation am besten, nicht die Experten und die
Politologen zu lesen, sondern die Leute, die direkt an den
Ereignissen teilnehmen. Das sind aulserst subjektive, dafur
maximal offenherzige Berichte, und ich denke, dass sie die
jetzige Situation in Belarus am genauesten
charakterisieren.”

Diesem Rat wird vielleicht die Sammlung chronologisch
geordneter Stimmen ganz unterschiedlicher Akteurinnen
gerecht, die wir hier prasentieren. Wir entnehmen sie der
Facebook-Seite Stimmen aus Belarus, die viele unmittelbare
AuBerungen gesammelt und auf Deutsch verdffentlicht hat.
Dazu kommen eine Chronik der Ereignisse sowie
Dokumente, die uns flr das Verstandnis des Geschehens
wichtig erscheinen und, nicht weniger wichtig, Gedichte.
Dieses Buch ist Geschichtsschreibung des Augenblicks.

Die Herausgeber*innen



Fur Ute Siebert

... €s ist diese Offenheit, oder dieses noch nicht
Geschlossene,
was das Bild so lebendig macht ...”

Karl Ove Knausgard: So viel Sehnsucht auf so kleiner Flache.
Edvard Munch und seine Bilder

Immer wieder lege ich diesen Essay beiseite und schreibe
einen anderen Text, ein Tagebuch, in dem ich mir alles
erlaube. Da bin ich mal bose, mal erfreut, mal enttauscht,
mal neidisch oder begeistert. Einiges aus dem Tagebuch
sickert auch in diesem Text durch, allerdings nicht alles,
die Selbstzensur ist in den letzten Monaten enorm. Nicht
wegen des staatlichen Systems. Dass man da nie weils,
welche Regeln gelten und wann man sie bricht, daran habe
ich mich schon langst gewohnt. Die Selbstzensur ist
vielmehr mit der Vorsicht verbunden, etwas falsch gesehen
und interpretiert zu haben, jemandem zu nahe zu treten,
etwas unvorsichtigerweise zu zerbrechen, das womoglich
noch gar nicht so gefestigt, aber sehr wertvoll ist.



Eigentlich ist es fur mich noch zu fruh zum Schreiben,
ich wurde gerne Feldforschungen betreiben, beobachten
und fixieren, was ich sehe und fuhle. Im Moment ist es gar
nicht so selbstverstandlich festzuhalten, was man wirklich
fuhlt. Immer wieder bekommt man tolle Bilder und Videos
zu sehen, in denen alles so klar ist: da die Bosen, die
Dunklen, die Verkorperung der Gewalt und Dummbheit, hier
die Reinen und Guten, alles entweder schwarz oder weils-
rot-weils, ,keine Schattierungen dazwischen”, wie es in
einem der Protestlieder heilSt. Und man atmet erleichtert
durch, in den ersten Sekunden zumindest, dann kommen
Fragen und Zweifel hoch, gleich von der Scham begleitet,
wie kann ich es nur wagen, das Gute und Schone zu
hinterfragen. Es ist doch so klar: da die maskierten
Manner, hier die weilSen, barfulligen Frauen mit Blumen,
die ,fur ihre Manner” auf die Stralse gehen. Darf man denn
uberhaupt hinterfragen, welches Frauenbild dadurch
vermittelt wird, ob dieses Bild nicht die Dbereits
bestehenden patriarchalen Strukturen festigt? Vielleicht.
Vielleicht auch nicht. Vielleicht erst spater. Vielleicht aber
gerade jetzt. Ich weil$ es nicht.

Ist es okay, wenn man die weil’-rot-weilse Fahne zwar
asthetisch schon findet und als sichtbaren Ausdruck des
Protests sehr anziehend, aber sie nicht gerade uberall um
sich herum haben will? Fahnen lassen mich namlich
grundsatzlich ziemlich kalt. Ich kann mir nicht vorstellen,
irgendeine Fahne um die Schultern zu tragen. Gehore ich
dann immer noch zu den erwachten Belarusen? Gehore ich
dann zu diesem Wir, das siegen soll? Ich wunsche mir im
Moment nichts sehnlicher, als dass wir siegen, komme aber
nicht umhin, daran zu denken, wer denn genau dieses Wir
ist und was ,,siegen” bedeutet.

Ich kenne in Bewegung geratene Raume aus meiner
Arbeit als Ubersetzerin und weils, wie gefahrlich es sein



kann, das scheinbar Offensichtliche nicht grundlich nach
Bedeutungen und Konnotationen abgeklopft zu haben. Es
kann sein, dass das Offensichtliche viel mehr Sinnschichten
aufweist, als auf den ersten Blick sichtbar waren. Dann
muss man zuruck und von neuem im ganzen Text
uberprufen, ob man alle Bedeutungen eingefangen hat.
Und selbst dann ist man unsicher, ob man alles weils.

Im Ubersetzerberuf gehort das Zulassen des Unwissens,
die Bereitschaft zu Wissenslucken zur Professionalitat. Es
fordert die Hellhorigkeit. Unwissen bedeutet nicht, dass
man nicht handelt, das tut man durchaus, aber eben stets
mit dem Gedanken im Hinterkopf, dass jede Losung
uberpruft werden muss. Man halt den entstehenden Text
die ganze Zeit offen und tastet ihn in viele Richtungen ab.
Das wunsche ich mir auch fur den Neuanfang der
belarusischen Gesellschaft. Derzeit furchte ich mich vor
Menschen, die genau zu wissen scheinen, was in Belarus
passiert, wie gehandelt werden soll und was weiter kommt.
Solche Menschen verteidigen ihre Ansichten oft ziemlich
hart. Das gesicherte Wissen scheint nur in einem von jedem
Hinterfragen gereinigten Raum uberlebensfahig zu sein.
Das vermeintliche Wissen, wer wie ist, fuhrt dazu, dass es
inzwischen gar nicht viel braucht, um das Label
»,Lukaschist” oder ,Lukaschistin“ angehangt zu bekommen.
Es reicht schon, irgendwelche Aussagen oder Handlungen
der Fuhrerinnen oder Fuhrer der Opposition in Frage zu
stellen. Das ist mir auch schon passiert, als ich zum
Beispiel kritisierte, dass Swetlana Tichanowskaja von dem
,weisen Moskau”“ spricht und nicht mit Fragen uber die
Krim gequalt werden mochte. Ja, ich habe ihr meine
Stimme als Protestkandidatin gegeben, die nichts als
Freilassung der Gefangenen und Neuwahlen forderte. Dies
unterstutze ich voll und ganz, aber darf ich mich jetzt etwa
von keiner ihrer Aulerungen irritieren lassen?



Wenn man nichts hinterfragt, landet man doch ganz
schnell auf dem gefahrlichen Feld der einfachen und
eindeutigen Antworten, die auch Lukaschenko seinerzeit
der Gesellschaft angeboten hatte. Der Gesellschaft, die von
der Wende und der auf sie eingesturzten Freiheit geplagt
worden war, von der Offenheit eben und dem Unwissen,
was richtig ist und was nicht. Da kam der vermeintlich
starke Mann, einer aus dem Volk, der genau wusste, wer
schuldig ist und bestraft werden sollte. Das scheint er bis
heute zu wissen, nur dass die Gesellschaft aus dem
Prokrustesbett seiner ,vaterlichen” Sorge dermalsen
herausgewachsen ist, dass es nicht mal ausreicht, die
uberstehenden Gliedmalien abzuhacken, wie das der
attische Rauber Prokrustes mit den Reisenden zu tun
pflegte, denen er das Bett anbot. Die Gesellschaft ist
aufgewacht und versucht jetzt mit aller Kraft, das Bett zu
verlassen. Ich hoffe sehr, dass sie sich nicht mehr in ein wie
auch immer geartetes neues Prokrustesbett zwingen lasst.

Es ist nicht leicht, bringt aber viel weiter, wenn man das
Unwissen, die Koexistenz von mehreren Wahrheiten
aushalt, statt sich in eindeutige Antworten zu sturzen.
Eindeutige und einfache Antworten erweisen sich ja allzu
oft im besten Fall als realitatsferne Konstrukte, im
schlimmsten als Tauschungen oder gar Lugen. Was aber
wiederum nicht heilst, dass Eindeutigkeit ganz zu
vermeiden ist. Wenn es zum Beispiel um die
Unantastbarkeit der menschlichen Wurde und des
menschlichen Lebens geht, sind Eindeutigkeit und
Stringenz geboten. Und zwar in allen Fallen. Ja, wirklich in
allen, auch in Bezug auf den OMON. Neulich habe ich mit
einem Freund daruber diskutiert, ob es gut ist, dass es in
Belarus immer noch die Todesstrafe gibt, ob sie auf die
OMON-Leute angewandt werden musste. Ich bin dagegen,
unter anderem, weil ich nicht mehr in einer Gesellschaft



leben will, wo es jemandes Beruf ist, einem anderen
Menschen das Leben zu nehmen. Wie soll man mit OMON
und Lukaschenko verfahren, was soll die gerechte Strafe
sein fur all das Leid, das sie den Menschen zufugen? Das
weils ich nicht. Und ich bleibe erst einmal in diesem
Unwissen, in alle Richtungen, auch in mein eigenes
Inneres, nach Antworten tastend, in die Vergangenheit wie
in die Zukunft. In der Vergangenheit finde ich
beispielsweise eine Episode, die sich mir eingepragt hat:
Anfang der 2000er Jahre. Potsdam. Jugendbegegnung zum
Thema Vergangenheitsbewaltigung. Ein rumanischer
Jugendlicher, etwa 18 Jahre alt, erzahlt von der
Hinrichtung Nicolae Ceausescus. Er spricht mit grofSer
Begeisterung daruber, wie froh und glucklich er uber diese
Hinrichtung ist. Mir wird unheimlich: Ich sehe einen
Menschen, der nicht nur den Tod eines anderen wunscht,
sondern daruber glucklich und froh ist. Wie sehr die
Hinrichtung auch diesen Jugendlichen entstellt hat! Was
bringt ihn in diese Stimmung? Ist das seine eigene Freude
oder die des Kollektivs? Wie und wo werden individuelle
Gefuhle zu kollektiven und umgekehrt? Vielleicht dort, wo
die Reproduktion von Symbolen, Gesten und Bildern
einsetzt? Vielleicht bin ich deswegen so unsicher, wenn ich
zum zigsten Mal das gleiche Lied hore oder den gleichen
Satz, ich weilS dann nicht, wessen Aussage das genau ist.
Wer die Verantwortung fur diese Aussage tragt. Wem soll
mein Vertrauen oder Misstrauen gelten? Wo ist die Grenze
zwischen Solidaritat und Gruppendruck? All das weils ich
auch nicht, zumindest nicht fur alle Situationen. Jede
Situation erkunde ich diesbezuglich neu. Daran bin ich
auch dank meines Berufs als Ubersetzerin gewohnt: jeden
Text neu zu erkunden, unabhangig davon, wie viele ich
bislang ubersetzt habe und was ich schon alles weils.



Ob in politischen Krisen oder in der Pandemie - die
Bereitschaft, die Unbestimmtheit auszuhalten und sich von
den gewohnten Ansichten zu losen, kann lebensrettend
sein. Das Unwissen zuzulassen bedeutet nicht, dass man
stehen bleibt, es bedeutet nur, dass man sich in kleinen
Schritten bewegt, bis das echte Wissen sich einstellt, das
zumindest fur eine gewisse Zeit der Realitat standhalten
kann.

Das Unwissen hilft, die Realitat, sich selbst und das
Gegenuber wirklich kennenzulernen. David Bohm schreibt
in seinem Buch Der Dialog. Das offene Gesprach am Ende
der Diskussionen wie wichtig es fur einen Dialog ist, alle
Annahmen erst einmal in der Schwebe zu halten, um sie
grundlich zu betrachten und dadurch einander
kennenlernen zu konnen. Die Bereitschaft zum Nicht-
Wissen ist aullerdem eine wichtige Grundlage fur einen
unhierarchischen Austausch auf Augenhohe. Diese
Bereitschaft fehlt so haufig den Vertretern der
belarusischen Macht. Die Machthabenden versagen auf
allen Ebenen, wenn sie mit dem eigenen Un-Wissen
konfrontiert werden. Ein Professor weils, wie es in der
Universitat laufen soll, wie man Studentinnen und
Studenten einschuchtert, aber wenn die Studenten sich
nicht mehr einschuchtern lassen, fallt der Professor mit all
seinem ,Wissen” in ein tiefes Loch und ist hilflos. Das
belarusische System war jahrzehntelang in sich
geschlossen, kaum fur Veranderungen =zuganglich. Die
ganze Bewegung brodelte unter der Oberflache, die nun
aufplatzt. Die Gesellschaft ist jetzt geteilt: Ein Teil
verschlielSt sich noch mehr, der andere ist offen, manchmal
wie eine klaffende Wunde.

Schauen, beobachten, die Realitat neu kennenlernen, ist
harte Arbeit. Grols ist die Versuchung, die Realitat zu
erfinden statt sie kennenzulernen, im letzten Fall wird es



oft wieder ambivalent. Wenn man diese Ambivalenzen
wahrnimmt, kann man schwer in einem Atemzug hoch
erhobenen Hauptes durch die Revolution marschieren,
immer wieder ist man gezwungen, stehen zu bleiben, inne
zu halten, die eigene Angst zu versorgen, zu uberprufen,
was man sieht, und inwieweit es einem entspricht.

Der Prozess des Kennenlernens fangt jetzt in Belarus auf
der gesellschaftlichen Ebene erst an. Die faszinierenden
Hof-Communities, die zu wichtigen Plattformen der
Selbstorganisation geworden sind, sind Aushangeschilder
dafur. Da ist das neue Belarus, von dem so oft die Rede ist,
zum Greifen nah: Zwischenmenschliche Begegnungen und
Interesse an Kultur, Auftritte von Musiker*innen und
Dichter*innen - das halt die Gesellschaft in Schwung, wie
auch der Anblick von alteren Menschen und Menschen mit
Behinderung, von denen manche zum ersten Mal so offen
mit ihren Forderungen auf die Strafle gehen. Das ist so
atemberaubend, dass ich ab und zu gerne ubersehe, dass
es auch Menschen gibt, die mit der Revolution im
Hintergrund nach einem hundertprozentig legitimen Hype
fur sich suchen. Ich schiebe erst einmal die Erkenntnis
beiseite, dass Menschen in Chats von einigen Hof-
Communities wegen ,pessimistischer Haltung“ blockiert
werden. Man weilS schon, dass Optimismus fur eine
Revolution unentbehrlich ist. Aber weilS man denn auch,
wohin mit dem Pessimismus? Wohin sollen die blockierten
Chat-Teilnehmenden denn mit ihren Zweifeln? Und wir
durfen nicht vergessen, dass gar nicht alle
Mitburger*innen in diesen Chats sind. Was ist mit den
anderen? Gehoren sie dann auch zu der neuen
belarusischen Gesellschaft, oder bleiben sie aulsen vor?
Was ist mit denen, die die Seiten wechseln und dies so
selbstverstandlich tun, als waren sie nie Teil des Systems
gewesen? Was ist mit denen, die im Moment



orientierungslos sind und einsam? Gehoren sie zu diesem
Wir, das siegen soll? Wie wird die Kommunikation mit ihnen
aufgebaut? Das weils ich auch nicht. Und ich mochte, dass
die freudigen Optimisten das auch einmal nicht wissen und
sich danach fragen, statt zu der schnellen Losung der
Blockade im Chat oder wozu auch immer zu greifen.

,Belarusen, ihr seid unglaublich!” - den Satz aus der
Wahlkampagne hort man immer noch oft. Man spricht
davon, dass er eine psychotherapeutische Wirkung auf die
Belarusen habe. Das bringt mich immer wieder aus der
Fassung, denn Psychotherapie ist Arbeit, mit Tiefen und
Hohen, wo das Fortkommen eher einer Bewegung im Kreis
ahnelt: Immer wieder stolpert man uber denselben
Problemknoten, bis man ihn auflost, um ein paar Schritte
weiter am nachsten stehen zu bleiben. Mir ist deswegen
ein Optimismus, der die Blockade braucht, hochst suspekt,
auch in Zeiten der Revolution. Wir brauchen unbedingt
Raume, in denen auch Zweifel zugelassen sind, Trauer,
Wut, Enttauschung wund Angst, in denen Menschen
nachholen konnen, was sie emotional in all den Jahren
womoglich versaumt haben: nah an sich selbst und an den
eigenen Bedurfnissen zu sein. Das sich-Ducken, Biegen und
Bucken hat hierzulande eine lange Tradition. Das schuttelt
man nicht in ein paar Monaten ab.

Furst Myschkin wird bei Dostojewski von den
,doppelten Gedanken” geplagt, wenn einander
ausschlielSende Dinge gleichzeitig zutreffend sind. Dadurch
wird er am Handeln gehindert. Handeln dagegen kann
Rogoschin, der nur von einem einzigen Gedanken besessen
ist: Nastassja Filippowna zu bekommen. Muss man auf
,doppelte Gedanken” verzichten, um handeln zu konnen?
Oder kann man sich sowohl die , doppelten Gedanken” als
auch die Fahigkeit zum Handeln bewahren? Beim
Schreiben geht das ganz gut, so ist dieser und sind andere



Texte fur mich ein Einuben im Handeln ohne Verzicht auf
»doppelte Gedanken”. In der Psychotherapie spricht man
von der Verengung des Wahrnehmungshorizonts in
Krisensituationen. Einer der moglichen Behandlungswege
ware, den Wahrnehmungshorizont zu erweitern, vielleicht
auch durch das Zulassen der eigenen ,doppelten
Gedanken”. Aus diesem Grund scheint mir die Rolle der
Kunst und Literatur so wichtig. Nicht nur der direkten
Protestkunst, die die Stimmung schafft, sondern auch der
Kunst und Literatur als ein Labor, in dem das tiefe
Erkunden des Menschlichen legitim ist.

Eine enge Freundin von mir ist gerade schwer krank. Die
Medikamente wirken nicht, die Arzte suchen seit Monaten
nach Losungen, es bleibt aber ungewiss, wie viel Zeit sie
noch hat. Neulich telefonierten wir lange, es war ein sehr
lebendiges Gesprach mit Weinen und Lachen. Irgendwann
sagte sie, dass sie gar nicht weil3, wie sie sich auf den Tod
vorbereiten, was sie denken und tun soll. Sie hatte immer
gedacht, man konne das Leben abschlieSen und jetzt sehe
sie, dass das gar nicht geht. Ist denn nicht jedes Unwissen
mit diesem letzten Unwissen verknupft? Ist das womoglich
der Grund, warum wir das Unwissen so oft mit Annahmen
und Interpretationen zupflastern? Die Freundin sagt, wie
wohltuend es ist, dass sie mir das sagen kann und ich ihr
keine Ratschlage gebe. Im gemeinsamen Aushalten des
Unwissens kommen wir uns sehr nahe.

Genau diese Erfahrung mache ich auch mit meinen
Mitmenschen in Belarus. Die Gesellschaft in Belarus hat
etwas ganz Wichtiges gewagt: eine Bewegung, ohne genau
zu wissen, wohin sie fuhrt. Eine Bewegung, die von der so
wertvollen Erkenntnis uber die Unzulassigkeit von Gewalt
und Falschungen getragen wird. Ich wunsche mir, dass
diese Bewegung und somit die Offenheit moglichst lange



anhalten, dass sie uns an Ikonen, Anfuhrer*innen und
Gruppendruck vorbeifuhren, zu uns selbst und zu den in
uns selbst gefundenen oder gewachsenen Werten, an denen
wir uns orientieren konnen. Dann werde ich bestimmt zu
dem Wir gehoren, das gesiegt hat. Dann kann ich
womoglich auch den Tagebuchtext veroffentlichen, ohne
jemanden in seinem Optimismus zu storen.



Seit dem Wahltag am 9. August 2020 erlebt Belarus eine
politische Krise in einem Ausmal’, das das Land seit seiner
Unabhangigkeit 1991 nicht gesehen hat. Noch zu Beginn
des Jahres bestand kaum ein Zweifel daran, dass Prasident
Alexander Lukaschenko fur eine sechste Amtszeit
Swiedergewahlt” werden wurde. Eine breite und rasche
Politisierung der Belarus*innen vor den Wahlen, gefolgt
von den grofsten politischen Protesten in der Geschichte
des Landes, uberraschte Expert*innen, Politiker*innen und
Belarus*innen selbst. Die offentliche Unzufriedenheit kam
jedoch nicht aus heiterem Himmel. Zur Revolution hat eine
Reihe von langfristigen Grunden und Kkurzfristigen
Auslosern gefuhrt.

Eine schrittweise Politisierung der breiten Gesellschaft in
den letzten Jahren wurde durch die anhaltende Pandemie
und die unangemessene Reaktion des Staates darauf
beschleunigt, was Zu einer zunehmenden
Selbstorganisation gefuhrt hat. So wurden Solidaritat,
Selbstorganisation und Politisierung zu den drei



Schlusselwortern des belarusischen Fruhlings und
Sommers im Jahr 2020.

Belarus wurde Anfang 2020 fur seine , Corona-Dissidenz”
plotzlich weltbekannt: FulSball- und
Eishockeymeisterschaften der Profis wurden nicht
ausgesetzt, die Staatsgrenzen blieben offen, eine
Militarparade sowie ein landesweiter Subbotnik, also breit
aufgezogene Arbeitseinsatze, fanden statt wie eh und je.
Prasident Lukaschenko nannte das Coronavirus eine
»Psychose”; seine Empfehlungen, gegen Covid-19 mit
Wodka, Sauna, Eishockey oder Feldarbeit vorzugehen,
sorgten weltweit fur Schlagzeilen.

Die inkoharente und unzureichende Informationspolitik
des Prasidenten, des Gesundheitsministeriums sowie der
staatlichen Medien in der Pandemie fuhrten sofort zur
Kritik von nichtstaatlichen Medien, Unternehmen,
Opposition, Expertenkreisen und uberhaupt einem
betrachtlichen Teil der Gesellschaft. Es wurde deutlich, die
Belarus*innen glaubten nicht an die Fahigkeit des Staates,
die Epidemie zu bekampfen, sie initiierten selbst die
sogenannte ,Volksquarantane“. Menschen arbeiteten nach
Moglichkeit von zu Hause, beschrankten ihre sozialen
Kontakte und machten die anderen auf das Virus
aufmerksam. Petitionen fur die Einfuhrung einer
Quarantane wurden initiiert, wahrend Fans fuhrender
FulSballvereine die Spiele boykottierten. Medizinisches
Personal veroffentlichte selbsterstellte Informationsvideos
im Internet.

Eine der wohl grofSten Spendenaktionen in der
belarusischen Geschichte - Bycovidl9 - versorgte



Krankenhauser mit der notwendigen Ausrustung, die dank
Privat- und Firmenspenden gekauft wurde (250.000 US-
Dollar wurden in den ersten eineinhalb Monaten
gesammelt). Die Kampagne vereinte Privatpersonen,
zivilgesellschaftliche Gruppen, Unternehmen, die
Gesundheits- und AulSenministerien und sogar die
belarusische Diaspora. Diese einzigartige Solidaritatswelle
wurde spater in die Wahlkampagne ,ubertragen”. Als ein
Notarzt, der die Covid-19-Malinahmen des Staates
kritisierte, entlassen wurde, sammelten Belarus*innen
innerhalb von 24 Stunden seinen Jahreslohn (etwa 5.400
US-Dollar) uber Crowdfunding. Nach den Wahlen
engagierten sich Freiwillige fur neue Spendeninitiativen -
dieses Mal fur Opfer von Polizeigewalt und weiterer
Repressionen sowie fur Menschen, denen gekundigt wurde,
weil sie zur Unterstutzung von Protesten in den Streik
getreten waren oder aus Protest selbst gekundigt hatten. In
nur wenigen Tagen wurden fur solche Zwecke online uber
zwei Millionen US-Dollar gesammelt.

Witz und Ironie wurden zu einem wichtigen Bestandteil
der Solidaritat und des Widerstands. Als Reaktion auf die
Aussagen des Prasidenten uber Corona-Opfer (,Warum
laufst du durch die StralSen, wenn du morgen 80 Jahre alt
wirst?“), starteten Belarus*innen einen Flashmob mit dem
Titel ,Letztes Wort des Prasidenten” - sie veroffentlichten
im Namen des Prasidenten Nachrufe fur sich selbst, als
waren sie an Covid-19 gestorben.

,Sascha 3%“ wurde zum bekanntesten Slogan gegen
Lukaschenko in diesem Fruhling und Sommer (Sascha als
Kurzform von , Alexander”). So reagierte die Gesellschaft,
einschliellich einiger Unternehmen, auf das Verbot von
inoffiziellen Online-Umfragen; die hatten ergeben, dass die
Unterstutzung fur den Prasidenten zwischen drei und sechs
Prozent lag. Wahrscheinlich spiegelten diese Zahlen die



Realitat nicht ganz wider - anderen Erhebungen staatlicher
Soziologen zufolge lag das Vertrauensniveau gegenuber
dem Prasidenten in Minsk im April bei 24 Prozent. Dennoch
zerstorte der 3%-Slogan die Idee ungebrochener
Legitimitat des Prasidenten und zeigte die Respektlosigkeit
eines erheblichen Teils der Gesellschaft ihm gegenuber. Ein
weiteres Beispiel ist ein Slogan des Bloggers Sergej
Tichanowski ,Stop Kakerlake!”“. Er wurde spontan aus
einer emotionalen Rede einer Burgerin ubernommen, die
den Prasidenten mit einem Insekt verglich - dieses Video
kam schnell auf uber eine Million Aufrufe auf Youtube.

Die  belarusische  Gesellschaft war fur ihre
paternalistische Einstellung bekannt, also auch fur die
Erwartung, dass der Staat eine wichtige Rolle in der
Wirtschaft und im sozialen Leben ubernimmt. Die rasche
Zunahme von Formen der Selbstorganisation zeigt ein
anderes Bild: Jungste Umfragen bestatigen, dass bereits
uber 60 Prozent der Belarus*innen paternalistischen
Formen nicht mehr viel abgewinnen konnen, wahrend eine
Mehrheit in Fragen des Welfare, der Bildung,
Gesundheitsversorgung und Beschaftigung dazu tendiert,
eher auf sich selbst zu vertrauen.

Der Grad der Selbstorganisation war allerdings noch im
Jahr 2017 sehr gering: Nur funf Prozent der Burger*innen
brachten einer Umfrage des Zentrums CET zufolge
Erfahrung mit informellen Aktionen und Initiativen mit.
Umso mehr uberrascht die beispiellose Selbstorganisation
der Belarus*innen vor und nach den Wahlen von 2020. Die
Solidaritatswelle im Fruhjahr schenkte den Menschen
offenbar eine Erfahrung von ,kleinen Siegen”, die ihr
Vertrauen in sich und andere starkte.

Der Niedergang des Paternalismus im Land geht mit
einem geringen Vertrauen in die Behorden einher. Laut
einer Umfrage von 2017 - 2018 (durch das Projekt BIPART



der School of Young Managers in Public Administration)
vertrauten nur etwa 40 Prozent der Menschen der
Regierung, nur 34 Prozent den Ministerien und 33 Prozent
den lokalen Behorden, wahrend uber 64 Prozent
Politiker*innen und Beamt*innen generell nicht vertrauten.
Aber auch das allgemeine Vertrauensniveau in der
Gesellschaft war 2018 noch recht gering - nur leicht uber
die Halfte der Befragten zeigten Vertrauen gegenuber den
eigenen Mitburger*innen. Das Jahr 2020 hat das
wesentlich verandert.

Auch in anderen postsowjetischen Autokratien haben
fehlende wirksame staatliche Malsinahmen gegen die
Pandemie zur Aktivierung von Burgergruppen gefuhrt. In
Belarus haben diese Entwicklungen allerdings den
Wahlprozess erheblich beeinflusst - diese ,ausgeubte”
Solidaritat und das neue Vertrauen zu Mitburger*innen
trugen ohne Zweifel zur gegenwartigen Politisierungswelle
in der belarusischen Gesellschaft bei.

Die wahrend der Pandemie wachsende Politisierung breiter
Bevolkerungsschichten wurde mit der Wahlkampagne ab
Mai intensiviert. Man konnte plotzlich einen
Aktivitatsschub bei den Burger*innen beobachten, und die
Wahlkampagne  wurde  uberraschend sowohl  fur
Belarus*innen als auch fur internationale Betrachter zu
einer Art , Reality-Show".

Eine Rekordzahl von 55 Initiativgruppen reichte Antrage
ein, um Kandidat*innen fur die Prasidentschaftswahl zu
nominieren. Der fruhere Chef der Belgazprombank, Viktor
Babariko, konnte in nur einer Woche fast 9.000 Freiwillige
fur seine Initiativgruppe online rekrutieren. Zum Vergleich:



Prasident Lukaschenko Kkonnte mit seinen enormen
Ressourcen rund 11.000 Personen registrieren. In einem
Monat (21. Mai - 19. Juni) waren landesweit uber 127.000
Menschen an der Sammlung von Unterschriften fur
potenzielle Kandidat*innen beteiligt; ein grofSer Teil davon,
wenn nicht die Mehrheit, war vorher nie politisch aktiv
gewesen.

Menschen aus unterschiedlichen sozialen Schichten und
Altersgruppen standen landesweit in endlosen
Warteschlangen, um ihre Unterschriften fur alternative
Kandidat*innen abzugeben. So kam die damals unbekannte
Swetlana Tichanowskaja, die an Stelle ihres verhafteten
Mannes, des bekannten Youtube-Bloggers Sergej
Tichanowski kandidieren wollte, auf uber 100.000
Unterschriften. Viele wussten nicht einmal, wie sie hiels
oder wo sie arbeitete - Menschen unterzeichneten aus
Solidaritat und aus Protest gegen Lukaschenko.

Aus diesen Warteschlangen wurden nach der
Inhaftierung von Viktor Babariko, dem bis dahin
wichtigsten Konkurrenten fur Lukaschenko, die spontanen
Solidaritatsketten von Menschen im ganzen Land. Als am
15. Juli keiner der popularen Alternativkandidaten fur die
Wahlen registriert wurde, rief das Wahlteam von Babariko
Belarus*innen dazu auf, Beschwerden bei der Zentralen
Wahlkommission einzureichen - am nachsten Tag bildete
sich vor dem Gebaude der Wahlkommission in Minsk eine
mehrere Kilometer lange Schlange. Es wurden uber 5.000
Beschwerden eingereicht - ein fur Belarus einzigartiger
Grad politischer Aktivitat.

Das spontan und aus Not gebildete, aber sofort popular
gewordene ,Frauentrio“ Tichanowskaja, Kolesnikowa und
Zepkalo besuchte innerhalb von drei Wochen 13 Stadte und
zog bei ihren Kundgebungen in den Regionen bis zu funf
Prozent der Bevolkerung an - eine unerhorte Zahl fur die



traditionell passiven belarusischen Wahler*innen. In Minsk
fand am 30. Juli die grolSte Wahlkundgebung in der
belarusischen Geschichte statt, die von 60.000 bis 70.000
Menschen besucht wurde. Die drei Frauen wurden wie
Rockstars behandelt: Menschen fragten sie nach
Autogrammen und Bildern, zeichneten Gemalde mit ihnen,
trugen Kleidung mit den Triosymbolen und sangen mit
ihnen die Oppositionshymne Mury (Mauern).

Auch zur Wahlbeobachtung wurden Belarus*innen
mobilisiert wie nie zuvor: In den ersten funf Tagen nach der
Ankundigung der Wahlbeobachtungsinitiative des Teams
Babariko bewarben sich rund 5.000 Menschen, und bis zu
den Wahlen stieg diese Zahl auf fast 10.000. Dazu kamen
Kampagnen der Menschenrechtsorganisationen. So kam es
letztendlich zu den schon zur ,Tradition“ gewordenen
Warteschlangen auch am Wahltag - sowohl in Belarus als
auch im Ausland vor den Botschaften. Eine derart hohe
Wahlbeteiligung hatte Belarus noch nie erlebt.

Damit sind Solidaritatsketten und Warteschlangen in
gewisser Weise zum Symbol der Prasidentschaftswahlen
2020 geworden. Und diese Tradition fand auch nach den
Wahlen eine Art Fortsetzung: Frauen, Studierende, Arzte,
einfache Burger*innen sammelten sich in Solidaritatsketten
gegen staatliche Gewalt, wahrend sich Schlangen von
Kaufer*innen vor Geschaften bildeten, die in der einen oder
anderen Form Solidaritat mit der Protestbewegung zeigten
- so wollten die Belarus*innen sie zumindest finanziell
unterstutzen.

Die Legitimitat von Lukaschenko beruhte uber viele Jahre
auf einem sogenannten ,Gesellschaftsvertrag”: Der Staat



sorgte fur relativ stabilen Wohlstand und fur Sicherheit
(geringe Kriminalitat und keine kriegerischen Konflikte),
wahrend die meisten Belarus*innen politisch inaktiv
bleiben und den Status quo unterstutzen sollten. Um diesen
ungeschriebenen Vertrag stand es allerdings bereits seit
mehreren Jahren schlecht und schlechter.

Bereits 2017 kam es zu landesweiten Protesten gegen
eine jahrliche , Sozialparasitensteuer”. Die neue Steuer war
so hoch wie ein durchschnittlicher Monatslohn und sollte
fur Burger*innen gelten, die in den letzten sechs Monaten
nicht gearbeitet hatten und daher keine Einkommenssteuer
entrichteten. Ein weiteres Beispiel: In Brest, einem der
regionalen Zentren des Landes, versammelten sich seit
uber zweieinhalb Jahren jeden Sonntag Menschen in der
Innenstadt, um gegen eine neue, offenkundig
gesundheitsschadliche Batteriefabrik in der Nahe der Stadt
zu protestieren. Die Dauer dieser Proteste ist fur Belarus
beispiellos. Umfragen haben gezeigt, dass der Anteil der
Anhanger*innen von Lukaschenko unter Rentner*innen,
Landbevolkerung und ,normalen” Burger*innen von 68
Prozent im Jahr 2006 auf 32 Prozent im Jahr 2016
gesunken war, eine Halbierung innerhalb von zehn Jahren.
Die Pandemie beschleunigte schlielSlich die Auflosung des
»Gesellschaftsvertrags”.

Die Covid-19-Pandemie hat die Volkswirtschaften weltweit
getroffen, Belarus ist hier keine Ausnahme. Im April 2020
prognostizierte der Internationale Wahrungsfonds fur
Belarus einen Ruckgang des Bruttoinlandsproduktes um 6
Prozent fur das laufende Jahr; im Jahr 2019 lag das
Wachstum noch bei 1,2 Prozent. Online-Umfragen



