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¢(QUE ES LA PSIQUIATRIA?

Este libro trata de psiquiatria, del papel que hoy

representa en la vida de muchas personas de todo el
mundo, y de las dificiles preguntas que su omnipresencia
plantea sobre la angustia mental, sobre las promesas y los
poderes de la psiquiatria y sobre la propia normalidad. ¢Por
qué centrarnos en la psiquiatria y no en la salud mental o
enfermedad mental? En realidad, claro estd, las dos son
inextricables: la propia idea de locura, mania, melancolia y
mas entendidas como enfermedades es, en gran medida,
una funcion de la historia y la realidad de la psiquiatria,
porque ha determinado lo que hemos llegado a saber de
estas condiciones, como nos referimos a ellas y cOmo
intentamos tratarlas. Por consiguiente, pensar en
enfermedad mental, incluso emplear la expresion cada vez
mas comun de “problemas de salud mental”, nos sitia
inevitablemente en relacién con la psiquiatria. Esta
relacion, nuestra relacién con la psiquiatria, es el objetivo

de este libro.l

¢Pero qué es la psiquiatria? Parece una pregunta sencilla:
segun el diccionario, la psiquiatria es la rama de la
medicina que se ocupa de las causas, el diagndstico, el

tratamiento y la prevenciéon de la enfermedad mental.2
Pero basta una minima reflexién para darse cuenta de que
la psiquiatria es una “rama” muy especial de la medicina,
entre otras razones porque parece que ha pasado a formar
parte de la vida de todos los que vivimos en democracias
liberales avanzadas y, cada vez mas, de la de algunas

personas de los paises en vias de desarrollo.3 Empecemos,
pues, por explorar el “territorio” actual de la psiquiatria.



Nuestra vida psiquiatrica

Esta sensacion de que nuestra vida cotidiana esta
entrelazada con la psiquiatria adquiere atin mayor fuerza si
aceptamos el campo que le atribuyen y al que se refieren
hoy la Organizacion Mundial de la Salud (OMS) y otros
muchos organismos. Para estos, en especial cuando
recopilan sus estimaciones sobre la prevalencia de los
trastornos mentales, el territorio de la psiquiatria no
comprende solo estados familiares como la depresion y la
esquizofrenia, sino que también abarca trastornos
degenerativos como la enfermedad de Alzheimer, incluye
afecciones como la ansiedad y el panico, se extiende a
diagnosticos relativamente nuevos como la dislexia, y a
condiciones como la adiccién, el abuso de sustancias y la
obesidad, que algunos quizas no considerarian en modo
alguno trastornos mentales. En conjunto, los calculos
sithan la prevalencia de esta amplia diversidad de
condiciones en mas del 25% de la poblacién adulta de la
Unién Europea al afo, cualquiera que este sea, y en el 50%
a lo largo de la vida, porcentajes mas o menos iguales que

los de Estados Unidos.4 En efecto, segun los calculos mas
citados sobre Europa, méas de un tercio de la poblacion
europea padece cada ano un “trastorno cerebral”
potencialmente diagnosticable, aunque muchas de estas
personas nunca acuden al psiquiatra ni reciben tratamiento
(Wrrcuen et al.,, 2011, pag. 843). Si psiquiatria es el nombre
con que englobamos a esos diversos especialistas y
practicas que se ocupan de estas condiciones, es evidente
que deja de ser motivo de preocupaciéon o interés
exclusivos para unas pocas almas desafortunadas: a lo
largo de la vida, casi todos somos casos potencialmente
casos clinicos.



Pero aqui precisamente es donde se plantea la polémica.
¢ Debemos aceptar estos calculos? ¢Quién los hizo y cémo?
Se observa en ellos mucha imprecision —enfermedad
mental, trastorno mental, trastorno cerebral—: ¢no
deberiamos ser mas exactos? ¢(Es realmente posible que
estas condiciones nos afecten a uno de cada cuatro, y hasta
a uno de cada tres, todos los anos? ¢Y qué implica poner
todos estos estados en el mismo saco —es evidente que la
ansiedad y el alzhéimer son cosas completamente distintas
—? ¢Y en qué sentido son “trastornos cerebrales”? Aparte
del hecho banal de que toda actividad mental tiene
correlatos neuronales, ¢ocurre realmente que estos
diferentes problemas comparten unos mismos mecanismos
en el cerebro? ¢Algunas de estas cosas son, efectivamente,
“trastornos”? La obesidad, que en los ultimos cincuenta
anos ha aumentado considerablemente en muchos paises,
es, sin duda, una cuestion de estilo de vida, no un
trastorno, y mucho menos un trastorno cerebral. ;No se
puede decir lo mismo de todos estos problemas de salud
mental que al parecer casi todos padecemos en algun
momento —depresiéon o ansiedad leves— y hasta algunas
condiciones mas graves, como el trastorno por estrés
postraumatico, que van en aumento, particularmente entre
las mujeres? (No es mejor entenderlos como problemas
fundamentalmente sociales, agravados por el estrés y la
presion de la vida diaria en nuestra sociedad 24/7, con el

constante bombardeo de los medios sociales y demas?2
Etcétera. Vamos a dejar de lado ahora estas reflexiones,
porque nos ocuparemos de ellas de nuevo en capitulos
posteriores.

De momento, hemos establecido una cosa importante: sea
lo que sea de lo que se ocupe, o0 quiera ocuparse, la

psiquiatria, no es algo margimal.ﬁ Si el lector y yo no
estamos entre el numero de los directamente afectados, es



muy probable que lo esté algin miembro de la familia —el
coényuge, un hijo, un pariente—. En efecto, en lo que a los
ninos se refiere, observamos en todo el mundo un aumento
de los diagnésticos de problemas de conducta, de atencién
o de capacidad que se consideran psiquiatricos o, al menos,
que podrian beneficiarse de la atencién del psiquiatra o
algun profesional afin de la salud. Los numeros varian
mucho entre los distintos paises, pero una estimacion
reciente sobre el Reino Unido es que uno de cada diez
ninos o jovenes padecera algun estado de salud mental
diagnosticable, con una creciente cantidad de ninos y
adolescentes a los que se les ha diagnosticado depresion o
autolesiones, 1o cual ha llevado a introducir en los centros
educativos programas de salud mental que incluyen

mindfulnessy “clases de felicidad”.Z Y todo sin contar a los
diagnosticados con trastorno de déficit de atencidén con
hiperactividad, cuya cantidad en paises como Estados
Unidos ha sido objeto de mucha polémica. Y dados los
cambios demograficos, entre ellos la mayor esperanza de
vida, en el otro extremo de la vida hay demencias que ya no
siguen “en la sombra” sino que se habla de ellas
ampliamente y que hoy consideramos probable que nos
vayan a afectar a muchos, a nuestros parientes y amigos, a

medida que envejezcamos.ﬁ

Hubo tiempos en que era posible considerar la psiquiatria
como algo esotérico, practicado por médicos y personal de
enfermeria casi tan raros como sus pacientes, y que se
ocupaban sobre todo de gente encerrada en manicomios, y
que, fuera de las paredes del hospital psiquiatrico, solo
atendian a algunas personas ensimismadas que recibian
algun tipo de psicoterapia. Es la imagen que transmiten
peliculas de los afios cuarenta a setenta, desde Recuerda 'y
Nido de viboras a Alguien volo sobre el nido del cuco o
Morgan, un caso clinico. Hoy, en cambio, parece que la



psiquiatria es parte integral de nuestras vidas, en muchos
casos, literalmente integral. Es decir, la psiquiatria, a
medida que su lenguaje y sus diagnosticos impregnan
nuestras formas de entender y resolver nuestros problemas
y de pensar en los de nuestros hijos y familiares, y nuestra
trayectoria vital, configura la propia experiencia de vivir.

Los pequenos ayudantes de cada uno

Otra dimension fundamental de esta reconfiguracién
psiquiatrica de nuestra propia vida es el alcance global de
la intervencion  psiquiatrica mas  habitual: los
psicofarmacos. Las cifras varian entre los distintos paises,
pero se calcula que, en los de la OCDE, a una de cada diez
personas, en un momento u otro, se le prescribe algun tipo
de farmaco para la depresion, la ansiedad o algin otro
problema mental; en el caso de las mujeres, la estimacion

es de casi una de cada seis.2 Pero, de nuevo,
inmediatamente entramos en un terreno polémico. ;Cémo
se explica el aumento del consumo de este tipo de
medicamentos —no solo de los ansioliticos que en su dia
fueron el centro de la atencién cultural, “los pequeios

ayudantes de la madre”,m sino los actuales antidepresivos,

con Prozac a la cabeza—?ll En la mayor parte de los
paises de los que se tienen datos, el consumo de estos
farmacos antidepresivos se duplico en la década de 2000, y
su mayor consumo fue en Islandia, Australia, Canadaj,

Dinamarca y Suecia.d2 Y estos farmacos, acogidos con
jubilo en sus inicios por ser especificos para la depresion,
hoy se recetan para una multitud de trastornos, incluidos
los de panico y de ansiedad, la timidez y la fobia social. En
ningun pais se ha reducido su consumo. (A qué se debe
este aumento en todo el mundo? ¢Por qué hay tantas



diferencias entre unos paises y otros? Desde luego no a que
la prevalencia de las propias dolencias muestre diferencias
tan grandes. (Es que los psiquiatras se han enganchado de
tal modo a la prescripcion de estos farmacos porque parece
que les sirven de auténticos tratamientos y, por tanto,
demuestran el cardcter cientifico de su practica profesional

y los suman al resto de la medicina?13 ¢Son farmacos
eficaces o0 simples “placebos”? ¢No  estaremos
medicalizando problemas propios de 1la vida, con
psiquiatras de algunos paises mas dispuestos que otros a
hacerlo? Porque, aunque algunas personas, no solo de
hospitales psiquiatricos sino también de las que viven en la
comunidad, no tienen mas remedio que tomar estos
medicamentos, la mayoria no lo hacen por obligacién sino
porque piensan que, de algun modo, las van a ayudar.
Aparquemos de nuevo estas reflexiones, porque volveremos
a ellas en capitulos posteriores.

Pero de momento déjeme el lector que vuelva a esa
simple definicién del diccionario como respuesta de la
pregunta de qué es la psiquiatria. Es una definicion
enganosa por muchas razones —en realidad, lo es la propia
pregunta—. Permitaseme una lista de cuatro conjuntos de
razones de por qué, lamentablemente, tenemos que
complicar las cosas.

Multiples psiquiatrias

En primer lugar, evidentemente no hay una sola
“psiquiatria”: la psiquiatria es heterogénea, con muchas
concepciones diferentes y a veces incompatibles del
trastorno mental, y muchos tratamientos distintos. Es
verdad que hoy domina la psiquiatria bioldgica, al menos
en el campo de la investigacién euroamericana, y que los
tratamientos bioldogicos, en especial los farmacos, abarcan



la mayor parte de todas las intervenciones psiquidtricas,
pero muchos psiquiatras en ejercicio en clinicas vy
hospitales, aunque consideran que los medicamentos son
fundamentales para su trabajo, no son estrictamente
“biolégicos” en su modo de entender, diagnosticar y tratar
los trastornos.

En este libro, dedicaremos cierto tiempo a considerar la
tesis de algunos investigadores neurobioldgicos, y también
parte del principio en que se basan los generosamente
financiados “proyectos cerebrales” que se han puesto en
marcha en Europa, Estados Unidos, China, Japon y muchos
otros paises: el principio de que los trastornos mentales

deben ser considerados enfermedades del cerebro.l4 Pero
también hemos de reconocer que muchos psiquiatras,
aunque acepten la premisa de que los problemas de que se
ocupan tienen sus raices en el cerebro, centran su atencion
diagnéstica y terapéutica en cuestiones que normalmente
se consideran mentales mas que cerebrales, es decir, en
patrones de pensamiento desordenados o repetitivos que
pueden tener o no una base bioldgica, pero se pueden
mejorar con terapias cognitivas de diversos tipos. En
efecto, muchos recomiendan la mindfulness, que se ha
metamorfoseado rapidamente de algo asociado a practicas
esotéricas del budismo en una practica normal cuyo
objetivo es cambiar cémo sentimos las experiencias

estresantes,1—5 y ha pasado a ser una opcién de la caja de
herramientas de psiquiatras, psicélogos y trabajadores
sociales —y en realidad de cualquiera que disponga de
acceso a internet o un teléfono inteligente—. Los
responsables de establecer las directrices politicas, como el
National Institute for Health and Care Excellence (NICE,
Instituto Nacional de Salud y Excelencia Asistencial) del
Reino Unido, abogan a menudo por actuaciones no médicas
para el primer episodio de determinadas condiciones o0 en



casos leves, por ejemplo, cambiar el estilo de vida,
seguidas, si no son efectivas, de intervenciones
psicosociales —aunque en muchos paises los farmacos
siguen siendo el primer recurso, no el ultimo—.
Evidentemente, las directrices sobre diagndstico y
tratamiento para profesionales de la medicina y la
psiquiatria —donde las hay— varian de un pais a otro,
cambian con el tiempo y no todo el mundo las sigue. En
realidad, y esto es algo que siempre se deberia tener en
cuenta, el diagnéstico y tratamiento de los problemas
mentales leves no suelen llegar al psiquiatra. La mayor
parte de las experiencias de angustia mental la gestionan
las familias; lo que los profesionales denominan “atencién
primaria” en realidad es atencién secundaria. Ademas,
cuando esa angustia llega a la consideracién del
profesional médico—un proceso muy estudiado por los
socidlogos (para un estudio clasico, véase Swmra, 1978)— lo
habitual es que se ocupe del caso el médico generalista en
el hospital, donde al paciente aquejado de estado de animo
o sentimientos problematicos se le recetan farmacos
proactivos, porque es la opcién mas al alcance y porque las
listas de espera para consultas con el especialista e
intervenciones psicolégicas son largas incluso en los paises
donde existen, salvo para quienes pueden pagarlas. En
algunos paises, en los casos graves, y sin duda debido en
parte a los crecientes costes del tratamiento hospitalario y
la presién sobre la disponibilidad de camas, se fomentan
las intervenciones “sociales”, de modo que la persona
recibe tratamiento en su propia casa y un equipo
multidisciplinar controla que “sigue” la medicacion —la
psiquiatria actual tiende a considerar que las personas que
no toman los medicamentos que se les recetan son un

problema grave.m En algunos casos —pocos,
lamentablemente— un “equipo de tratamiento doméstico”



intenta mitigar algunas de las presiones sociales, por
ejemplo, la situacién econdmica, los problemas de vivienda
o la violencia doméstica, que puedan agravar la angustia

mental del paciente.l—7 Fuera de los hospitales y los
consultorios clinicos prospera una serie de practicas menos
meédicas, desde los centros de dia a las casas de
recuperacion, donde los enfoques biomédicos desempenan
un papel minimo y las intervenciones se basan en otras
formas de entender la naturaleza del problema en cuestion.
Si apartamos el foco de atenciéon del “Norte Global” para
ponerlo en la India, China, el sudeste asiatico y las zonas
rurales de Latinoamérica y muchos paises africanos donde
escasean los profesionales médicos de todo tipo, las cosas
se complican aun mas, y para la mayoria de la gente el
“cuidado” —o su opuesto— tiene lugar fuera de cualquier

enclave médico formal. 18 Asi pues, aunque en este libro
me centro en la “psiquiatria” y en algunos casos utilizaré
este término para abarcar todas estas diferentes préacticas
destinadas a tratar los “trastornos mentales”, es necesario
considerar con sumo cuidado toda afirmacion que implique
una determinada psiquiatria (incluida la mia).

La psiquiatria define los limites

En segundo lugar, la psiquiatria no solo interpreta y trata:
también define y delimita. Es decir, las categorias vy
practicas diagnodsticas de la psiquiatria ayudan a fijar (y a
menudo desdibujan) los limites de quién es o no es un caso
clinico (y de qué clase). Gran parte del debate sobre este
tema en los ultimos anos se ha centrado en el Diagnostic
and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM, Manual
Diagnéstico y Estadistico de los Trastornos Mentales) de la
American Psychiatric Association (APA, Asociacién



Psiquiatrica Americana), que publicOo su muy esperada
quinta edicion en 2013. Cada nueva edicién del DSM
incluye mas categorias de trastorno, en la que parece ser
una ampliacion sin fin de los tipos de estados que requieren
clasificacion e intervencion psiquiatricas. En Estados
Unidos, el diagnéstico del DSM tiene importantes
consecuencias practicas —por ejemplo, para que las
companias aseguradoras reembolsen los gastos de
tratamiento, el paciente debe tener un diagndstico del DSM
—. Ademads, hasta hace muy poco, los investigadores de la
psiquiatria, si querian conseguir financiaciéon y publicidad
en las revistas cientificas, estaban obligados a utilizar los
diagnosticos del DSM en su solicitud de ayuda,
seleccionando los temas de su estudio y presentando sus

conclusiones.12 De modo que, en cierta medida, estos
manuales definen los limites del terreno del trastorno
metal.

Asi pues, especialmente en Estados Unidos, muchos
autores criticos con las que consideran tendencias
expansionistas de la psiquiatria han puesto el foco en la
proliferacion de categorias de trastornos del DSM y el
modo en que se enmarca el diagnéstico: un sistema de lista
de comprobacion con la que a la persona se le diagnostica
una particular condicidon si muestra cierto numero de

comportamientos durante un tiempo determinado.22 ILos
criticos apuntan a los juicios de valor implicitos en la
aplicacién de tales criterios, la falta de atencién al grado
real de incapacidad de la persona en determinadas
situaciones, y la forma en que esta falta de precision
ensancha la red de los atrapados en “el terreno de la
psiquiatria”. Sostienen que el imperialismo diagnéstico esta
llevando a la psiquiatrizacién de variaciones normales de la
condicion humana: de la tristeza (Horwirz y WakerieLn, 2007),



de la timidez (Lane, 2007), de la ansiedad (ORR, 2006) y

mucho mas.2L

Es verdad que el diagndstico amplia y limita a la vez el
terreno de la psiquiatria, pero, para entender este proceso,
debemos ir mas alla del DSM y en realidad mas alla de
cualquier manual diagnéstico. Y debemos hacerlo no en
menor grado porque, pese a la atencién critica que se ha
prodigado al DSM, a su historia y sus consecuencias, en el
tormentoso mundo de la vida cotidiana las cosas son un
poco mas complejas que en las paginas de los manuales
diagnésticos. En primer lugar, no todos los paises utilizan
el DSM. En Europa, se usa otro manual de clasificacién —la
Clasificacion Internacional de Enfermedades (CIE), que

difiere en muchos sentidos22— y en muchos paises
europeos con algun tipo de sistema nacional de salud, la
clasificacion psiquiatrica formal, aunque pueda requerirse,
desempena un escaso papel en las decisiones sobre céomo
tratar a una determinada persona. Y, tal vez lo maés
importante, el sistema formal de clasificaciéon diagndstica
puede ser importante cuando entra en contacto con un
servicio médico o psiquiatrico, pero la via de contacto esta
determinada por las ideas que muchos otros tienen sobre la
normalidad y la patologia: las propias personas, sus
familias, los profesores y trabajadores sociales, los vecinos
y los empleadores. Los estudios demuestran que estas
ideas varian ampliamente dentro de un mismo pais y entre
los diferentes paises, no solo como consecuencia de unos
sistemas de atencion a la salud mental muy distintos y la
diferente disponibilidad de profesionales debidamente
formados, sino también por factores tales como la edad, la
etnicidad y la clase social del “prepaciente”, la variedad de
alternativas disponibles, como las medicinas herbales o la
sanacién por la fe, y las creencias sociales y culturales
imperantes sobre la naturaleza de la condicién y la eficacia



de las diversas formas de intervencion (Gorpserc V¥ Huxiry,
2013). No obstante, la psiquiatria y los sistemas de
clasificacion psiquiatrica, por su autoridad para confirmar
0 negar estas otras creencias, por su capacidad para dar o
retirar un diagnostico o incluso el acuerdo de que alguien
necesita un tratamiento, por ayudar a determinar cual sea
la dolencia, y por gestionar todo ello dentro y fuera de
instituciones médicas, desempenan un papel importante en
la configuracién y comprension de la propia normalidad.

En este sentido, estuve tentado de ser mas categdrico y
escribir que la psiquiatria “define los limites de la
normalidad”, pero hubiera sido demasiado simple. Es
verdad que la psiquiatria se define a veces como el estudio
de la psicopatologia, y la vieja tesis —de que el
pensamiento médico funciona mediante el establecimiento
de una divisién entre lo normal y lo patologico— sigue
siendo verdadera (Cancuiaem, 1978). Pero cuando se trata
del alcance actual de la psiquiatria, ¢podemos seguir
sosteniendo la idea de que, de un modo mas o menos
fundamental, el diagnostico de un trastorno mental
equivale a ser clasificado como “patoldégico” —con todos los
ecos culturales de este término cuando va unido a la
enfermedad mental: compulsivo, extremo, descontrolado,
irracional, peligroso, etc.—? Tal vez esta concepcién de la
psicopatologia sigue siendo valida en los casos de
trastornos mentales graves como la esquizofrenia, donde el
estigma y la exclusion contintlan presentes a pesar de los
mejores esfuerzos de politicas y programas antiestigma
destinados a convencer a la gente de que la enfermedad
mental no conlleva ningin especial peligro ni desdoro y
que es una enfermedad como otra cualquiera. Y sabemos,
evidentemente, que la vieja idea de la psicopatologia sigue
desempenando un importante papel en los discursos
populares aunque la psiquiatria rechace el término y el



diagnéstico. Pero se piense lo que se piense del
diagnéstico, pocos considerarian que la depresion leve, la
ansiedad o los trastornos de panico son “patolégicos”
aunque, en términos formales, se incluyan en los manuales
de psicopatologia.

¢Deberiamos, pues, partir de un marco menos peyorativo
y sustituir la idea de anormalidad por la de patologia, y por
ello defender que la psiquiatria define la linea de
separacion entre lo normal y lo anormal? Es tentador. Pero
si un tercio de la poblacién es diagnosticable en cualquier
momento, y la mitad lo somos a lo largo de la vida, ¢en qué
sentido es “anormal” que se nos diagnostique una dolencia
psiquiatrica? En realidad, casi se podria decir que es
“anormal” vivir toda la vida al margen de la psiquiatria: sin
tener que hablar con un profesional médico o de otro tipo
sobre nuestros problemas o conflictos mentales, sin tomar
alguno de los muchisimos farmacos psiquidtricos —aunque
solo sea un tranquilizante— que nos ayude a dormir, sin
practicar alguna de las formas paraprofesionales de
autoayuda mental como la mindfulness, aunque sea a
través de internet.

Sabemos que la idea de norma, cuando empezd a ser
utilizada a finales del siglo xx, aunaba las ideas de
normalidad estadistica, normalidad social y normalidad
meédica: la norma era la media, lo deseable, lo saludable, lo
ideal, etc. Es posible que, hoy, esta version estricta de la
normalidad carezca de sentido, o tenga un sentido
diferente en sociedades o sectores distintos. ¢(Es anormal
sentirse impotente en un mundo asediado por el hambre, el
conflicto y la injusticia? ¢Es anormal sentirse culpable por
pensar cosas desagradables, o por cosas que hayamos
hecho o dejado de hacer? ¢(Mi costumbre de sacarle brillo
al grifo o alinear bien los tarros de mermelada es
simplemente excéntrica, o es un comportamiento que



traspasa los limites de la normalidad? ¢Es anormal oir
voces, 0 experimentar fuertes pensamientos que parecen
proceder de fuera? ¢Es normal creer en un poder divino
que determina el destino de la persona? Es evidente que la
normalidad —lo que sea ser normal, pensar que uno es
normal, ser considerado normal por los demdas— plantea
una serie de profundas preguntas.

Probablemente deberiamos aceptar que la mejor forma de
entender, hoy, la normalidad es como un término de
adscripcion, performativo, es decir, un término que como

mejor se entiende es en las formas de utilizarlo.23 De modo
que, en vez de considerar que tiene un determinado
significado sustantivo, siempre deberiamos preguntar
quién define a quién como normal y con qué criterio, en
qué tipo de practicas y con qué consecuencias. Podriamos
estar tentados de prescindir por completo del término, de
no ser por el hecho de que cualquier decisién de un
profesional médico, un profesor, un trabajador social, un
miembro de la familia o una persona, en el sentido de que
es necesario un determinado tipo de tratamiento, se basa,
aunque sea implicitamente, en el juicio de que algo —una
sensacién fisica, una forma de pensar, de hablar, de sentir,
de actuar— no es “normal” para una determinada persona:
un hombre, una mujer, un nino o un adulto, un miembro de
esta 0 esa generacion, de este o ese grupo étnico, una

persona con estas o esas experiencias, etc.2%

El caso es que el tema de la normalidad es aun mas
problematico en el pensamiento médico, pues todas las
semanas aparecen nuevas tecnologias de diagndstico —
tecnologias genéticas, tecnologias de escaneado, etc.— que
dicen revelar anormalidades del interior antes invisible del
cuerpo o el cerebro: son tecnologias que pretenden
identificar “marcadores” que demuestran dque una
determinada persona probablemente va a desarrollar una



enfermedad mucho antes de que sienta los sintomas
pertinentes. Esa persona padece una preenfermedad, esta
“presintomaticamente” enferma (Rosensers, 2006). Para
algunos investigadores y responsables politicos, la
identificaciéon de estas preenfermedades representa un
gran avance de la medicina, les apasiona la idea de
identificar, tratar y evitar las enfermedades antes de que
comiencen a afectar a la persona en cuestién. Para otros, el
empeno de determinar y tratar las preenfermedades no
hace sino ampliar el terreno de la medicina y la psiquiatria,
sometiendo a tratamiento a personas que quizas nunca
vayan a estar enfermas, simplemente porque una prueba
demuestra que tienen una probabilidad —no la certeza— de

desarrollar un trastorno en el futuro.22 Tal vez, pues, haya
que entender la normalidad como algo que tiene una
funcién, mdas que positiva, negativa, en el sentido de que,
para la psiquiatria y mas en general, la normalidad es

aquello que no requiere intervencion especja]jzada.ﬁ

Desde esta perspectiva, pocos de los que vivimos en el
Norte Global somos normales en este sentido, porque
muchos escuchamos a los expertos que nos aconsejan una
dieta equilibrada, que hagamos ejercicio fisico, que
tomemos de todo, desde vitaminas a farmacos reductores
del colesterol, para seguir siendo  “normales”.
Retomaremos este tema de la normalidad a lo largo del
libro, porque plantea multitud de retos médicos, sociales y
éticos.

éQué es un trastorno mental?

En tercer lugar, la psiquiatria y los psiquiatras
desempenan un papel fundamental —aunque también
intervengan otros muchos— en la determinacién de qué es



un trastorno mental. ¢(Es, como pensaban algunos en los
inicios del siglo xx, una cuestion de instintos mal
gestionados, de habitos deficientemente entrenados? ¢Es
una cuestion de fuerzas dinamicas del inconsciente como
decian, y siguen diciendo, el psicoanalisis y muchas
psicoterapias “dindmicas” afines? ¢Es una reaccion
comprensible y quizds incluso normal a circunstancias
sociales dificiles, la pobreza, el racismo o sucesos
traumaticos, como llevan defendiendo los cientificos
sociales desde hace mucho tiempo? ¢Es una cuestion de
patrones de cognicion disfuncionales que hay que corregir
mediante terapia cognitiva? ¢Es el resultado del “estrés
toxico” de la infancia, que hay que contrarrestar con
intervenciones especificas en familias disfuncionales? ¢O
un trastorno mental es, como cada vez se defiende mas,
algo cerebral que en ultima instancia se puede entender en
términos de procesos neuronales?

Muchos psiquiatras y neurocientificos piensan que hoy el
tema esta zanjado: la clave para entender los trastornos
mentales es reconocer que, en su raiz, son trastornos del
cerebro. Ya he mencionado los proyectos cerebrales de
“ciencia mayor” que estdn en marcha en Europa, Estados
Unidos, China, Cuba, India y otros muchos paises. Se
espera de ellos no solo que van a “revelar.. como
interactian en tiempo real los aproximadamente 86.000
millones de neuronas y sus billones de conexiones... [y]
revolucionar nuestra forma de entender coOmo pensamos,
sentimos, aprendemos y recordamos”, como dice Frances
Coruns en su blog de Director de los National Institutes of
Health (NIH, Institutos Nacionales de Salud) titulado
“Lanzando la siguiente nave espacial de América a la

Luna”;2Z ademés transformaran “los esfuerzos por ayudar
a los mas de mil millones de personas de todo el mundo
que padecen autismo, depresién, esquizofrenia, epilepsia,



