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für alle, die verstehen möchten



Wenn nichts anderes gilt, als den Moment zu leben.
Weil jener Moment im nächsten Moment bereits in
Vergessenheit geraten könnte.

— JOHANNA CONSTANTINI, 2020



VORWORT VON UNIV.-PROF. DR. JOSEF
MARKSTEINER

„Abseits“ – ein paradigmatischer Titel – und nicht nur für
Fußballfans ein Reizwort. Über keine Entscheidung beim
Fußballspiel wird so heftig diskutiert und debattiert. Je
nach Standpunkt.

Das Buch „Abseits“ von Johanna Constantini, Tochter
des ehemaligen Fußballnationaltrainers und Fußballprofis
Didi Constantini, ist nie belehrend, besserwisserisch oder
gar reißerisch. Die Tochter beschreibt mit großer Empathie
persönliche Begegnungen und Erlebnisse in der Familie,
zwischen Vater und Tochter und mit der Öffentlichkeit. Die
Autorin lässt die Leser dadurch an einer persönlichen
Lebensgeschichte intensiv teilhaben.

Manchmal ist es wie ein langsamer Sturm. Die Wucht
der Erkrankung umfasst den Patienten, die Familie, das
gesamte dementielle Umfeld. Es gibt inzwischen gute
epidemiologische Daten über dementielle Erkrankungen.
Wir wissen vieles über die Häufigkeit, über die Ursachen
und vorbeugende Maßnahmen. Die Anzahl der Menschen



mit Demenz wird weiter steigen, dabei ist das Alter der
größte Risikofaktor.

Die allgemeinen statistischen Daten sollen nicht den
Blick auf den einzelnen Patienten verdecken. Didi
Constantini, ein Betroffener, der in der Öffentlichkeit steht,
kann die Dimension einer Demenzerkrankung für viele
erkennbarer machen. In diesem Buch wird deutlich, dass
ein an Demenz erkrankter Mensch trotz der Erkrankung
ein Mensch mit charakteristischen Eigenschaften bleibt.
Niemals sollten wir Menschen auf die Erkrankung
reduzieren – auch nicht Menschen mit Demenz.

Ein Leben besteht aus vielen Erinnerungen, aus
Episoden, die wir intensiv erlebt haben. Besonders
Fußballfans werden sich detailreich an Didi Constantini
erinnern, werden die fußballerischen Freuden im
Gedächtnis wieder erleben. Genau so versuchen auch
Menschen mit Demenz sich an Episoden der Vergangenheit
zu erinnern. Nur, insbesondere bei der Alzheimerkrankheit,
können sie die vergangenen Episoden nicht mehr oder nur
bruchstückhaft im Gedächtnis finden.

Erlebnisse können nicht mehr gespeichert werden, alte
Erinnerungen gehen langsam verloren.

Es ist, wie es ist. Die Erkrankung ist belastend,
besonders durch Verhaltensauffälligkeiten, die im Rahmen
einer Demenzerkrankung auftreten können. Es gibt aber
auch die schönen Momente, in denen persönliche
Begegnung möglich ist – vielleicht nur für kurze
Augenblicke. Solche Momente sind in diesem Buch viele
beschrieben.



Josef Marksteiner
Innsbruck, im Juni 2020



EINLEITUNG

„Du musst immer wissen, wer der Schiedsrichter ist“, war
eine der Fußballweisheiten, die meine Oma zum Besten
gab. Sie musste es ja wissen, schließlich war sie Zeit ihres
Lebens von vielen fußballbegeisterten Männern umgeben
gewesen. Einer davon ihr zweitältester Sohn. Mein Papa.
Didi Constantini. Einstiger Profifußballer, Trainer so
ziemlich jeder österreichischen Bundesliga- und nicht
zuletzt der Österreichischen Nationalmannschaft.
Liebender Papa, toller und fürsorglicher Familienmensch.
Geisterfahrer und Betroffener. Betroffener einer
Demenzerkrankung, wie so viele andere. Einer
Erkrankung, die die meisten Menschen ins Abseits zu
stellen droht. In eine Position, über die auch am Rasen
immer die Schiedsrichter entscheiden. Was das Spielfeld
des Lebens betrifft, so sind wir alle jene Schiedsrichter.
Denn nicht nur wir als Angehörige, sondern auch wir als
Gesellschaft bestimmen letzten Endes darüber, ob
demenzkranke Menschen im Abseits stehen müssen oder
nicht. Wir als Angehörige und wir als Gesellschaft legen



fest, wann Betroffene vom Platz gar verwiesen werden
sollen. Um nicht mehr teilnehmen zu dürfen. Am Spiel und
am Leben.

Mehrere Motive haben mich zu diesem Buch bewogen.
Einerseits dienen meine Zeilen der persönlichen
Aufarbeitung familiärer Geschehnisse, wie sie sich zuletzt
in meinem Leben zugetragen haben. Dabei spreche ich vor
allem von jenem Unfall, den Papa im Juni 2019 als
Geisterfahrer verursacht hatte. Und in dessen Folge ihm
die Diagnose einer Demenz, im Speziellen die einer
Alzheimer-Erkrankung attestiert worden war.

Auch zur Klärung offener Fragen zu jenen
Geschehnissen, die das öffentliche Interesse über alle
Maßen beschäftigt haben, sollen die folgenden Seiten
beitragen. Und nicht zuletzt sollen sie über
Demenzerkrankungen aufklären: Ich möchte bewusst
Einblicke in Papas Leben wie auch in unsere
Familiengeschichte und unseren ganz persönlichen
Umgang mit dem Schicksalsschlag gewähren. Einem
Schicksalsschlag, wie er viele Menschen ereilt. Menschen,
mit denen ich nicht zuletzt in meiner Rolle als Psychologin
in Kontakt trete, mit denen ich persönliche
Herausforderungen aufarbeite. Schließlich gibt es in
beinahe jeder Familie einen oder gar mehrere Fälle
psychischer Erkrankungen. Vor allem dementielle
Erkrankungen nehmen stetig zu.

Während sich mein Buch sowohl an Betroffene als auch
an Angehörige und die Gesellschaft richtet, möchte ich mit
meinen Zeilen keinen wissenschaftlichen Ratgeber liefern.
Eher als professionelle Expertentipps will ich meine bzw.



unsere persönlichen Sichtweisen und Strategien im
Umgang mit der Erkrankung preisgeben. An die
Öffentlichkeit zu gehen war uns als Familie auch deshalb
wichtig, um Vorbild sein zu können.

Dass eine Demenzerkrankung viele Herausforderungen
für Betroffene und auch für Angehörige mit sich bringt, ist
und bleibt unbestritten. Dass diese Erkrankung aber auch
neue Möglichkeiten und Chancen für zahlreiche
gemeinsame Momente birgt, möchte ich nicht zuletzt am
Beispiel unserer Familie zeigen.

Letztlich ist dieses Buch also der Versuch, persönliche
und berufliche Denkanstöße zu vereinen, um
demenzkranke Menschen ihre Positionen selbst wählen zu
lassen. Sie vor allem nicht ins Abseits zu stellen, ihnen
vielmehr so gut wie nur möglich ein Dasein auf dem
Spielfeld des Lebens zu erhalten.

Dafür schreibe ich. Als Psychologin. Und als Tochter.

|



1

AUF BALD, SCHMETTERLING

Der Wald riecht noch frisch. Ein wenig nach Frühling.
Obwohl die Sonne für diese frühen Stunden bereits recht
hoch steht. So wie Anfang Juni eben üblich. Die warme
Jahreszeit hielt bisher noch zögerlich Einzug, sodass der
Waldboden in diesem Jahr später als normal sein frisches,
sattes Grün zeigt. Doch was ist schon normal? Diese Frage
wird mich in meinem Buch, von dem ich heute noch nicht
genau weiß, wo es mich hinführen wird, wohl noch einige
Male beschäftigen. Der weiche Waldboden trägt mich
Meter für Meter durch das vom späten Frühlings- und
frühen Sommerlicht durchflutete Dickicht der
Tannenbäume. Meter für Meter lasse ich hinter mir,
begleitet von meinem vierbeinigen Partner.

Wir laufen, und meine Gedanken schweifen ab. So wie
sie es immer tun, wenn ich dieser – einer meiner liebsten
sportlichen –

Betätigungen nachgehe. Beim Laufen konnte ich schon
immer wunderbar abschalten. Eine Gabe, die mir dieser
Tage sehr zugute kommen soll. Ich blicke durch das Geäst,



mir fallen die vielen Eichhörnchen auf, die hurtig die
Baumstämme hinaufklettern, ihre Augen, und damit auch
ihre wachsame Aufmerksamkeit immer wieder auf meinen
Vierbeiner und mich gerichtet. Auf unsere kleine
Laufgemeinschaft sozusagen.

Trotz ihrer akrobatischen Kunststücke schaffen es die
quirligen Baumfüchse jedoch nicht lange, mich in ihren
Bann zu ziehen. Im Nachhinein bin ich verwundert,
weshalb es einem der unscheinbarsten Waldbewohner
gelang, meinen Blick auf sich zu ziehen: Es ist
ausgerechnet eine kleine Raupe, die fortan meine
ungeteilte Aufmerksamkeit genießt. Obwohl sie nicht mehr
tut, als an einem scheinbar seidenen Faden vor mir zu
hängen und sich fortwährend nach oben und nach unten zu
schlängeln. In einem fahlen Gelb, fast schon Beige
erscheint sie in diesem frühen Sonnenlicht eines Dienstags
im Juni des Jahres 2019. „Gut, dass sie im Wald leben
kann“, denke ich in diesem Moment …

„Ich muss die Raupe rausbringen!“, sagte ich zu meiner
Mama, die neben mir saß, und blickte auf den Zipfel meiner
Laufhose. Fast alle anderen Sitze in dem Warteraum der
Innsbrucker Universitätsklinik waren zu diesem Zeitpunkt
leer. Auch der Platz des Portiers war nicht besetzt. Es war
kurz vor fünf Uhr Nachmittag an eben jenem Dienstag. Uns
gegenüber hatte eine Familie Platz genommen, Mutter,
Vater und ein junger Mann, offenbar der Sohn. Der Bruder
des jungen Mannes, der wohl auch in den Autounfall von



heute Nachmittag verwickelt worden war. In den Unfall,
der auch uns schnurstracks in die Notaufnahme geführt
hatte. Direkt nach meinem Waldlauf, auf dem mich mein
Hund, viele, viele Eichhörnchen und der wohl
hartnäckigsten Mitreisende, eine kleine, hellgelbe Raupe,
begleitet hatten. Auf dem ich mir erhofft hatte, ein wenig
abschalten zu können. Von den letzten Wochen, die sich für
mich beruflich wie eine Achterbahnfahrt angefühlt hatten.
Ständig hatten sich neue, durchaus spannende und
abwechslungsreiche Projekte in meiner psychologischen
Arbeit ergeben. Meine Selbstständigkeit hatte zunehmend
Fahrt aufgenommen, und ich genoss die vielen neuen
Aufgabengebiete. Der Waldlauf und die frische Luft sollten
mir guttun.

Und plötzlich – „Notfall“! Eine Whatsapp-Nachricht
meiner Mama hatte meine Illusion eines
energiespendenden Tagesausklangs jäh beendet. Kaum
gelesen, noch mitten im Wald, rief ich meine Mama zurück.
„Es ist wohl nicht viel passiert. Es war ein Autounfall. Mehr
weiß ich noch nicht. Papa ist auf dem Weg in die Klinik.“

Meine Schritte wurden schneller. In welche Richtung
sollte ich nun bloß weiterlaufen? Wieder retour und nach
Hause, zu meinem Auto? Geradewegs weiter, immer der
Nase nach in Richtung Stadt?

Ich versuchte, meinen Freund zu erreichen, in der
Hoffnung, dass er mich abholen würde. Danach ging alles –
wie immer, wenn derartige, obwohl meist etwas kleinere
Notfälle unsere Familie betreffen – ganz schnell. Ich
erinnere mich nur, wie ich in das Auto meines Freundes
eingestiegen bin, der es, schneller als vorerst gedacht,



durch den Feierabend-Verkehr aus der Stadt bis zum
Waldeingang geschafft hatte, um mich dort aufzulesen.

„Ich habe auch was von einem Geisterfahrer-Unfall
gehört“, sagte meine Mama, als ich sie auf der Fahrt ins
Krankenhaus nochmals nach ihrem genauen Standort
fragte. Notaufnahme.

Einen Zusammenhang mit dem Geisterfahrerunfall, der
sich laut Verkehrsmeldungen an jenem Nachmittag auf der
Brennerautobahn zugetragen hatte, kam uns keine
Sekunde in den Sinn, sodass die oberste Devise für uns erst
einmal lautete, die Klinik schnellstmöglich zu erreichen.
Zumindest das gelang uns in Rekordzeit.

Ich stieg aus und warf mit einem lauten Knall die
Autotüre hinter mir zu, dann öffnete sich die Schiebetüre
zur Aufnahme akuter Notfälle langsam – in diesem Moment
viel zu langsam – vor mir.

Mama? Zahlreiche Menschen, die vor den
verschlossenen Behandlungsräumen auf ihre Angehörigen
warten mussten, doch keine Spur von einer blonden Frau
mit kurzen Haaren, meist bunt und etwas verrückt, jedoch
sehr modisch und immer schick gekleidet. Keine Spur von
einer der stärksten Frauen, die ich in meinem bisherigen
Leben kennengelernt hatte. Keine Spur von einer meiner
besten Freundinnen. Keine Spur von meiner geliebten
Mama. Die einen wesentlichen Teil dazu beigetragen hat,
mich ebenfalls zu einer – wie ich von mir behaupten würde
– starken Frau zu machen. Schließlich war sie es, die dafür
gesorgt hatte, dass wir ein Leben leben durften, wie es sich
andere wohl nur träumen konnten. Dabei war unsere
Kindheit weder von übermäßigem Luxus noch von



hochkarätig besetzten Events geprägt, wie man es sich
vielleicht für die Familie eines bekannten Fußballtrainers
vorstellen würde. Viel lieber blieben wir unter uns. Zeit, die
wir tanzend in unserem Garten, an Gletscherseen oder
beim Würstelbraten vor dem Lagerfeuer verbrachten, in
der Mama uns in den Stall zu unseren Reitstunden
begleitete, in der wir Bäche aufstauten, um Frösche zu
fangen, und Kräuter-Bündel banden oder Zwetschgen
pflückten, um sie in der Nachbarschaft verkaufen zu
können. Ausgerüstet mit einem alten Leiterwagen und
voller Zuversicht, ein paar Schillinge unseres eigenen
Geldes verdienen zu können. Dass dieses privilegierte
Leben keine Selbstverständlichkeit ist, war unseren Eltern
immer wichtig zu vermitteln. Vor allem meinem Papa, der
gemeinsam mit drei Brüdern aufgewachsen war und sich
zwischenzeitlich das einzige Badezimmer der Zwei-Zimmer-
Wohnung nicht nur mit Eltern und Brüdern, sondern auch
mit einem ständig wechselnden Untermieter teilen musste.
Und obwohl auch seinen Eltern Bescheidenheit nicht nur
ein großes Anliegen, sondern auch eine Notwendigkeit
gewesen ist, so wusste vor allem mein Opa Walter seinen
Söhnen trotz geringer finanzieller Möglichkeiten das ein
oder andere Abenteuer zu bieten. Opa war zunächst
selbstständiger Frächter gewesen, um sich nach einer
diabetesbedingten Netzhautablösung und der daraus
folgenden einseitigen Erblindung als Platzwart seinen und
seiner Familie Lebensunterhalt zu verdienen. Viel weiß ich
nicht von ihm – er ist leider noch vor meiner Geburt
verstorben –, doch erzählt Papa bis heute gerne von den
damals illegalen Brennerfahrten, die ihm, seinem Bruder



Germar und seinem Papa nur durch dessen LKW-Fahrer-
Freund ermöglicht wurden. Dieser holte die drei
wagemutigen Constantinis meist spätnachts aus der
Innsbrucker Gumppstraße ab, um sie am frühen Morgen
jenseits der Grenze in Italien ein paar Stunden Süden
genießen zu lassen. Diese Stunden verbrachte mein Papa
mit Opa Walter und seinem Bruder mit tollen
Spaziergängen und Wanderungen, bevor die drei meist
nach Einbruch der Dunkelheit wieder an einer Straße
warten mussten, um – wieder im Laderaum des LKWs – die
Rückfahrt nach Innsbruck antreten zu können. „Passt auf,
da sind ganz viele Schlangen!“, hatte mein Opa den beiden
Buben immer weisgemacht, bevor sie das Feld in Richtung
der Hauptstraße überquerten. Worauf Germar und Dietmar,
hysterisch hüpfend versuchten, schleunigst wieder Asphalt
unter ihren kleinen Füßen zu spüren. Glücklicherweise
ohne dabei jemals von den giftigen italienischen Schlangen
gebissen worden zu sein.

In diesen Momenten in der Klinik fühlte ich mich so
verloren, wie sich Papa auf dem Feld mit den eingebildeten
Schlangen verloren gefühlt haben musste.

Nach einer Ewigkeit, in der ich meine Mama einfach
nicht entdecken konnte, drehte ich mich um, ließ die
Schiebetür sich – ein zweites Mal viel zu langsam – wieder
vor mir öffnen und ging nach draußen. Schnell und mit dem
für mich typischen Aktionismus zückte ich mein Handy und
wollte gerade Mamas Nummer wählen, als mich ein älterer
Herr hinter mir mit einem lauten „Hallo, hier lang, bitte!“
unterbrach. Lautlos, mit einem zögerlichen Lächeln folgte
ich ihm. Woher wusste der, wo ich hinmusste? Wer ich war?



Der Mann führte mich vorbei an all den betrübt wirkenden
Menschen, die vor den mit Schiebetüren verschlossenen
Behandlungsräumen der Notaufnahme warten mussten.
Vorbei an zahlreichen leeren Warteraum-Sitzen und hinein
in einen abgetrennten Bereich.

Eine weitere Schiebetüre entfernt sah ich sie endlich:
meine geliebte Mama. Sie saß auf einem der Plastikstühle.
Sie wirkte geschockt, traurig, aber unheimlich stark
zugleich.

„Das ist die andere Familie. Ihr Sohn war einer der
Fahrer“, murmelte sie leise und zeigte mit der geöffneten
Hand und einem verhaltenen Lächeln in Richtung der drei
anderen Wartenden.

„Hallo.“
„Hallo.“
„Wie geht’s ihm?“
„Wir wissen nicht viel, wir sind gleichzeitig gekommen.“
An viel mehr als diesen Dialog kann ich mich nicht

erinnern, bevor sich ein letztes Mal die Schiebetüre viel zu
langsam öffnete. Durch den Spalt konnte ich Matthias
erkennen, der den Raum betrat. Seine Umarmung gab mir
jetzt noch mehr Kraft als sein erster tröstender Blick an
diesem Nachmittag im Auto.

„Die Raupe, ich muss die Raupe rausbringen“, sagte ich
leise, kaum hörbar, und heute weiß ich nicht, ob diese
Botschaft an irgendjemanden außer mir – und vielleicht
noch an die Raupe – gerichtet war. Inzwischen hatte neben
uns und der anderen Familie auch ein Paar mittleren Alters
Platz genommen. Ihr Sohn war offenbar ohne Führerschein
gefahren und hatte dabei einen Unfall verursacht. Das war



zumindest aus einem Gespräch der beiden herauszuhören,
ganz genau konnte und wollte ich den Unfallhergang gar
nicht erfahren. Lieber ließ ich mich in diesem Moment von
der kleinen, friedlichen Raupe ablenken. Meine Gedanken
schweiften zurück zu meinem so abrupt beendeten
Waldlauf. Zurück zu den Stunden der Unbekümmertheit,
wie ich sie lange nicht gekannt hatte. Unbekümmerte
Zeiten durfte ich glücklicherweise in meiner Kindheit viele
genießen. Aber über die Jahre meines Erwachsenwerdens
hatte ich mehr und mehr Verantwortung übernommen.
Mich schon sehr früh durch den aufwendigen Reitsport
(Pferde, Pferde, Pferde) und die Adoption meines
ägyptischen Strandhundes an Pflichten gebunden. Noch
dazu bin ich jemand, der immer für sehr viele Dinge
einstehen möchte. Manchmal mit zu viel Einsatz. Dabei
verliere ich zwar nie meinen Optimismus, vergesse aber
oft, auf meine Ressourcen zu achten. Dieser Aktionismus
wurde mir wohl bereits in die Wiege gelegt – immerhin
entstamme ich einer überaus aktiven Familie –, vor allem
durch meinen Vaters, dessen schier unbändiger Ehrgeiz
ihm Zeit seines Lebens eine berufliche Topstation nach der
nächsten sicherte. Der gern gesehene, strahlende
„Sunnyboy“, wie er bis heute vielfach bezeichnet wird,
durfte während seiner aktiven Karriere schließlich so
ziemlich jede österreichische Fußballmannschaft unter
seine Fittiche nehmen. Und nicht nur das. Obwohl er – wie
er von sich immer behauptet – „nie der Schnellste“
gewesen ist, spielte Papa auch selbst bei so mancher
Mannschaft im In- und Ausland auf hohem Niveau. Zu
verdanken hatte er jene Chancen nicht zuletzt seinem



Kampfgeist und der Bereitschaft, stets an seine Grenzen zu
gehen.

Dabei hatte seine Karriere relativ unspektakulär
begonnen. Als einer von vielen kickte er am Innsbrucker
Tivoli, wohin er seinen Vater, der damals dort Platzwart
war, schon sehr früh auf den Rasen begleiten durfte. Opa
Walter, in Bozen geboren und aufgewachsen, war nach
Kriegsende von Italien nach Tirol gekommen und hatte dort
meine Oma Johanna, geborene Angerer, kennengelernt.
Johanna war zum damaligen Zeitpunkt bereits verwitwet,
nachdem sie ein knappes Jahrzehnt vergeblich auf die
Rückkehr ihres ersten Mannes aus dem Zweiten Weltkrieg
gewartet hatte. Opa Walter konnte sie schließlich dank
seiner charmanten Art erobern. Fußball, Kartenspielen und
„Paschen“ („Würfelpoker“) sowie gesellige Abende mit
Freunden bildeten die Leidenschaften der beiden. Die
teilten später auch die vier Söhne, denen Johanna, „Hanni“,
und Walter, „Goggl“, nach und nach das Leben schenkten:
Nach dem Ältesten, Germar, kam mein Vater im Jahr 1955
auf die Welt, gefolgt von Oskar und Elmar.

Kaum konnte Papa laufen, nahm ihn Walter bereits mit
auf den Rasen, sodass die beiden viele der insgesamt 25
Platzwart-Jahre meines Opas gemeinsam verbrachten. Opa
Walter zählte stets zu Papas größten Fans und förderte
Papas Leidenschaft für das runde Leder von Beginn an.

Trotz jener fehlenden Schnelligkeit schaffte Papa es,
dank der familiären Unterstützung und seines unbändigen
Ehrgeizes, nach einigen erfolgreichen Einsätzen in Tirols
Jugend- und Juniorenauswahl 1975 im Alter von 20 Jahren



als Vorstopper, Libero und Mittelfeldspieler in den FC
Wacker Innsbruck – und damit in die damalige Profiliga.

„Ich möchte kündigen“, eröffnete er zu jener Zeit
seinem Chef in der Innsbrucker Druckerei, wo er eine
Lehre als Lithograf absolviert hatte. Als dieser fragte
„Warum?“, meinte Papa selbstbewusst, er würde lieber
Fußballprofi werden.

Um diesen Traum tatsächlich auch verwirklichen zu
können, lief er immer und immer wieder die
Bergiselschanze hinauf, erzählt Papa. Die Höhenmeter bis
ganz nach oben nahm er oft mehrere Male pro Tag in
Angriff. Und das nur, um fitter und schneller werden zu
können als vermeintlich talentiertere Spielerkollegen. Sein
Fleiß sollte sich lohnen. Bald bildete der Fußball
tatsächlich seinen absoluten Lebensmittelpunkt.

In den folgenden vier Jahren, von 1975 bis 1979, spielte
er bei FC Wacker Innsbruck in der Profiliga. Während
dieser Zeit wurde der „Durchschnittskicker“, wie er sich
selbst charakterisierte, mit dem FC Wacker zweimal
Meister und hatte im legendären UEFA-Europacup-Spiel
vom 2. November 1977 sogar den starken Gegner Celtic
Glasgow 3:0 besiegt. Trotzdem zog es ihn nach diesen vier
Jahren aus seiner Heimatstadt Innsbruck weg, und er
wechselte zum Linzer ASK nach Oberösterreich.

Den Wechsel konnte auch sein damaliger Innsbruck-
Trainer Branko Elsner, von dem Papa bis heute schwärmt,
nicht verhindern. Der hatte ihn übrigens wiederholt rigoros
stoppen müssen, war er doch als ehrgeizigster Spieler für
Übertrainings und intensive Extra-Einheiten bekannt.



Diese Zusatzeinheiten machten sich allerdings in Linz
bezahlt, wo Papa von 1979 bis 1980 einmal mehr – wie es
hieß – die „Spitze des damaligen Konditionszuges“ bildete.
Auch menschlich war er ein großer Zugewinn für die
Mannschaft. „Der Didi ist als Mensch in Ordnung. Ein
lustiger, ehrlicher Bursche und ein kameradschaftlicher
Gewinn“, meinte sein dortiger Trainer Dolfi Blutsch, der
ihn auch schon mal als „zweiten Bruno Pezzey“ handelte.
Auch seinen Spitznamen „Didi“ bekam Papa in jener
erfolgreichen Saison beim LASK verpasst.

Aus Innsbruck war der junge Dietmar, jetzt „Didi“,
Constantini weggegangen, um nicht mehr hautpsächlich
„der Sohn vom Platzwart“ zu sein. Papa hatte schon immer
am liebsten selbst die Verantwortung für sein Tun
übernommen. Bereits damals war es sein Traum, „einmal in
Griechenland oder Italien – jedenfalls im Ausland – zu
spielen“. Obwohl er 1981 aufgrund seiner Spielertätigkeit
bei der damaligen SPG Raika Innsbruck für eine Saison in
seine Heimatstadt zurückgekehrt war, sollte sein Traum
vom Auslandsaufenthalt kurz darauf in Erfüllung gehen. AO
Kavalla hieß der Verein, für den er noch im selben Jahr in
Griechenlands erster Liga kicken durfte.

Das geschichtsträchtige Griechenland war auch der Ort,
wo sich meine Eltern kennenlernten. Mama als bekennende
Fußball-Laiin hatte in Papa keineswegs den Profi erkannt.
Es begegneten einander daher im Jahr 1987 nicht so sehr
eine zukünftige Spielerfrau und ein Profikicker, sondern
eine zufällig auf Mykonos urlaubende Wienerin und ein
Tiroler Naturbursche.



Fast wie damals bei meiner Oma Johanna, die sich auch
Zeit gelassen hatte, bevor sie eine Beziehung mit dem
charmanten Bozner Walter Constantini einging, dauerte es
auch bei meinen Eltern eine Weile, bis sich aus diesem
ersten Kennenlernen etwas Ernsthaftes entwickeln sollte.
Papa war zum Zeitpunkt jenes ersten Zusammentreffens
bereits als junger Trainer tätig und verabschiedete sich
anschließend kurzerhand für zwei Jahre ins Königreich
Saudi-Arabien. Kurzerhand, wie so oft in diesem Geschäft,
in dem nicht nur ein Job den nächsten jagt, sondern die
beruflichen Stationen eben auch häufig auf verschiedenen
Kontinenten lokalisiert sind. Er hatte sich mittlerweile dem
Trainerdasein verschrieben, denn eine
Achillessehnenverletzung hatte seiner Spielerlaufbahn
nach insgesamt 198 Spielen in der österreichischen
Bundesliga und sechs erzielten Toren ein Ende gesetzt.

„Es is a so, es is a Sucht. Trainer is a Sucht. I hab ja des
nit erfunden, es ist oanfach so kemmen“, fasste Papa seine
große Leidenschaft später in Worte.

Meine Mama, die er im Jahr 1991 dann heiratete, ließ
ihn diese berufliche Leidenschaft stets voll und ganz
ausleben. „Lieber einen glücklichen Mann, der unterwegs
ist, als einen unglücklichen, der nur zu Hause sitzt“, meinte
sie.

So begleiteten wir – Mama, meine Schwester Leni und
ich – als Dreimäderl-Kommando Papa von allem Anfang an
auf vielen seiner Reisen, weshalb unsere Wohnorte
während unserer Kindheit in

regelmäßigen Abständen wechselten: Wien, Linz,
Niederösterreich, Mainz, Mutters, um schließlich – zur Zeit



meines Schuleintritts im Jahr 2002 – den Rest der Kindheit
in Telfes im Stubaital verbringen zu dürfen. Damals
entschieden die Eltern, unseretwegen doch sesshaft zu
werden. Und während wir im Stubaital mit seinen eisigen
Gletscherseen, bei spannenden Lagerfeuer-Abenden und
Froschfang-Aktionen mehr als beschäftigt waren, trainierte
Papa noch viele weitere Mannschaften.

Den Aktionismus, den er auch mir weitervererbt hat –
und den ich an diesem Frühsommertag 2019 einmal mehr
in mir spürte –, forderte er nicht nur von sich, sondern
auch von seinen zahlreichen Spielern: „Wenn er nit rennt,
kriegt er eh an Spitz in Hintern, und wenn er rennt, bin i
wie a Löwenmutter“, sagte er oft. Aber obwohl er die 150
Prozent, die er sich einst auf der Bergiselschanze selbst
antrainiert hatte, stets auch von seinem Gegenüber
erwartete, verlor er niemals seine Menschlichkeit, die
schon Branko Elsner so an ihm geschätzt hatte.

Bis heute nicht. Bis zu diesem heutigen Tag, an dem
meine Gedanken herumirrten und die kleine Raupe immer
wieder in ihren Mittelpunkt geriet. Mitten in der Klinik,
unter den Piepstönen mir unbekannter Gerätschaften,
zwischen Ärztekitteln und Türöffnern, dachte ich daran,
dass es ein sehr kurzer Moment auf meiner Waldroute
gewesen sein musste, in dem sich die kleine
Waldbewohnerin an meinen Laufhosenzipfel gehängt haben
konnte.

Nachdem ich erst wenige Minuten in dem für Kliniken
typisch kühl wirkenden Warteraum verbracht hatte,
beschloss ich, noch einmal nach draußen zu gehen.
Schließlich würde in der nächsten Minute nicht viel


