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Nichts wird sich niemals nirgendwo ändern
Epilog



Wir waren jung und zornig. Und dieser Zorn machte uns
verwegen.

»Lass uns diesen scheiß Weihnachtsbaum in Brand
stecken«, sagte Nadja. »All die Arschlöcher, die keine
Geflüchteten wollen, haben einfach keinen Baum verdient.
Ist doch ohnehin ein inhaltsloses Symbol, auf das sich nur
Heuchler einen abwichsen.«

»Welcher Weihnachtsbaum?«, fragte Oke, obwohl ihm
klar sein musste, wovon die Rede war.

In Hamburg gab es nur zwei exponierte
Weihnachtstannen – eine auf dem Rathausmarkt, eine auf
der Binnenalster. Die erste wäre durchaus ein Ziel
gewesen. Aber sie stand inmitten von Marktbuden, und
selbst zu nächtlicher Stunde konnte nicht ausgeschlossen
werden, dass sich dort Menschen aufhielten (Wachleute
zum Beispiel), es also nicht nur zu Sach-, sondern auch zu
Personenschäden kommen könnte (um es mal in der
Sprache der Bürokraten zu formulieren). Der Baum auf der
Alster dagegen stand, wie an der Lagebeschreibung
abzulesen, mitten im Wasser, was neben dem
Sicherheitsaspekt den Vorteil besaß, dass er aus allen vier
Himmelsrichtungen schon von weitem zu sehen war.

Immer, wenn wir bisher über die Idee gesprochen hatten,
war einzig dieser Leuchtturm hanseatischer
Scheinheiligkeit Gegenstand unserer Überlegungen
gewesen.

Kein Wunder also, dass niemand auf Okes Einwurf
einging und stattdessen etwas Wesentliches auf den Tisch
kam.

»Was aber ist mit denen, die für die Aufnahme von
Flüchtlingen sind?«, wollte die Blasse wissen, die nicht
etwa so hieß, weil sie eine besonders helle Haut hatte (was
ohnehin nicht sonderlich aufgefallen wäre, da sie nahezu
am gesamten Körper tätowiert war), sondern, weil sie als



Teenager nie beim Klauen erwischt wurde. Und das,
obwohl sie am Ende mit Kisten voller Champagner aus den
Supermärkten stiefelte.

Wir zogen sie oft damit auf, dass sie ihre Karriere als
Meisterdiebin eingestellt hatte. Aber sie hatte einfach nicht
mehr gewollt. Wie ein Torhüter, der die letzten fünfzehn
Partien der Saison zu Null spielt und danach Angst hat,
seinen Rekord zu gefährden.

»Die werden das verstehen«, entgegnete Nadja.
Es entbrannte eine heftige Diskussion, in der, wie ich

fand, Nadja die besseren Argumente auf ihrer Seite hatte.
Spätestens als sie auf die Absaufen!-Absaufen!-Rufe in
Dresden zu sprechen kam.

Aber wie so oft verhärteten sich die Fronten. Oke und die
Blasse waren gegen die Aktion, vielleicht nicht vehement
dagegen, aber von begeisterter Zustimmung mindestens
genauso weit entfernt. Und daran änderte auch Nadjas
beherztes Zureden nichts. Kein Wunder, dass sie immer
verzweifelter und fordernder wurde.

»Wie sollen wir uns je wieder in die Augen schauen,
wenn wir die Dinge einfach so weiterlaufen lassen, wenn
wir nicht endlich unsere Feigheit über Bord werfen?«,
beschwor sie uns.

Ich hatte bis dahin nur zugehört. Jetzt aber musste ich
mich einmischen. Denn Nadja hatte recht. Wir mussten
etwas tun. Die Leute verreckten im Mittelmeer, die Leute
verreckten in der Wüste oder sie vegetierten in libyschen
Foltergefängnissen vor sich hin, wurden vergewaltigt oder
als Sklaven verkauft. Und selbst die, die es nach Europa
geschafft hatten, führten oft genug ein beschissenes Leben:
Illegalität, Angst vor Abschiebung, Enge, Langeweile,
Heimweh und und und. Ich jedenfalls hätte nicht mit ihnen
tauschen wollen. Wie konnten wir dieser riesen Scheiße
tatenlos zusehen? Was würden die sagen, die nach uns



kamen? Mit hoher Wahrscheinlichkeit würden sie so über
uns urteilen, wie wir über unsere Großeltern und
Urgroßeltern geurteilt hatten.

Natürlich waren wir vier bisher nicht gänzlich untätig
gewesen. Wir hatten unzählige Demos besucht, an
Blockaden und Mahnwachen teilgenommen und mit
hunderten von Statements unseren Beitrag zur
Meinungsschlacht in den sozialen Netzwerken geleistet.
Aber was nützte das schon? Was davon hatte bisher auch
nur irgendwas an der nicht enden wollenden Katastrophe
geändert? Nein, wenn die Bevölkerung die Augen
verschloss, wenn sie partout nicht hinsehen wollte, dann
mussten ihr eben Bilder gezeigt werden, die sie wirklich
berührten, die sich einbrannten, ein brennender
Weihnachtsbaum zum Beispiel.

So in etwa äußerte ich mich dann auch. Und das nicht
ohne Emotion. Ich hielt gewissermaßen eine Brandrede
(um im Bild zu bleiben). Denn zur Hölle noch mal, Oke und
die Blasse mussten die Dinge, wenn sie ehrlich waren, doch
genauso sehen.

Wie zu erwarten waren die beiden danach zwar noch
nicht gänzlich überzeugt, aber immerhin drehte sich die
Diskussion mit einem Mal um technische Fragen: War die
Sache überhaupt machbar? Wie gefährlich war sie, sowohl
im Hinblick auf die strafrechtliche Verfolgung als auch auf
mögliche Verletzungsrisiken unsererseits? Immerhin
mussten wir ein Feuer legen und die Alster barg mit ihren
eisigen Temperaturen möglicherweise ebenfalls Gefahr.

Gemeinsam mit Nadja hielt ich bei jedem Einwurf von
Oke und der Blassen tapfer dagegen. Und tapfer meint hier
wirklich tapfer. Denn ich hatte eine Heidenangst vor
Wasser.

»Wenn die Alster nicht zugefroren ist, wovon ich jetzt
einfach mal ausgehe. Denn wie oft, besser: wie selten ist



das in den letzten Jahren vorgekommen? Wenn wir also ein
Boot nehmen müssen und kentern sollten, ist die Strecke
meines Erachtens kurz genug, dass wir es schwimmend ans
Ufer schaffen, ohne jetzt gleich an Unterkühlung zu
sterben«, referierte ich. »Oder wir nehmen gleich zwei
oder mehr Boote, damit wir uns gegenseitig helfen
können.«

»Wichtig ist auch, dass beim Anzünden nichts passiert,
also dass niemand Feuer fängt«, warf die Blasse ein.
»Natürlich nur, falls wir es wirklich machen.«

»Vielleicht kann der Brand vom Boot aus gelegt werden.
Irgendeine Flüssigkeit, die über die Zweige gekippt wird,
und danach ein geworfener Bengalo oder so«, ergänzte
Oke, der von uns allen mit Abstand der technisch
Versierteste war.

Ich nahm das mit einem stillen Lächeln zur Kenntnis.
Offenbar ließ der Widerstand der Gegenseite langsam
nach.

Auch Nadja schien das zu spüren. Denn als sie nun
sprach, lag deutlich weniger Zorn in ihren Worten. Einzig
ihre geröteten Wangen verrieten, dass es nach wie vor in
ihr brodelte: »Gut, wir halten fest: zwei Boote mit jeweils
einer Person; irgendeine Flüssigkeit, Benzin oder ähnliches
und etwas in Richtung Fackel, Bengalo zum Entzünden.
Zwei Personen am Ufer, die absichern. Vielleicht sollten wir
das erst mal so stehen lassen, ein paar Nächte drüber
schlafen und dann beim nächsten Treffen entscheiden.
Okay?« Sie sah uns nacheinander an.

Niemand widersprach.

Leipzig, ein Nazi-Aufmarsch, einmal mehr angemeldet von
Christian Worch, der endlich durch die von ihm
auserkorene Heldenstadt laufen wollte, ohne dass ihn



antifaschistische Blockaden eines Großteils der Strecke
beraubten. Bisher hatte die braune Schar das von Worch
für gewöhnlich anvisierte Völkerschlachtdenkmal noch
nicht mal aus der Ferne gesehen.

Wie meistens in diesen Fällen hatten engagierte
Menschen eine Gegenkundgebung organisiert.
Redebeiträge und Livemusik. Ein halbwegs geschützter
Treffpunkt und Rückzugsort. Stanislaw und ich waren nur
kurz dort gewesen, hatten uns beim Bäcker mit einem
Kaffee gestärkt und waren dann weiter Richtung Bahnhof
gezogen, wo sich der Aufzug von Worchs Werwölfchen
formieren sollte.

Als sich die ersten Antifaschisten auf die Straße setzten,
musste ich nicht lange überlegen. Ich suchte mir einen
Platz in der vordersten Reihe und hakte mich bei meinen
Nebenleuten ein. Stanislaw verzog sich derweil ein gutes
Stück nach hinten. Er hatte eine üble Erfahrung mit Nazis
hinter sich: vier Typen, die ihm nachts aufgelauert und
seinen Kopf dieser barbarischen Tortur unterzogen hatten,
die sich wahlweise Randsteinbeißen oder Bordsteinsurfen
nannte (was die ihr innewohnende Menschenverachtung
noch einmal potenzierte). Stanislaw, der eine schwere
Schädelfraktur davontrug und nur knapp überlebte, hatte
danach eine Art Epilepsie. Genauer sprach er nicht
darüber. Jedenfalls musste er Tabletten nehmen und mit
Alkohol und Drogen äußerst vorsichtig sein. Keine Frage,
dass er sich bei Demos aus allem raushielt. Für mich ein
Wunder, dass er sich dort überhaupt noch hintraute.
Immerhin hatte er Dreadlocks bis zum Arsch, war also für
Nazis und Bullen schon von weitem als Gegner zu
erkennen. Aber er war eben extrem mutig und wollte
denen, die ihn beinahe vernichtet hätten, nicht auch noch
den letzten Triumph gönnen.



Wie so oft trennten wir uns also. Wir hatten beide ein
Prepaidhandy dabei (jeder von uns besaß gleich mehrere,
extra angeschafft für Demonstrationen und ähnliche
Anlässe), würden uns also früher oder später wiederfinden.

Es dauerte nicht lange, bis sich die Bullen zeigten. Klar,
keine zweihundert Meter nach dem Startpunkt konnten sie
den Umzug der Ewiggestrigen unmöglich schon stoppen.
Hätte ja so ausgesehen, als würden sie sich von den
Gegendemonstranten aka Linksextremisten aka
Krawalltouristen auf der Nase herumtanzen lassen
beziehungsweise ihren Job nicht beherrschen. Sie mussten
die Straße an dieser Stelle freibekommen. Und das würden
sie auch. Wir waren höchstens siebzig Personen.

Wie fast alle um mich herum blieb ich dennoch sitzen.
Zeit schinden. Vielleicht konnte, während sie uns
abräumten, weiter hinten eine weitere Blockade …

Zwei Reihen Bereitschaftspolizei, etwa vierzig Hanseln.
Dahinter, in entspanntem Abstand, ein Wasserwerfer. Sie
hatten die Helme schon auf und die Visiere
heruntergelassen, als sie sich uns näherten.

Während ich versuchte, mich innerlich gegen
Schmerzgriffe und ähnliche Schikanen zu wappnen, spürte
ich Angst und Anspannung aufsteigen. Nicht ganz leicht,
sitzen zu bleiben, wenn Menschen auf dich zukommen, die
dir wehtun können, ohne dass du dich auch nur
ansatzweise wehren darfst. Nicht ganz leicht, auszuhalten,
dass Menschen, die du nie zuvor gesehen hast und die dir
im schlimmsten Fall feindselig gegenüberstehen, Kontrolle
über dich ausüben dürfen.

Als die Bullen nur noch zwei, drei Meter weit weg waren
und langsam ersichtlich wurde, wer von ihnen sich gleich
um welchen Demonstranten aka Störer kümmern würde,
begann ich, mich leicht zu entspannen. Denn bei dem
Befehlsempfänger, den das Schicksal mir zugeteilt hatte,



schien es sich, soweit Kampfanzug, Sturmhaube und Helm
eine Einschätzung zuließen, um eine Frau zu handeln. Und
mit Frauen war ich schon immer besser zurechtgekommen,
hatte beispielsweise zu Schulzeiten lieber mit Lehrerinnen
als mit Lehrern zu tun gehabt. So rechnete ich, obwohl ich
es nach hunderten von Demos besser hätte wissen müssen,
mit Sanftmut und Milde und wunderte mich auch nicht
darüber, dass sich die rechte Hand der Beamtin hinter
ihrem Oberschenkel verbarg.

Als sie dann endlich vor mir stand, die Faust plötzlich
hervorschoss und zu erkennen war, dass die
behandschuhten Finger ein sogenanntes
Reizstoffsprühgerät hielten, war der Schock umso größer.
Ich hatte noch nicht mal Zeit, die Lider zu schließen, bevor
mir das giftige Zeug aus einer Entfernung von etwa fünf bis
zehn Zentimetern in die Fresse schoss. Der Schreck war
das eine, der Schmerz das andere. Als würde dein Gesicht
in das brodelnde Fett einer Fritteuse gedrückt. Ich weiß
noch, dass ich aufschrie. Gleich darauf fand ich mich gute
drei Meter hinter der Stelle wieder, die eben noch mein
Hintern berührt hatte. In einem Beitrag von Spiegel-TV, der
die Räumung der Blockade zeigt und auch diese Szene
eingefangen hat, sieht es so aus, als würde mein Körper
von einem unsichtbaren Gummiband nach hinten gerissen.
Eine Bewegung, die so unwirklich daherkommt, dass sie
zwangsläufig an Martial-Arts-Klassiker wie Die 36
Kammern der Shaolin denken lässt.

Aber hier war nichts unwirklich. Weder das Gefühl, die
Lunge wäre zugeschnürt, noch das schier unerträgliche
Brennen in Nase und Augen und der damit verbundene
Gedanke, dass das jetzt für immer so bleiben würde, dass
ich von nun an sehbehindert, sprich halbblind durchs
Leben zu gehen hatte. Glücklicherweise war Stanislaw
plötzlich neben mir, packte mich am Arm und lotste mich



zu jemandem, der etwas zum Augenausspülen dabeihatte
und davon dann auch regen Gebrauch machte. Daran, ob
es ein offizieller Demo-Sanitäter war oder irgendwer, der
sich einfach gut vorbereitet hatte, erinnere ich mich nicht
mehr. Irgendwann ging es jedenfalls wieder. Irgendwann
hatte sich der Schmerz so gut wie verabschiedet, war die
Sehfähigkeit weitestgehend zurückgekehrt. Aber die Sorge
um mein Augenlicht verschwand erst, als ich am nächsten
Tag tatsächlich wieder uneingeschränkt in jede Richtung
gucken konnte.

Wenigstens war ich nach der Behandlung mit der
Kochsalzlösung – oder was auch immer mir der
barmherzige Samariter da gerade verabreicht hatte –,
soweit wiederhergestellt, dass ich mich imstande sah, am
weiteren Demogeschehen teilzunehmen. Die Action hatte
sich unterdessen allerdings verlagert. Und so irrten
Stanislaw und ich eine Weile durch das Gewirr der
Nebenstraßen.

Als wir gerade eine Pause einlegten, um über das weitere
Vorgehen zu beratschlagen, rauschte ein VW-Bus der
Bullen, ein sogenanntes Sixpack, an uns vorbei, stoppte
etwa dreißig Meter voraus und spuckte seine Ladung aufs
Pflaster. Die Behelmten, die im Gegensatz zu uns offenbar
genau wussten, wohin sie sich zu wenden hatten, liefen im
lockeren Trab in unsere Richtung. Stanislaw und ich ließen
sie passieren, traten gar noch diese zwei Zentimeter
zurück, die immer dann geboten scheinen, wenn ein
stärkerer »Verkehrsteilnehmer« auf den schwächeren trifft.
Und doch bekam Stanislaw vom Letzten des Trupps einen
Faustschlag ins Gesicht, gewissermaßen im Vorbeiflug.
Nicht so heftig, dass Blutgefäße zum Platzen gebracht
wurden. Aber doch heftig genug, um die Botschaft zu
transportieren, die übermittelt werden sollte: Ihr seid



Abschaum und wir können mit euch machen, was wir
wollen #kleinekostprobe.

»Hey, alles okay?« Ich nahm Stanislaws Kopf in beide
Hände und unterzog ihn einer Prüfung.

Er nickte nur. Ja, alles okay.
Wir zogen weiter. Der übliche Wahnsinn eben.

Nadja erhob sich und lief quer durchs Zimmer. Einmal
mehr bewunderte ich das geschmeidige Spiel ihrer
Schulter- und Rückenmuskulatur. Es war ein Leichtes, sich
vorzustellen, sie wäre gerade aus dem Schwimmbecken
gestiegen und würde sich gleich eine Medaille abholen.
Dabei trieb sie so gut wie keinen Sport. Ein bisschen
Joggen, ein bisschen Skateboardfahren. Das war’s. Als sie
ins Bett zurückkehrte, hatte sie eine Kippe im Mund.

»Auch eine?« Sie hielt mir die Schachtel hin.
»Nein, danke«, sagte ich.
Ich hatte mir das Quarzen vor zwei Jahren abgewöhnt,

hatte unter schwersten Qualen ein ganzes Jahr lang
komplett verzichtet und rauchte seitdem nur noch zum
Bier. Und für Bier war es noch zu früh. Es war gerade mal
zwei Uhr nachmittags.

»Was denkst du?«, wollte Nadja wissen. »Sind die beiden
dabei?«

»Die Blasse und Oke? Aber natürlich. Wer könnte eurem
Charme schon widerstehen, schöne Dame?«

»Hör auf mit dieser Chauvi-Scheiße!« Sie lachte. Dann
nach einer kurzen Pause: »Nein, ernsthaft …?«

Die Frage erschien mir, zumindest was die Blasse
anging, ein bisschen seltsam. Schließlich waren Nadja und
sie ein Paar. Und das schon seit mindestens acht Jahren.
Nadja sollte also besser wissen, was die Blasse dachte und
fühlte. Auf der anderen Seite: Wer vermag schon von sich


