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1 Ich ging aus der Stadt hinaus, flussabwarts, zur
einsamen Begegnung mit dem Schiff, auf das ich wartete,
ohne zu wissen, wann es kommen wurde.

Ich kam bis zur alten Mole, diesem unerklarlichen
Bauwerk, denn Stadt und Hafen lagen immer dort, wo sie
liegen, eine viertel Legual flussaufwarts. Gegen ihre Pfahle
schwappt trubes Wasser, das der Fluss dort zurucklasst.
Auf den kleinen Wellen und Strudeln schaukelte
gleichmalsig ein toter Affe hin und her, noch heil und nicht
zerfallen. Das Wasser vor dem Wald war immer eine
Aufforderung zur Reise gewesen, die er nicht eher
angetreten hatte, als bis er kein Affe mehr, sondern
Affenleiche war. Das Wasser wollte ihn mitnehmen und
nahm ihn mit, aber zwischen den Pfahlen der
halbvermoderten Brucke verfing er sich, und da war er,
wollte fort und doch nicht - und da waren wir.

Da waren wir, wollten fort und doch nicht. Bei all ihrer
Sanftheit hutete ich mich vor der Natur dieses Landes,
denn sie ist kindlich und imstande, mich zu verzaubern,
und in meiner halbwachen Mattigkeit setzte sie mir jahe,
ahnungsvolle Gedanken in den Kopf, solche, die einen
missmutig und zeitweilig ruhelos machen. Sie bewirkte,
dass ich mir selbst in AuRerlichkeiten begegnete, in denen
ich mich wiedererkennen mochte, wenn ich wollte.

Diese Betrachtungen behielt ich fur mich und schloss sie
aus der Unterhaltung mit dem Gouverneur und allen
anderen aus; denn die Leichtigkeit, Freunde zu gewinnen,
denen ich mich hatte anvertrauen konnen, geht mir fast
ganzlich ab. Ich musste das Warten - und den Verdruss -
im Selbstgesprach, in Mitteillosigkeit ertragen. So druckte
es dieser manchmal vorlaute Ventura Prieto aus, der mir an
jenem Nachmittag entgegenkam, sicher nicht, um mich zu
suchen, sondern aus Zufall. Er meinte, ich lebte auf diesem



platten Land wie in einem Brunnen. Er hatte es mir schon
einmal, ja sogar mehrmals gesagt, er hatte es zu anderen
gesagt, ungeachtet dessen, was alle wussten: dass ich
vordem Kampfhahn oder zumindest Herr des Kampfplatzes
gewesen war.

Er tauchte auf, als mich eben der Affe beschaftigte, und
ich zeigte ihm den, um ihn abzulenken und zu verhindern,
dass er mich fragte, worauf ich dort wartete. Und er;
Ventura Prieto, der mir untergeordnet war, sann einen
Moment nach, als ob er suchte, mit was fur einer
Entdeckung oder Merkwurdigkeit er mich beeindrucken
konnte. Dann erzahlte er mir von einer seiner
»Untersuchungen«, wie er sie nannte, und ich weild nicht,
ob es welche waren; aber sie forderten so seltsam zu
Vergleichen heraus, dass sie mich verwirrten und bis zur
Unertraglichkeit in mir nachklangen.

Er sagte, es gebe in eben diesem Fluss einen Fisch, den
das Wasser nicht liebe, und er, der Fisch, musse sein
Leben, sein ganzes Leben, in standigem Hin und Her wie
der Affe darin zubringen; aber qualvoller, denn er sei
lebendig und musse dauernd gegen das nasse Element
ankampfen, das ihn an Land schleudern wolle. Ventura
Prieto sagte, dass diese zahen Fische, die so an dem
Wasser hingen, das sie abstofSe, die vielleicht gegen ihren
Willen daran hingen, ihre Krafte fast vollstandig darauf
verwenden mussten, sich ihr Bleiben darin zu erobern. Und
obwohl sie immer in Gefahr seien, aus dem Strom
geschleudert zu werden - man finde sie auch niemals in der
Mitte, sondern nur an den Ufern -, wurden sie sehr alt,
alter als fur Fische normal sei. Sie unterlagen erst, sagte er
auch, wenn ihre Beharrlichkeit sie uberfordere und sie sich
keine Nahrung mehr verschaffen konnten.

Ich war dieser wenig glaubhaften Geschichte mit
gemischter Neugier gefolgt. Mir war es unbehaglich,
zugleich an den Fisch und an mich zu denken. Darum



forderte ich Ventura Prieto auf, mit mir zuruckzukehren,
und behielt meine Meinung fur mich.

Ich suchte meine Gedanken auf den Zweck meines
Spaziergangs zu lenken, auf die Tatsache, dass ich ein
Schiff erwartete, und wenn ein Schiff anlegte, konnte es
eine Botschaft von Marta und den Kindern bringen, auch
wenn sie selbst nicht kamen, noch jemals kommen wurden.

2 Ich kann mich meiner selbst erbarmen und muss mich
nicht kasteien, wenn ich nicht mehr furchte, vor den
anderen beschamt zu werden, sondern das Mals zu
uberschreiten, das ich mir freiwillig gesetzt habe. Wenn ich
einraume, dass ich zur Sinnlichkeit neige, dann darf ich mir
keinerlei erdachte oder gesuchte Reize erlauben. Wenn der
Instinkt uns warnt und wir ihn nicht achten, gilt keine
Nachsicht.

Die Sonne stiels mich vorwarts. Befreit von den Wolken so
vieler Tage ohne Gewitter, war sie bis zur Weilsglut erhitzt,
und ihr farblos starrer Glanz floss zusammen mit dem des
blanken Sandes, der Gesichte vorgaukelt. Mir war, als sahe
ich einen Puma, unbeweglich, harmlos wie ein Ornament,
ganz flachig und ohne Einzelheiten, so, als ob er weder
Krallen noch Zahne hatte, keine Spannkraft zum Sprung in
den Rundungen seines Leibes, sondern Gefugigkeit und
sanfte Hingabe an eine streichelnde Hand. Bei diesem
nicht gesehenen Puma fielen mir die Spiele ein, die
entsetzlich waren - oder sein konnen -, nicht im
Augenblick, da man sie spielt, sondern vorher oder
nachher.

Ich strebte dem laubigen Schutz des Baches zu und
musste unter den ersten Baumen anhalten, denn
ungezwungen und ahnungslos klangen Frauenstimmen
heruber, erregt von dem Genuss des Bades.



Aber ich drang doch weiter hinein und sah, verborgen
vom Laubwerk, einen Augenblick lang nackte Leiber, braun
und braungolden, von vorn; dann von der Seite, mit
abgewandtem Gesicht - ich unterschied nur einen Nacken
und hochgebundenes Haar - noch einen, von dem ich nicht
wusste, ob er weils oder schwarzbraun war. Ich wollte nicht
weiter hinsehen, denn er entzuckte mich und mochte doch
einer Mulattin gehoren, und die durfte ich nicht einmal
anschauen, um nicht von ihnen zu traumen, wankend zu
werden und zu unterliegen.

Ich floh. Aber es war deutlich, dass sie mich bemerkt
hatten, und als ich den Larm hinter mir horte, war ich nicht
sicher, ob nicht Jubel darin mitschwang.

Meine Beine wurden wieder fest bei den langen
Schritten, denn etwas warnte mich, dass ich verfolgt
wurde. Ein Mann konnte es nicht sein, denn Manner
bewachen nicht das Frauenbad; wohl aber eine Indianerin
oder Mulattin, so schnell bewegte sie sich abseits des
Pfades, wo Unkraut wuchert und Stamme den Weg
versperren.

Fast holte sie mich ein, und dieser Eifer warnte mich,
dass sie mein Gesicht zu sehen, mich zu erkennen suchte;
ihre Herrin musste ihr das befohlen haben, also war sie
eine Weilse. Ich argerte mich uber meinen Ruckzug,
daruber, dass ich sie kaum gesehen, mir versagt hatte, zu
erfahren, wer sie war. Ich musste umkehren und mich
allem stellen, was es auch war: sie entdecken, mich
entdecken.

Es ging nicht.

Ich konnte meine Angriffslust, die von meiner
Enttauschung genahrt war, nur auf die Spaherin entladen.

Mit einem plotzlichen Haken nach links sprang ich
zwischen die Baume, und so uberrumpelt, fiel es ihr nicht
ein, zu fliehen. Nackt, wie sie war, packte ich sie am Hals,
erstickte ihren Schrei und ohrfeigte sie, bis der Schweils an
meinen Handen getrocknet war. Mit einem Stols



schleuderte ich sie zu Boden. Sie duckte sich und drehte
mir den Rucken zu. Noch einen Fulstritt ins Hinterteil, und
fort.

Mich begleitete meine verrauchende Wut, die einer
unerbittlichen Einsicht wich: Standhaftigkeit! Meine
Standhaftigkeit! Ha!

Meine Hand mag die Wange einer Frau treffen, aber der
Geohrfeigte bin ich, denn ich habe meine Wurde verletzt.

Auch wenn es nicht so ware, auch wenn nur meine
Dreistigkeit ungehorig ware, wusste ich doch, dass ich im
Unrecht war, meinen Jahzorn schiefSen zu lassen und im
nachsten das zu unterdrucken, was ich selbst in ihm
geweckt hatte.

3 Wieder war es die Stunde der Siesta, die mir das Lager
wunschenswert und doch gefahrlich erscheinen liel3, die
ich wenigstens heute, so kurz nach dem Bad der Frauen,
nicht wieder im Freien verbringen wollte.

Siestazeit war es, und der schreckliche Kerl kam uber
die leere StralSe wie ein Meteorit von der Sonne auf mich
zu, von unfehlbaren Machten ausgerechnet auf mich unter
allen Sterblichen abgeschossen.

Er packte mich am Gewand, und ich wollte ihn mit
einem energischen »Mein Herr!« abwehren. Er horte mich
gar nicht und nannte mich atemlos »Anschleicher auf
ehrbare Frauen« und »widerlicher, feiger Gaffer«.
Verwirrte Entrustung meinerseits, Begreifen, dass es sich
um den Ehemann handelte, Erfahren, wer sie war, Versuch,
mich loszumachen - wahrend er mich anschrie: »Ich werde
Sie fordern!« Dann schritt er davon und liels mich stehen.
Liels mich stehen, wo ich ihm nachgehen und ihn hatte
schutteln mussen, doch ich hielt an mich, betrog mich
selbst mit der Aussicht auf Rache; denn, das hatte er
gesagt, er wurde mich fordern.



Aber er wurde es nicht. Die Stralse entlang lief nur eine
laufige Hundin mit ihren vierbeinigen Freiern; kein Zeuge
wurde daher die Erfullung seines Versprechens verlangen.
Es war nur eine Aufwallung gewesen, die gewiss
ausgereicht hatte, um seine Lust, mich anzuschnauzen, zu
kuhlen. Was mich betrifft, so konnte ich mir ublere
Schwachen vorwerfen.

Doch ich schwor mir, es sollte meine letzte gewesen
sein. Ich sagte mir, wenn ich mich damit abfand, diese zu
verwinden, so nur, weil ich den Grund seines Ausbruchs
verstand und meine Schuld daran anerkannte. Allerdings
hatte er mich nicht beleidigen durfen. »Widerlicher
Gaffer«: Das sind Worte, die treffen und nicht vergessen
werden konnen.

Wenn es so war, wenn das angedrohte Duell niemals
stattfinden wurde, musste ich daraus folgern, dass es sogar
bei den scheinbar rohesten Menschen ein Mals fur die
Satisfaktion einer Krankung gibt. Sollte ich glauben, dass
der Mann, der seine Frau nur lau verteidigt, vielleicht eher
durch heimliche Motive gehemmt wird als durch Angst um
sich selbst: dass ein verborgener Hass, ein vager Ekel, eine
erloschene Liebe, die niemandem, nicht einmal ihm selbst,
offenkundig sind, ihn daran hindern, sich allzu viel um sie
Zu kimmern?

4 Der Gouverneur ubergab mir einen unverstandlichen
Fall. Er bat mich nur um meinen Rat, und ich hielt mich an
die Bitte. Ich wollte nicht daruber nachdenken, ob er, der
Gouverneur, Befugnis hatte, einen des Mordes Angeklagten
aus dem Kerker holen und ihn in mein Amtszimmer bringen
zu lassen, nur von einem Wachter begleitet, der mir »die
Situation erklaren« sollte, damit ich feststellte, »wo und
wie ein Freispruch zu erreichen sei«. Ich musste ihn
anhoren, so tun, als wusste ich nicht, wie er zu mir kam,
noch mit welch dringlichen Empfehlungen und Absichten



seines Gonners. Ich musste unter allen Umstanden meine
Sicherheit, meine Stellung halten, gerade um sie, die
Stellung, loszuwerden.

Ich musste den Gefangenen anhoren, was sich binnen
weniger Minuten als unmoglich erwies, da es nicht moglich
ist, jemanden anzuhoren, der nicht spricht. Er war
verschlossen - nicht verstockt, sondern abwesend - und
schwieg uber den Kern der Sache, namlich den Hergang
seines Verbrechens.

Der Wachter, der hinter dem Angeklagten stand, warnte
mich taktvoll, dass wir einen Weinkrampf oder ahnlichen
Gefuhlsausbruch befurchten mussten.

Es handelte sich also nicht um einen gefahrlichen,
sondern um einen zerrutteten Menschen.

Um mir die Szene zu ersparen, die ich vielleicht durch
meine unverblumten Fragen und den Verdruss, der mich
allzu bald uberkam, selbst verursacht hatte, liels ich ihn
allein mit dem Wachter, der ihn mehr zu beschutzen als zu
bewachen schien.

In der Pause ging ich, wohl um anderer Laune zu
werden, in das Zimmer, in dem Ventura Prieto arbeitete.
Ihm erzahlte ich den Fall von Stummbheit hinter meiner Tur.

Ich brauchte es nicht zu bereuen, denn Ventura Prieto
bat mich mit einem durchaus nicht verachtlichen »So geht
das nicht« um die Erlaubnis, mit dem Mann reden zu
durfen und mir zu helfen.

Mit Hilfe eines Lachelns, als ob er sein Freund sei - der
er wohl hatte sein konnen, da er kaum wie ein Beamter
aussah -, brachte es Ventura Prieto fertig, dass dieser
verschlossene Geist sich fur einen kurzen Augenblick
offnete.

Mit niedergeschlagenen Augen, ehrliche Betrubnis in
der leisen Stimme, sagte der Bursche, der stattlich
gewesen war und vor der Zeit verwelkt schien: »Ich war
ein leidenschaftlicher Raucher. Eines Nachts bemerkte ich



voll Entsetzen, dass mir ein Fledermausvogel gewachsen
war ...«

Er unterbrach sich.

Mit der sparlichen Angabe beunruhigte er uns so weit,
dass wir wunschten, er moge nicht wieder verstummen. Er
tat es nicht. Er hatte gemerkt, dass seine Worte nicht vollig
seine Gedanken wiedergaben, und strengte sein
Gedachtnis an, um den richtigen Zusammenhang zu finden.
Sehr bald begann er seine Rede von neuem, geordneter:
»Ich war ein leidenschaftlicher Raucher. Eines Nachts
schlief ich mit der Zigarre im Mund ein. Ich erwachte mit
der Angst vor dem Erwachen. Mir schien, als wusste ich es:
Mir war ein Fledermausflugel gewachsen. Voll Ekel suchte
ich in der Dunkelheit mein grofSes Messer. Ich schnitt ihn
mir ab. Als der Tag hell wurde, lag da ein braunes Weib,
und ich sagte, dass ich sie liebte. Man brachte mich ins
Gefangnis.«

Mehr sprach er nicht.

Wir schwiegen mit ihm.

Mit einem Blick wies ich den Wachter an, ihn
zuruckzubringen.

Auch Ventura Prieto sagte, dass ich einen Weg finden
musse, ihn zu retten.

Er bedauerte, den gemetzelten Leib der braunen Frau
nicht gesehen zu haben. Er wollte wissen, wo jener
zugestochen hatte.

5 Diese aufreibende Unterredung brachte jene
Donnerschlage in meinem Herzen zum Schweigen, die von
zwei lange nachhallenden Kanonenschussen ausgelost
worden waren. Sie kundigten die Ankunft eines Schiffes an.
Der Postsack wurde ins Regierungsgebaude gebracht,
bevor ich wie sonst an die Mole hinuntergehen konnte, um
aus nachster Nahe mogliche Neuigkeiten zu erfahren und



die Gesichter der Seeleute und der wenigen
angekommenen Passagiere zu sehen.

Gewissenhaft verteilte der Amtmann auf seinem Tisch
die Sendungen fur jeden Einzelnen; keine fur Don Diego de
Zama, denn meine Hande sollten noch lange Zeit leer
bleiben.

Dieses Fehlen jeder Nachricht von Marta, von meinen
Kindern und von meiner Mutter bereitete mir eine
Enttauschung, die ich bei mehr als einer Ankunft eines
Schiffes hatte erdulden mussen, die mich aber durch ihre
Wiederholung im Laufe der vierzehn Monate meines
Hierseins zusatzlich entmutigte.

Als ich mein Amtszimmer verliels, verzichtete ich auf das
sonst stets willkommene Schauspiel: wieder ein grofies
Schiff im Hafen, von Reiselust umwittert.

Ich vergrub mich zu Hause.

Eine Sklavin bat ich um eine leichte Speise aus
Huhnereiern. Da ich sonst auswarts al3, erregte meine
ungewohnliche Bitte die Aufmerksamkeit der Tochter
meines Wirts, Don Domingo Gallegos Moyano, und
veranlasste spater eine von ihnen, bei mir zu erscheinen
und mir einen Mate anzubieten, den ich annahm.

Die zweite Halfte des Tages widmete ich einem
ausfuhrlichen Klagebrief an Marta, den das Schiff auf
seiner Fahrt flussabwarts mitnehmen sollte.

Langsam spulte ich in Gedanken die Reise des Briefes
ab: zu Wasser bis Buenos Aires, dann Hunderte von Leguas
uber Land nach Westen, und mich schmerzten die
Vorwurfe, noch frisch auf dem Papier, die meine Frau, weit
weg und allein, drei, vier Monate spater lesen wurde,
vielleicht an einem Tag, an dem ich glucklich war. Aber ich
anderte mein Schreiben nicht.

Gegen Abend wurde mir in meiner Einsamkeit ein
Besucher angekundigt. Da ich nicht wusste, welches Schiff
angelegt hatte, war mir ebenso wenig bekannt, dass der
Kapitan ein Freund von mir war, der Offizier Indalecio



Zabaleta, den ich mit kraftig-herzlicher Umarmung
begrulste.

Ich ahnte, dass er etwas mitbrachte, wenn er mich so
bald aufsuchte und die Geschafte, die ein Kapitan
normalerweise am ersten Tag im Hafen zu erledigen hat,
aufschob. Aber jemand anders zog meine Aufmerksamkeit
auf sich, bevor ich eine Frage stellte.

Vor der Tur, auf der Galerie, stand - auf Befehl, wie mir
schien - ein Knabe. Gewiss kam er mit Indalecio und
mochte dessen Sohn sein. Aber nicht das fiel mir auf,
sondern sein Gesicht, von hoher Erregung durchgluht, und
die Augen, in denen schon die Tranen standen, die ohne
weitere Aufforderung quollen, als der Kapitan sich zu ihm
umdrehte. Er lief herbei, sturzte sich in meine Arme, und
ein Schluchzen schuttelte ihn, das mir freudig und
begeistert zu sein schien.

So war es. Bewegt und vielleicht stolz uber die
Aufwallung seines Sprosslings erklarte mir Indalecio: »Auf
der Fahrt habe ich ihm gesagt, wer Doktor Don Diego de
Zama war.«

Die ruhrende, unerwartete Huldigung eines zwolfjahrigen
Knaben fur den Doktor Diego de Zama. Diese Anerkennung
wog auf, was ich an krankender Zurucksetzung so lange
Tage bis zu diesem Abend hatte ertragen mussen.

Doktor Don Diego de Zama! Der Tatmensch, der
Vollstrecker, der Friedensstifter unter den Indianern, der
Gerechtigkeit geubt hatte, ohne das Schwert zu
gebrauchen. Zama, der den Aufstand der Eingeborenen
eingedammt hatte, ohne spanisches Blut zu vergielSen, der
eine Auszeichnung des Konigs und den Respekt der
Besiegten gewonnen hatte. Das war nicht der Zama der
Amtsstuben, wo es niemals Uberraschungen und keine
Gefahren gab. Zama der Landverweser? verleugnete
hochmutig Zama den Justitiar, und dieser bemuhte sich,
mehr als eine Verwandtschaft, ja, gewissermalsen die



vollige Identitat beider nachzuweisen. Dem fruheren
Landverweser Zama gegenuber brustete er sich mit seinem
Amt, das zweithochste in der ganzen Provinz, direkt unter
dem des Gouverneurs. Aber dabei wusste Zama der
Justitiar, ohne es sich verheimlichen zu konnen, dass in
diesem Land, mehr als in den anderen des Konigreichs, ein
Amt allein niemanden erhoht und niemand zum Helden
wird, der nicht sein Leben aufs Spiel setzt - selbst wenn die
Sache es nicht wert ist. Zama der Justitiar musste sich als
gebunden erkennen, ohne Gelegenheit, sich hervorzutun.

An diesem Punkt des Streites angelangt, durfte Zama
der Geringere argwohnen, dass Zama der Mutvolle
vielleicht doch nicht ganz so kriegerisch und
furchtgebietend gewesen war: Ein gerechter Landverweser
hat es leicht, den guten Willen von Sklaven zu gewinnen,
die durch monatelange allzu harte, ja grausame
Unterdruckung demoralisiert sind.

Dieser Landverweser war ich: ein Mann des Rechts, ein
Richter, und solche Verdienste - waren sie auch nicht die
eines Helden - durften nicht unterschlagen, ihnen Reinheit
und Erhabenheit nicht abgesprochen werden. Ein Mann
ohne Furcht, berufen und ermachtigt, zum mindesten mit
den Verbrechen aufzuraumen. Ohne Furcht.

»Ich habe ihm erzahlt, wer Zama war.« Ein Schimmer
meines fruheren Lebens, nicht genug, um mein
gegenwartig glanzloses Leben zu erhellen.

Zama war gewesen und konnte nicht andern, was er
gewesen war. Man mochte glauben, dass mich eine
Vergangenheit bestimmte, die eine glanzendere Zukunft
forderte. Dieses Kind - Indalecios Sohn - kam mit seiner
bewundernden Ergriffenheit, sie von mir zu verlangen.

Ich aber sah meine Vergangenheit ungestalt, formlos
und zugleich der Vervollkommnung fahig. Trotz
vortrefflicher Zuge verhehlte ich mir nicht, dass einiges -
das meiste - darin schmierig, unangenehm und schwer
fassbar war, wie die Eingeweide eines eben



aufgebrochenen Tieres. Ich argerte mich nicht daruber,
nahm es als einen Teil meiner selbst, einen
unentbehrlichen sogar, auch wenn ich nicht an seinem
Entstehen beteiligt war. Aber trotz allem hoffte ich, durch
die Zukunft, in der Zukunft ich zu werden.

Mag sein, dass ich glaubte, schon ich zu sein und
meinem Zukunftsbild entsprechend zu leben. Vielleicht
grundete sich dieser Zama, der vorgab, dem kommenden
Zama zu ahneln, auf den gewesenen Zama, ahmte ihn nach,
als ob er furchtete, etwas zu unterbrechen.

Uberm Branntwein erfuhr ich, dass Indalecio in Buenos
Aires bei meinem Schwager gewesen war, der sich beim
Vizekonig um die mir zukommende und dringend notige
Versetzung bemtuhte.

Versprechen gab es, zwar fur einen unbestimmten
Zeitpunkt, aber die Anzeichen waren ermutigend.

Als Gegenleistung fur die Nachricht, der ich - allerdings
auf Grund einiger boser Erfahrungen nur halb - vertraute,
beichtete ich dem Kapitan meine Note: Ich sehnte mich
weniger nach einer Rangerhohung als nach einem Posten
in Buenos Aires oder Santiago de Chile, denn meine
Laufbahn war festgefahren an einem Platz, der, so hatte
man mir bei der Ernennung angedeutet, nur eine fluchtige
Zwischenstation sein sollte. Und mehr noch: Von meiner
Frau trennte mich die Halfte der Lange zweier Lander und
die ganze Breite des zweiten.

Doch das vollstandige Gestandnis behielt ich fur mich,
vielleicht weil das Kind dabei war: wie sehr die Trennung
Qual bedeutete, da ich Marta streng die Treue hielt,
obwohl ich vor meinem Gewissen nicht deutlich erklaren
konnte, warum ich ihr so treu war.

Wir alSen in der Herberge zu Abend.
Auf dem spaten Heimweg durfte ich mich an der
einsamen Herrschaft des Mondes begeistern und, vom



Alkohol angestachelt, bereit fuhlen, es ihm in jeder Gefahr
gleichzutun. Die verlassenen StralSen, von grofSen Hausern
und leeren dunklen Grundstiucken gesaumt, das unebene
Gelande, das sich zum Fluss hin senkte, waren gunstig fur
jede Art von Uberraschungen, aber mein Degen wiirde
schon nicht mit der Antwort zogern.

Ich fuhlte mich heute Nacht mutig und grenzenlos zur
Liebe bereit.

Meine Uberraschung bekam ich, als ob es so bestimmt
ware, und ein schones, frisches Weib dazu.

Weil es schon so spat war, betrat ich das Haus durch die
geheime Pforte, die noch hinter dem Hof der Dienerschaft
in den Garten fuhrte. Ich glaube, meine Anwesenheit,
unvermutet an diesem Ort und zu so spater Stunde, stiftete
Verwirrung. Bevor ich ganz eingetreten war, hatte wohl
jemand die Flucht ergriffen oder sich allzu gut versteckt.

Aber noch jemand konnte sich nicht genugend
verbergen und suchte, zu spat, im Schutz der Gartenmauer
zu entkommen. Ich sah, es war eine Frau, erkannte sie aber
nicht. Mit zehn langen, wohlberechneten Schritten war ich
an der Stelle, wo ich ihr den Weg abschneiden konnte; und
da sie sich offenbar hoffnungslos abgefangen sah, blieb sie
nicht stehen.

Sie ging direkt auf mich zu, und vielleicht pragten sich
diese Momente des Wartens mir tiefer ein als ihr, denn
kuhn und zuversichtlich machte ich mir augenblicklich
Hoffnungen.

Es war Rita, die jungere Tochter Don Domingos, meines
Wirtes. Ich erkannte sie, als uns noch vier Varas3 trennten,
trotz der Mantilla, die kaum die Mondhelle auf ihrem
Gesicht dampfte. Mondfrau, sagte ich zu mir, um dem
Augenblick Zauber zu verleihen; aber ein anderer Aufruhr
gewann die Oberhand uber meine Sinne.

Nach kaum zwei Schritten stolperte sie und fiel zu
Boden; ich eilte, ihr zu helfen, obwohl sie sich schon halb



aufrichtete und meine Hilfe sichtlich nicht mehr brauchte.
Aber ich, unbeherrscht, die Gelegenheit nutzend, umfasste
sie von hinten und hob sie vollends hoch, wobei meine
gierigen Hande ihre Bruste pressten. Die waren schlaff, wie
abgegriffen.

Ich lielS mir mein Schweigen uber ihre nachtliche
Eskapade abkaufen. Ohne jede Zuruckhaltung liels ich
meine Absichten merken. Sie ubersah sie. Gefasst, sanft,
aber sich aus meiner Umarmung losend, blickte sie mir
entschlossen in die Augen, sagte ein paar leise Worte des
Dankes, als wenn ich ihr einen grolSen Gefallen getan
hatte, und ging wurdevoll und vorsichtig ins Haus zuruck.

Sie konnte mir weder Frechheit noch Missbrauch
vorwerfen. Das verstand sie sofort. IThrerseits gab sie mir
zu verstehen, dass sie mich nicht furchtete.

Ich blieb noch im Garten. Eine Weile schaute ich auf die
Stelle, wo sie verschwunden war. Albern, steif und entruckt
muss ich dagestanden haben.

Dann kam ich zu mir und warf mich auf einen Fleck
duftenden Krautes. Eine Weile noch musste ich den Zauber
des Erlebnisses dieser Nacht im Freien auskosten. Denn
eine Moglichkeit hatte sich mir enthullt, unter meinem
eigenen Dach: Weilse und Spanierin; blutjung. Meine
Hande wussten, dass sie nicht unberuhrt war.

6 Gesellschaft bei Don Godofredo Alijo, Minister des
Koniglichen Schatzamtes.

Seine Gemahlin hatte verkundet, dass es nach
englischer Mode zugehen wurde, und uns fur funf Uhr
nachmittags geladen. Sie lielS dampfenden Kakao
zusammen mit Glaschen sulsen Likors und Naschwerk
reichen. Alle sagten, es sei »sehr englisch«; ich enthielt
mich eines Urteils, denn an der pazifischen Kuste hatte ich
beobachtet, dass diejenigen Englander, die Kakao als
Nahrungsmittel zu trinken pflegten, Matrosen waren. Den



Gasten, vor allem den Mannern, hatte es nicht missfallen,
dass es ein Seemannsgetrank war, denn die Sitten sind hier
ziemlich einfach; aber keinesfalls hatte es einen guten
Eindruck gemacht, wenn man erfahren hatte, dass Kakao
fur jene Leute ein Nahrungsmittel und keine Leckerei war.
SchliefSlich bot die Hausfrau, zur Abwechslung und um der
Gewohnheit nicht untreu zu werden, auch Mate an, und
eigentlich schmeckte er allen besser als der Kakao.

Vor dem Abendessen stellte sich noch jemand ein, der
sich den »englischen Empfang« geschenkt hatte. Kaum
dass sie den Fuls uber die Schwelle setzte, entdeckte ich
sie, und von diesem Augenblick an wurde das Fest fur mich
ein reizvolles, erregendes Spiel.

Es war die Frau des Meteoriten, Luciana, Gattin Honorio
Pinares’ de Luenga, eines Kollegen Godofredo Alijos.
Pinares war wieder einmal abwesend, ohne dass
irgendjemand daran AnstofS nahm, denn seine Frau - und
nicht er - erschien stets auf Gesellschaften, und der kleine
offizielle Kreis hatte sich schlieSlich damit abgefunden.

Naturlich war Luciana mir nicht unbekannt, und wir
hatten uns sogar schon ein paar Mal unterhalten. Seitdem
ich durch die Forderung ihres Mannes wusste, dass sie die
Badende im Bach gewesen war, gab ich mich ab und zu
phantasievollen Betrachtungen uber ihren Korper hin, der
wohlgebildeter war, als ihre Kleidung ahnen liels. Immerhin
war mir klar, dass das etwas Verbotenes, Unmogliches war.

Wenn auch Pinares nicht gekommen war, so lahmte,
hemmte ihre Gegenwart auf dem Fest meine Bewegungen,
vor allem, weil sie nicht ein einziges Mal den Blick auf mich
richtete, noch mir Gelegenheit zu einer personlichen
BegrulSung bot, die ich auch nicht anzubringen gewusst
hatte.

Ich verfluchte mich, weil ich die Begegnung, die vollig
logisch war, da Alijo und Pinares dem gleichen Amt
angehorten, nicht vorausgesehen hatte. Aber an den Tagen



seit der Einladung war meine Aufmerksamkeit
ausschlielSlich auf Rita gerichtet gewesen.

Ich war so viel zu Hause geblieben, wie ich es fruher nie
getan hatte. Ich hatte auf ihren Schritt gelauert, ihre
Gange zur Messe uberwacht, nur auf ein Zeichen der
Neigung als Dank fur mein Stillschweigen bedacht. Aber
sie ubersah mich stolz.

Ich bekam Fieber, es war, als ob mein Kopf fieberte, der
an nichts denken konnte als an Rita und die Plane, die ich
fur uns beide schmiedete.

Das Fest erschien mir als mogliche Atempause.

Drei Stunden des Beisammenseins, zwischen Kakao und
Abendessen, mussten ganz von selbst eine Vertrautheit
vermehren, die ohnehin dadurch begunstigt wurde, dass
unser Kreis so klein war und wir uber Monate und Jahre
hinweg taglich Umgang pflegten.

Wir durften uns allerlei miteinander erlauben, obwohl
ich wahrlich mehr durchgehen liel3, als ich mir aus
angeborener Zuruckhaltung anderen gegenuber gestattete.

Einer aus der Runde der Herren schlug vor, man solle
nach dem Abendessen, wenn die Damen wieder zu Hause
seien, ein Treffen mit freien Mulattinnen in einem gewissen
Haus am Stadtrand veranstalten. Die meisten stimmten mit
deutlicher Geilheit in den Mundwinkeln zu, und ein
unternehmungslustiger Mann - begeisterter Organisator -
fragte jeden einzelnen, ob er mitkommen wurde, damit er
die ungefahre Anzahl wusste und alles durch einen raschen
Besuch vorbereiten konnte.

Ich kampfte heftig mit meiner Unentschlossenheit, dann
kam die Reihe an mich, und ich entschuldigte mich.

Daraufhin fragte mich arglos einer der Herren, der wie
viele andere meine Haltung kannte: »Darf es nur eine
Weille sein?«

»Und Spanierin!«, erwiderte ich hochmutig.



Die Entschiedenheit meiner Antwort schnitt jede
mogliche Erorterung ab.

Der Organisator fuhr in seiner Zahlung fort.

Nur der Frager liel3 nicht locker; neugierig, aber
ehrerbietig und taktvoll wagte er, mich beiseite zu nehmen
und mir zu sagen, er sei erstaunt uber meine
ausschliefSliche Vorliebe. Er bat mich um die Ehre, ihm
anzuvertrauen, ob ich in Erfullung eines religiosen
Gelubdes handle.

Ich sagte ihm die Wahrheit: »Ich furchte die Ansteckung
mit der franzosischen Krankheit, ich furchte, mir davon die
Nase zerfressen zu lassen.«

Er lielS mich in Ruhe.

Ich hatte ihm nicht alle meine Grunde gesagt, wohl aber
einen der hauptsachlichen. Nie zuvor hatte ich geahnt,
dass ich einem mir fremden Menschen derart meine Angste
und Beweggrunde entdecken konnte.

Doch er war Kavalier, und mit keinem Zug deutete er einen
Spott an, den er sich wohl hatte erlauben konnen. Denn bei
Tisch aulSerte sich der Hausherr anerkennend zu den am
nachsten Sitzenden, auch den Damen, uber tugendhafte
Manner und lielS durchblicken, wen von den Gasten man
fur einen solchen halten konnte. Ich befand mich in
Horweite; Luciana auch, aber ich glaubte, sie achte nicht
auf die Moralpredigt. Als der Redner jedoch andeutete, wer
von den Anwesenden »das weilSe, heiligende Kreuz der
Reinheit truge«, wie er sagte, liels Luciana das Feuer ihrer
Blicke spielen und sah mir kurz, aber tief in die Augen. Es
war, als ob sie widerstandslos der Lockung von etwas
Neuem, leise Fremdartigem nachgab.

Mir wurde plotzlich weich und gutig zumute. Ich konnte
mich leicht dem Schmeicheln anderer stummer Blicke
voller Anerkennung entziehen und mich nur an jenen
fluchtigen der Dame mit dem wundervollen Leib klammern,
den ich mir bereits ohne Sinnlichkeit nackt vorstellte,



