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Für Maxie und EK

Ich widme diese deutschsprachige Ausgabe
Jorge E. Dotti, Professor und Muse,
der mir half, die Schönheiten der
deutschen politischen Philosophie zu entdecken,
in memoriam.



Alles Mitmachen, alle Menschlichkeit
von Umgang und Teilhabe ist bloße Maske

fürs stillschweigende Akzeptieren des Unmenschlichen.
Minima Moralia, 5

This thing of darkness I acknowledge mine.
The Tempest (V, I, 275)
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Die Orokaiva auf Neuguinea praktizieren einen
Übergangsritus, bei dem die Kinder, die initiiert werden
sollen, Jungen wie Mädchen, zunächst von Erwachsenen
bedroht werden, die hinter Büschen lauern. Die Verfolger,
die Geister darstellen sollen, rennen hinter den Kindern her
und schreien: »Du gehörst mir, mir, mir«; sie treiben sie auf
ein Podest zu, wie es zum Töten von Schweinen benutzt
wird. Den schrecklich verängstigten Kindern wird eine
Kapuze übergezogen, sodass sie nichts mehr sehen; dann
werden sie in eine abgelegene Hütte im Wald gebracht, wo
sie zu Zeugen von geheimen Gottesurteilen und Martyrien
werden, in denen die Geschichte des Stammes
verschlüsselt ist. Wie von Anthropologen berichtet wird,
kommt es nicht selten vor, dass einige der Kinder im Zuge
dieser Zeremonien sterben. Die Kinder, die überleben,
kehren irgendwann in das Dorf zurück, mit Masken und
Federn ausstaffiert wie die Geister, von denen sie zu Beginn
bedroht wurden, und nehmen an der Schweinejagd teil.
Nicht als Beutetiere also kehren sie zurück, sondern als
Raubtiere, und sie rufen genau die Formel, die sie vorher
aus dem Feindesmund gehört haben: »Du gehörst mir, mir,
mir.« Bei den Nuu-chah-nulth, Kwakiutl und Quileute im
nordwestlichen Pazifik werden die kleinen Einzuweihenden
von Wölfen – Männern mit Wolfsmasken – bedroht, die sie
mit Lanzen vor sich hertreiben, hinein ins Zentrum der
Angstrituale; erst wenn die Kinder diese esoterischen



Torturen durchlebt haben, werden sie in die Geheimnisse
des »Wolfskults« eingeführt. Das Leben der kleinen
Kamtchowsky nahm seinen Anfang in der Stadt Buenos
Aires während der »bleiernen Jahre«; ihr Zutritt zum
Bewusstsein fiel in die Zeit des »alfonsinischen Frühlings«.
Ihr Vater, Rodolfo Kamtchowsky, entstammte einer
polnischen Familie, die sich in den Dreißigerjahren in
Rosario niedergelassen hatte. Er war der einzige Mann im
Haus; der frühe Tod der Mutter hatte dazu geführt, dass er
bei seinen Tanten aufgewachsen war. Schon in der ersten
Grundschulklasse legte er ein außergewöhnliches Talent
für abstraktes Denken an den Tag; in der vierten Klasse
äußerte sich seine Mathematiklehrerin, die an der
Universität studiert hatte, lobend über seine formale
Erfindungsgabe. Der kleine Rodolfo erzählte es seinen
Tanten, die sich ein wenig erschraken und beschlossen, ihn
bei Vollendung seines dreizehnten Lebensjahres zum
Studium nach Buenos Aires zu schicken. Rodolfo war ein
fröhliches, wenn auch sehr schüchternes Kind; er sprach
nur wenig und schien manchmal nicht zu erfassen, was
man zu ihm sagte. Als der Tag gekommen war, zog Rodolfo
zu einer anderen Tante, gleich gegenüber vom Parque
Lezama. Er ging auf die Otto-Krause-Technikerschule und
schloss sie in Rekordzeit mit einem Ingenieursdiplom ab.

Seine Berufswahl und sein zurückhaltendes Naturell
begünstigten den Umgang mit Mädchen nicht gerade: An
der Fakultät hatte er lediglich zwei kennengelernt, und er
hätte nicht einmal die Hand dafür ins Feuer legen können,



ob sie überhaupt genügend Nachweise erbracht hatten, um
als Mädchen gelten zu dürfen; ihre Bauart war eher
rundlich-amorph, ein Merkmal, das auch seine Tochter
einmal erben würde. Bald schon würde offenkundig, dass
das Schicksal und das Votum für die Intellektualität aus
Rodolfo ein zu Treue, Monogamie und Heterosexualität
verdammtes Element geformt hatten. Da war es nur
natürlich, dass er sich, kaum hatte die Vorsehung eine Frau
in seine Nähe geführt (eine Angehörige der Einheit
»Mädchen«), an sie klammerte wie gewisse Weichtiere, die
so lange im Ozean herumschwimmen, bis sie ihren
Muskelfortsatz ins Sediment rammen können wie eine Axt,
und deren Schale oder Mantel die Fähigkeit besitzt,
Kalkschichten abzusondern, die sich um den sie
befeuchtenden Schleimfilm herumlegen; nach einiger Zeit
bricht diese Kalkschicht auf, und das Weichtier übereignet
sich wieder der Drift, also: dem Ozean oder dem Tod.

Er sah sie die Avenida Corrientes entlanggehen. Sie war
etwas klein geraten, hatte dunkle Haare und trug einen
engen Rollkragenpullover; die Augen waren schwarz
ummalt wie eine Maske. Rodolfo hatte zwar schon Kenntnis
ähnlicher empirischer Daten, deren einzige herausragende
Qualität in der Fähigkeit bestand, absolut gewöhnlich und
verallgemeinerbar zu sein, doch etwas in dieser Flut von
Details – in den sich alternierend bildenden Falten unter
den Pobacken, in dem aus ihrer hinteren Hosentasche
ragenden Busticket – stellte sich ihm als übernatürlich dar.
Etwas deutete auf einen Überschuss dessen hin, was



Rodolfo sich von der Welt erhoffte. Diese Verbindung
zwischen der Gesamtmenge der Umgebungsdaten und
seiner persönlichen, nicht übertragbaren Eigenschaft als
Augenzeuge, synthetisiert in »ihr«, ermöglichte Rodolfo die
Erfahrung von Entschlossenheit. Er folgte ihr, als würde er
sie beschatten; er konnte beobachten, dass auch andere ihr
nachsahen. Während er in den spähenden Blicken der
anderen die Existenz des sich im Entstehen befindenden
Elements bestätigt fand (und in gewisser Weise dessen
Wert), gelangte er zu dem Schluss, dass sie unmöglich
nicht bemerkt haben konnte, dass er ihr seit mindestens
zehn Querstraßen folgte; doch dieser Gedanke war für die
gegenwärtige Etappe von keinerlei Bedeutung (er ahnte
bereits, wie programmatisch dieser Vorgang war), und er
beschloss, das Denken einzustellen.

Da geschah das Wunder: Es begann zu regnen, und
Rodolfo hatte einen Schirm dabei. Der junge Ingenieur
beschleunigte seine Schritte; aufgeregt sah er zu, wie sie
lachend und ein wenig zerstreut seinen Schutz gegen die
Elemente annahm. Sie betraten das Café La Giralda, um
sich aufzuwärmen und abzutrocknen: Rodolfo war
praktisch nicht nass geworden, weshalb er nur Ersteres tat;
er wurde ein bisschen rot, was sie jedoch nicht zu
bemerken schien. Sie zog ihren Rollkragenpullover aus,
wodurch er einen Blick auf ihren fleischfarbenen BH
erhaschte; Rodolfo verbarg seine Erektion, indem er sich so
rasch wie möglich setzte. Sie bestellten heiße Schokolade,
sie mampfte einige Medialunas dazu. An jenem Nachmittag



erzählte ihr Rodolfo, beeindruckt von seiner Redseligkeit
und auch von der ihren, aber auch entzückt von seiner
offenbar angeborenen Fähigkeit, gleichzeitig zu sprechen
und sie sich nackt vorstellen zu können, seine Tante aus
Buenos Aires habe zu ihm gesagt, dass seine Tanten aus
Rosario wohl als Prostituierte hätten arbeiten müssen, um
seinen Unterhalt bestreiten zu können. Seine junge
Gesprächspartnerin studierte im zweiten Jahr Psychologie;
nonchalant entgegnete sie, in Wirklichkeit glaube er bloß,
dass seine eigene Mutter diesem Gewerbe nachgehe.
Nachdem sie diesen Satz beendet hatte, betrachtete sie ihr
Spiegelbild im Fenster und lauschte mit der
»gleichschwebenden Aufmerksamkeit« der Psychoanalyse;
dann erforschte sie seine Reaktion. Rodolfos Mutter war an
Krebs gestorben und hatte ihre letzten Jahre im Bett
zubringen müssen; erstaunt biss Rodolfo Kamtchowsky in
den schokoladengetränkten Churro, den er in der Hand
hielt, und dachte nach.

Am nächsten Tag holte er sie von der Uni ab. Die Fakultät
für Psychologie war als Teil des Fachbereichs Philosophie
und Geisteswissenschaften in dessen Hauptgebäude
untergebracht, in der Avenida Independencia; der
Fachbereich war unterteilt in die Bereiche
»Psychosoziales« und »Humanistisches«. Wie Rodolfo
gehörte auch die Mutter der kleinen Kamtchowsky zur
ersten Generation der Mittelschicht, die sich mehr oder
weniger massenhaft auf den Markt der
Hochschulausbildung gestürzt hatte. 1968 hatte sich die



Zahl der Absolventen im Studiengang Psychologie
verdoppelt; von da an ließ sich ein explosives Wachstum
verzeichnen, mit Ausschlägen nach oben von über
vierhundert Absolventen zwischen 1973 und 1975. Der
peronistische Aufstieg zur Macht hatte zur Folge, dass sich
die Studienprogramme der Fakultäten von Grund auf
änderten und die eigentlichen Inhalte zu Wahlfächern
innerhalb eines Studienplans wurden, der der
marxistischen Doktrin in all ihren Spielarten zugeneigt war.
1973 führte die Anpassung des Studienplans im Fach
Psychologie zu einer stärkeren Betonung des Sozialen, was
wiederum das Studienfach insgesamt auf
gemeinschaftsorientierte Bereiche und Feldforschung
ausrichtete. Zum Nachteil einer Berufsausbildung, die sich
auf die jeweiligen Fächer und den zu erfüllenden
Studienplan konzentrierte, legte der marxistisch gefärbte,
epistemologische Ansatz das Augenmerk in erster Linie auf
den Klassenkampf und interessierte sich erst im zweiten
Schritt für den spezifischen Forschergeist der
Wissensfelder, die nicht dem Partei-Imperativ unterlagen.
Die Immatrikulationsstatistik brachte überraschende
Zahlen zum Vorschein: Von allen Frauen, die ein
Universitätsstudium aufnahmen, wählten über 45 Prozent
das Studienfach Psychologie; an der Fakultät führte dies zu
einem weiblichen Überhang von acht zu eins.

Für einen Akademiker war die Wahrscheinlichkeit, in Akt
oder Potenz eine Beziehung zu einer Psychologin
einzugehen, sehr hoch; bis dato jedoch hatte Rodolfo keine



Einzige kennengelernt. Bis dato hatte er auch noch nie
diesen Blick wissenschaftlicher Herablassung auf sich
gespürt, der den tiefen Beziehungen zwischen
unwissenschaftlichen Postulaten und der Welt auf den
Grund gehen will. Damals gestattete es der
psychoanalytische Jargon achtbaren und um Achtbarkeit
bemühten Fachleuten, die gleichen genitalen Begriffe im
Munde zu führen, für die im unverhohlen populären Milieu
wie etwa dem Revuetheater noch vergeblich gestritten
wurde. Die Vedettesshows konnten auf behördliche
Anordnung geschlossen, bestimmte Filme verboten
werden, aber der Psychoanalyse und ihrem begrifflichen
Gefolge gelang es, in die feuchten Fugen der Mittelschicht
einzusickern; sie wurde als eine Art linguistische
Avantgarde wahrgenommen, die mit der »Freiheit des
Denkens« verschwägert war, und der Schlüssel dafür lag
zweifelsohne in ihrem medizinischen Ursprung, ihrer
Daseinsberechtigung als Leidlinderungsmethode. Rodolfo
erschien die Konstellation der Wörter, die seelenruhig um
die analen und vaginalen Öffnungen kreisten, unfassbar
gewagt, erwachsen, anders als alles, was er kannte (und
gerade deswegen der Liebe ähnlich), und brachte ihn in
der Folge an den Rand des Priapismus. Wenn sie sprach,
ließ sie die Lider fallen, streute hie und da ein
bedeutungsschwangeres Schweigen ein; sie wirkte
intelligent, aber sicher konnte sich Rodolfo da nicht sein.
Als sie ihm vom Ödipusmythos, der Vagina dentata des
kleinen Hans und Melanie Kleins Mama-Auto erzählte, tat



er sein Möglichstes, um seine Verblüffung zu überspielen;
er musterte sie und versuchte unter der Wimperntusche
und dem Lidschatten den erlesenen Ausbund an Bildung zu
erahnen, der diese Albernheiten tatsächlich ernst nahm.
Freilich fand er es verständlich, dass ihr zwischen
Beziehung und militantem Engagement keine Zeit blieb,
um etwas Ernsthaftes zu studieren. Als sie vom
revolutionären Kampf sprach, davon, die Basis von ganz
unten zu mobilisieren und ein für alle Mal die Schale des
Individuums aufzubrechen, erlebte Rodolfo genügend
Erektionen, um all den entrechteten Holzfällern aus dem
Chaco den Mund mit Proteinen und fetthaltigen Fasern
made in Kamtchowsky zu füllen. In einer dieser Phasen
zeugten sie die kleine K.
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Zeitgleich mit den sexuellen Rangeleien, die zur Geburt der
kleinen Kamtchowsky führten, erhielt ein anderer junger
Argentinier, damals noch ein kleiner Assistent an der
Philosophischen Fakultät, in der Colonia Montes de Oca
eine Stelle ad honorem als Pfleger von Jugendlichen mit
Mikrozephalie. Er war so ungepflegt, plump im Umgang
und anmaßend in seiner Prosa, dass seine Zukunft als
bahnbrechender Theoretiker noch ungewiss war; streng
genommen war sie überhaupt nicht absehbar. In jenen
Jahren war das intellektuelle Habitat von Augusto García
Roxler der Schatten. Da er sich stets in den schauerlich
verwinkelten Bibliotheken der Medizinischen Fakultät
herumtrieb und nur auf seine eigenen Ideen fixiert war
(und auf die ungeheuren Zeichen, die sie zu bestätigen
schienen), verlief seine Existenz abseits des majestätischen
und blutgetränkten Korridors, auf dem sich die
bedeutenden Ereignisse seiner Zeit abspielten.

Weil er zu schüchtern war, um besserwisserisch
aufzutreten, und zu gewöhnlich, um rätselhaft zu wirken,
sollte das Licht seines Genies erst Jahrzehnte später nach
außen dringen. Tatsächlich würde es nur schimmern, in
Dichte und Verhalten ähnlich den knochigen Fingern eines
Blinden, der sich so gut er kann durchs Dunkel tastet; noch
wichtiger jedoch ist, dass es nur ein einziges Bewusstsein
berühren würde. Ein einziges Bewusstsein (das geeignete,
das perfekte) würde über das Schicksal dieses Lichts



entscheiden; es würde seine geschundenen Korpuskeln
nähren, sie wieder zusammenfügen, würde wie ein Geist
das grausame Antlitz der Tatsachen überfliegen. Vorher
jedoch, weit vorher, als der junge Augusto sich als Student
der Psychiatrie ausgab und seine Stunden damit zubrachte,
mikrozephale Schädel zu vermessen und Schwachsinnige
und Katatoniker für seine Experimente zu entkleiden, war
da ein Buch und dank ihm ein mehrfaches Schaudern – eine
Nacht –, in dem die Theorie zum ersten Mal an der Kruste
der Welt schnupperte. Er war dreißig, vielleicht auch etwas
älter, als er den ersten Entwurf dessen fertigstellte, woraus
er später die Theorie der Egoischen Übertragungen
entwickeln würde.

1917 schilderte der holländische Anthropologe Johan Van
Vliet in einem Artikel in der Zeitschrift Nature
Humanexperimente, die als eine Art Keimzelle der
Egoischen Übertragungen gelten könnten. Professor Van
Vliet, ein erklärter Bewunderer Jean-Jacques Rousseaus
und manischer Reisender, sah nicht ein, dass sich ein
Forschungsfeld allein auf betuchte Abendländer oder
Proletarier aus verborgenen Regionen Europas
beschränken sollte; um eine wahre Theorie der
menschlichen Psychologie zu formulieren, eine Theorie, mit
der sich die Verhaltensweisen des Menschen aufs Tiefste
erfassen ließen, war es nötig, mit Elementen zu arbeiten,
die nichts zu tun hatten mit dem Prozess der
Anpassungschoreografie namens Kultur.



Für sein Experiment Ad intra res cogitans (so der Titel
seines Tagebuchs) stellte Johan Van Vliet eine kleine
Expedition nach Dahomey, dem heutigen Benin, Westafrika,
zusammen. Dahomey war, dank seiner Vorgeschichte als
Produzent von Palmöl und Sklaven während der über zwei
Jahrhunderte anhaltenden Handelsbeziehung mit dem
weißen Mann, ein relativ gut zugänglicher Ort für einen
europäischen Reisenden. Einige Jahre vor seinem Besuch
war die letzte schwarze Herrscherdynastie von Frankreich
gestürzt worden; der diensthabende Konsul (der eine
verblüffende Ähnlichkeit mit Voltaire aufwies) zeigte den
Franzosen, wie man zum Lager der Fon gelangte, das auf
dem Weg zum nördlichen Dschungel errichtet war. In der
medizinischen Abteilung des Konsulats erhielten die
Doktoren Fodder und Fischer, in ihrer Eigenschaft als
Schüler Van Vliets aus England angereist, jeweils eine
Dosis Chinin gegen die Malaria. In ungeduldiger
Erwartung, endlich den Dschungel zu betreten, blätterte
Van Vliet bedächtig in einer alten Ausgabe des Figaro.

Die Fon bereiteten ihnen einen ziemlich freundlichen
Empfang; sie überließen ihnen eines ihrer Zelte mit Blick
zum Wald, gaben ihnen Rauchwaren. Die Fon glauben nicht
an einen einzelnen allmächtigen Gott; für sie ist die Welt
der Geister, die auf Erden leben, viel unbeständiger und
komplexer. Kurz nach seiner Ankunft im Lager begann
Professor Van Vliet – ein wahrer Pionier auf dem Gebiet des
psychologischen Experiments – nur mit einem
Lendenschutz bekleidet die Gegend zu durchstreifen. Er



schmierte sich Schlamm auf seinen vielsitzenden
Akademikerleib, damit er sich, »ohne gesehen zu werden«,
im Dunkeln bewegen konnte. Er ging barfuß und blieb
stundenlang stehen, um den Mond zu betrachten, der um
einiges größer und heller war als der Mond, den er auf
seinen Expeditionen ans Nordmeer kennengelernt hatte,
als er Konflikthypothesen anhand von Polarspinnen
erforschte. Manchmal schlief er auf dem porösen Boden
ein, das Notizbuch in der Hand. Seine Beobachtungen
schrieb er mit Tinte nieder, die aus Harz, Palmholz und
verbrannten Knochen hergestellt war; beim Mischen dieser
Tinte freundete er sich mit einem kleinen, schlitzäugigen
Affenweibchen an. Getrieben von seinem Wunsch, die
Sprache der Menschen zu sprechen, lernte er nebenbei die
der Vögel, richtete sich mit seinen Notizbüchern im
gestutzten Wipfel eines Baums ein, in dem zuvor Faulaffen
gehaust hatten, und machte daraus ein provisorisches
Studierzimmer.

In jenen Jahren erlebten psychologische Theorien ein
veritables Hoch. 1917 vollendete Alfred Adler sein
zweiundfünfzigseitiges Werk über die Homosexualität (in
dem er nachwies, dass sie das Ergebnis eines
Minderwertigkeitsgefühls gegenüber dem eigenen
Geschlechtsorgan sei); 1920 veröffentlichte Sigmund
Freund Jenseits des Lustprinzips; drei Jahre zuvor hatte
Basilides, in einer kleinen Auflage für Freunde, seine
Sieben Belehrungen der Toten drucken lassen (die Septem
Sermones ad Mortuos, übertragen von Carl Gustav Jung);



und 1926 gelangte Burrhus Frederic Skinner zu der
Erkenntnis, dass es ihm völlig an literarischem Talent und
relevanten Erfahrungen mangelte, legte daher seinen
Schriftstellertraum ad acta und begann stattdessen mit
einer Promotion in Psychologie. Angeregt von Bertrand
Russells Notizen zur Theorie von John B. Watson, ließ er
seinen ersten Experimenten mit Tauben (Superstition in the
Pigeon, 1947) subtile maschinelle Modelle folgen, die auf
Menschen und später (wenn auch nur in der Theorie) auf
Megagruppen von Menschen angewendet wurden, und
einen ähnlich gearteten Abstecher ins literarische Genre
der Utopie, inklusive Schilderungen, wie Gemeinschaften
von Kindern nach dem Credo der operativen
Konditionierung und anderer Technologien der
Verhaltenssteuerung erzogen werden.

Im Umfeld dieses Aufruhrs in der Psychologie ist es nicht
verwunderlich, dass solch außerordentlich originelle
Arbeiten wie die Johan Van Vliets, der keiner der
vorgenannten Schulen angehörte, so leicht von der Zeit
verschluckt wurden, so ohne Widerstand. Dieser Appetit
der Zeit im Verbund mit den verworrenen Umständen des
Verschwindens von Van Vliet im Dschungel sollte die neue
Theorie schon bald führungslos werden lassen. Van Vliets
Schüler Manfred Fodder, verantwortlich für die Publikation
des afrikanischen sojourn in Nature, wurde schließlich von
Burrhus’ Anhängern absorbiert; der andere, Marvin
Fischer, lehrte die Theorie des Meisters noch in dem einen
oder anderen Seminar, bis er irgendwann in die Fänge der



Gruppe um Otto Rank geriet – der seinerseits vom Vater
der Psychoanalyse der »antiödipalen Ketzerei« beschuldigt
und exkommuniziert wurde. Keiner der Männer, die mit
dem Genie Van Vliets in Berührung gekommen waren,
wusste sich an den breiten Eichentischen der Universität
zu dessen Medium aufzuschwingen. Keiner wusste die
Lebenden in Spannung zu halten mit dem Konzepttheater
des Holländers, den alle tot wähnten, keiner das Geraune
einer Ausnahmetheorie im sublunaren Idiom der
gewöhnlichen Akademiker zu beschwören. Ein Mensch mit
einer Theorie hat etwas, das er rausschreien kann; aber ein
Geist mit einer Theorie ist nicht viel mehr als ein
halbgekautes Stück Brot, das im Mund seines Mediums
umherschwimmt, sich gemeinsam gegen die Zähne wehrt,
in Erwartung, phagozytiert, zerkleinert und ausgespuckt zu
werden. Noch während sie die Kehlen verließen, klangen
die akademischen Darstellungen Fodders und Fischers wie
das Meckern zweier Ziegen, die in den Bergen
umherstreunen, ohne dass ihnen jemand zuhört. Trotz
Übersetzungen ins Englische und Deutsche blieben sie
aufgrund des sie umgebenden Ohrensystems ein
merkwürdiges, unverständliches Plärren; im besten Fall
waren sie von anderen Theorien nicht zu unterscheiden. Im
folgenden Jahr veröffentlichte Fischer Zerebrale Antworten
und Egoische Übertragungen. Eine Einführung; und er traf
sich mit Otto Rank, um in regelmäßigen Abständen seine
Ideen zu erörtern. Doch bald darauf starb Fischer, ohne
theoretische Nachkommen zu hinterlassen.



Die Colonia Montes de Oca (gegründet im Jahre 1915 als
»Gemischte Heim-Kolonie für Geistig Zurückgebliebene«)
ist ein zweihundertvierunddreißig Hektar großes Gelände
in der Nähe der rund achtzig Kilometer von Buenos Aires
entfernten Stadt Luján. Die Kranken wohnen in Pavillons
mit viel Grün dazwischen – Pappeln, Akazien, Zypressen,
Kasuarinen, Eukalyptus –, und weite Ebenen verlieren sich
am Horizont; an den Rändern dieses Grüns bilden sich
natürliche Sümpfe und schlammige Gruben, wo die
Patienten manchmal ausrutschen und sterben; Tage oder
Wochen können vergehen, bis Aasvögel sich
zusammenrotten und den Ort des Ablebens anzeigen.
Manchmal knabbern auch die Hunde des Anwesens an
Kleidungsstücken oder menschlichen Knochen herum, und
dann wird eine Karteikarte angelegt, die das Verschwinden
dokumentiert. An jenem Ort geschah es in einer
Gewitternacht, dass der junge Augusto – während er in
seinem Zimmerchen in der Casa Médica auf seiner Pritsche
lag und las, bäuchlings und im Pyjama – urplötzlich begriff,
was es mit der Theorie Van Vliets auf sich hatte.

Aufgeregt und viel zu elektrisiert, um weiterhin ruhig
dazuliegen, warf Augusto sich einen von seiner Mutter
gestrickten Schal um und trat hinaus auf die baufällige
Veranda der Casa Médica. Der Regen sickerte durch das
hölzerne Dach; Tropfen fielen ihm, mit Splittern vermischt,
ins Gesicht. Er dachte an das Antlitz Van Vliets, an dessen
spitze, an den Flügeln sich ausbeulende Nase, ein Antlitz,
das dem Porträt von Hobbes näherkam, als es sein eigener



genetischer corpus jemals gekonnt hätte; dachte an seinen
Schatten, der ihm aus dem Zentrum der Nacht
entgegensah, den Mund und den Wolf. Er war auf eine
unverstandene, praktisch unbekannte Theorie gestoßen;
und was noch wichtiger war: Sie sprach mit der Stimme
des Vorläufers seiner Fantasien. Die Tropfen fielen
weiterhin, er streckte die Zunge heraus, um sie
aufzulecken. Was er da in den Händen hielt, war das fetale
Gewebe der Anschauung; jetzt musste er es nur noch
gegen die Kehle seines Glaubenssystems pressen, alle
Stimmen besiegen: abtauchen, die Welt unterdrücken, bis
seine Mission erfüllt war! Ein Blitz entflammte den
Himmel: In alle Richtungen war der Regen ein dichter
Vorhang. Augusto trocknete sich das Gesicht ab und stieß
einen Schrei aus. Auf dem Kiesweg näherte sich ein
Gespenst.

Die Casa Médica liegt ein gutes Stück entfernt von den
anderen Pavillons (Enuretiker, Schwachsinnige,
Gewalttätige, Katatoniker, der für Gerontologie, Krüppel,
Frauen); die Ausgangssperre gilt gleichermaßen strikt für
Patienten und Personal, das die Casa Médica nachts nicht
ohne besonderen Schutz verlassen darf. Ein Blitz
verbrannte ihm die Netzhaut; das Denken transportierte
ihn in Selbstgesprächen durch den Raum. Entsetzt stellte
Augusto fest, dass ihn mehrere Meter von der Casa Médica
trennten. Er sah die schwächlichen Beine, den spitzen
Schädel eines männlichen, bis auf die Knochen
durchnässten N. N., der weiß schimmernd auf ihn zukam.



Dessen Gehirn mochte um die vierhundert Gramm wiegen,
so viel etwa wie das Gehirn von Prévost, beschrieben von
Paul Broca in seiner Studie über guillotinierte Mörder (»Le
cerveau de l’assassin Prévost«, 1880, Bulletin de la Société
d’anthropologie de Paris, S. 233 –244). Augusto öffnete den
Mund und sagte nichts. Sein Schal rutschte ihm über die
rechte Schulter, und er streckte die Hand aus, als könnte er
ihn geistig berühren, ihn telekinetisch kontrollieren. Es war
Titín, einer seiner Mikrozephalier. Der Regen tränkte seine
Lumpen, die dreckverklebten Haare glitten ihm schlaff
über die Wangen. Titín ließ seine Augen aufflammen. Ein
Blitz des Entsetzens erhellte Augustos Gesicht, und Titín
stieß einen Schrei aus, während er sich in Pawlowscher
Manier seiner Kleider entledigte. Augusto schlüpfte
augenblicklich zur Tür hinein, schob den Riegel vor und
vergewisserte sich, bevor er sich niederlegte, dass alle
Fensterläden gut verschlossen waren. Draußen tobte der
Sturm über Feldern und Gräben, zuckten Blitze herab,
erschauderten die Bäume.

Die Ideen, die aus der Kreuzung der drei aller Theorie
zugrundeliegenden Agenten hervorgegangen waren (dem
Vorläufer, dem Theoretiker, dem Opfer), verblieben über
weite Teile des 20. Jahrhunderts in komatösem Zustand,
bis, ohne dass eine auf den ersten Blick ersichtliche
Verbindung dies bewirkt hätte, die von den Agenten
eröffneten Möglichkeiten wie die Geister der Fon den
genau richtigen Körper fanden, um in Erscheinung zu
treten.
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Seit ihrem elften Lebensjahr nahm Kamtchowsky an
Gesprächsrunden teil, während derer Lehrerinnen sich bei
ihren Schülern erkundigten, wie sie es mit der
Masturbation hielten und ob bei den Jungs schon ein
bisschen weißer Saft rauskomme; die Klassen waren
gemischt, alle amüsierten sich köstlich. Die Lehrerinnen,
um die dreißig, taten betont seriös; irgendeine kosmische
Weisheit des Lehrplans sorgte dafür, dass der Unterricht in
Biologie und der in Sexual- und Bürgerkunde häufig
nacheinander stattfanden. Indem sich so die Idee von
»Körper« mit der von »Kommunikation« verknüpfte,
beabsichtigte man, mit dem Motto »Stellt ruhig alle
Fragen, die ihr dazu habt« ein Bündnis zwischen Glück und
Wissen zu beleuchten, aus dem sich dann die höhere Idee
der »Sexualität« ergab. Die abstrakte Vorstellung von Lust
erschien dadurch als jener Bereich des Denkens, der seine
Entsprechung in der Wirkungsweise von Östrogen und
Testosteron im Körper hatte, die sich wiederum in der
Ansammlung von Fett an Pobacken und Brust bei den
Mädchen und der Füllung der Hodensäckchen bei den
Jungs manifestierte. Irgendwann (alle wussten, dass es
kurz bevorstand) würde das nervöse Kichern übergehen in
verstohlene Blicke zu einem Klassenkameraden oder einer
Klassenkameradin, der oder die zustimmend nicken würde;
dann wäre alles nur noch eine Frage von »sich gehen



lassen«, vor allem bei den Mädchen, wofür es jedoch keine
Anweisungen mehr gab.

Es war nur natürlich, dass sich in den Klassen eine
gewisse Unruhe breitmachte. Dieser Befund gestattete es
den Lehrerinnen, die Unanständigkeiten der Kleinen kaum
zu beachten oder wenn, nur milde zu beschneiden; im
Allgemeinen runzelten sie nur ein wenig die Stirn und
kombinierten diese negative Botschaft schnell mit einer
Dosis Zuneigung und wissendem Verständnis. Die Figur der
Strafe hatte etwas programmatisch Flüchtiges; wie bei
einem unheimlichen Gas, das den Sauerstoffaustausch über
die Lungenbläschen blockiert, war es gerade ihre
Abwesenheit, die im Unterricht allen das Atmen erlaubte.
Die Ausbrüche von Gewalt und Chaos ließen sich zwar
voraussagen, aber nicht vermeiden. Nötigenfalls wurden
die Problemherde nach vorne gebeten; dann konzentrierten
sich die Lehrerinnen darauf, sie sanft als Dummerchen
darzustellen; so konnten sie das Zepter wieder in die Hand
nehmen, ohne sich selbst als Unterdrückerinnen zu fühlen.
Eine der Lehrerinnen beging einmal den Fehler, einen
Jungen zu provozieren: »Wenn du so gern über deinen
Pimmel sprichst, dann komm doch mal nach vorne und zeig
ihn uns.« Der Junge nutzte die Gelegenheit, um einer
Klassenkameradin in Gesicht zu pinkeln, deren
anfängliches Kichern sich schnell zum Ausdruck des
Entsetzens wandelte. Beim Elternabend zeigte sich manch
einer konsterniert; zur Sprache kam schnell ein ähnlicher
Fall, bei dem eine posttraumatische Belastungsstörung



dazu geführt hatte, dass so etwas wie Apfelsaft für das Kind
praktisch untrinkbar geworden war. Eines Tages ging
Kamtchowsky in der Pause auf die Toilette und entdeckte,
dass ihr Höschen mit Blut verschmiert war. Das Blut war
dunkel, zähflüssig, schwer auszuwaschen. Als sie wieder zu
Hause war, ließ sie mehrere Stunden verstreichen, bis sie
es ihrer Mutter mitteilte.

Bei Einbruch der Nacht erklärte ihre Mutter ihr, sie habe
sie nur deshalb nicht Carolina genannt, weil sie fürchtete,
ihre Schulfreunde könnten Kacka zu ihr sagen: Die kleine
Kamtchowsky war tatsächlich recht braun, aber das sei
nicht der Grund gewesen, bemühte sich die Mutter
hinzuzufügen. Die ominös leeren Vorhallen im Bewusstsein
der kleinen Kamtchowsky begannen sich mit Gedanken zu
füllen; sie boten Platz für die düstere Ahnung, dass da
etwas Abstoßendes war, etwas wirklich Abstoßendes, das
sie mit allen ihr zur Verfügung stehenden Mitteln
verbergen musste, und plötzlich begriff sie, dass sie es
schon von klein auf gewusst hatte, weil es schlicht und
ergreifend keine Möglichkeit gab, es nicht zu wissen, wobei
sie nicht mit Sicherheit hätte sagen können, um was es
eigentlich ging.

Als die kleine Kamtchowsky alt genug gewesen war (elf),
hatte ihre Mutter sie gebeten, die Notizhefte ihrer Tante
Vivi abzutippen; sie spielte mit dem Gedanken, sie einem
Verlag zur Veröffentlichung anzubieten. Sie ging davon aus,
dass die fundamentale Wahrheit des Manuskripts,
abgesehen von seiner unbestreitbaren historischen



Bedeutung, auf der Verwendung des Präsens, den
Schlampigkeiten der raschen Niederschrift und einer
gewissen strukturellen Unordnung basierte; die Kleine
sollte daher nur die Rechtschreibfehler korrigieren.
Kamtchowsky schlug eine Taschengelderhöhung vor,
allerdings erfolglos.

Kurz nach der Hochzeit von Ks Mutter war deren jüngere
Schwester entführt worden, als sie in einer Fabrik in
Avellaneda Flugblätter verteilte. Rodolfo Kamtchowsky half
seiner frisch Angetrauten bei den entsprechenden
Nachforschungen, aber viel konnten sie nicht tun. Vivi
tauchte nie wieder auf; es gab das Gerücht, sie sei in der
Mansión Seré gesehen worden, einer geheimen Haftanstalt
im Vorstadtbezirk Morón. Vivi hinterließ einige geblümte
Kleider, einen kaputten Winco-Plattenspieler und ein
Tagebuch, abgefasst in der ersten und zweiten Person, in
dem sie von den Ereignissen erzählte, die ihr Leben bis
eine Woche vor der Entführung begleitet hatten. Die
meisten Einträge in ihrem Tagebuch, das sie ab ihrem
siebzehnten Lebensjahr führte, waren Briefe an Mao Tse-
tung, den chinesischen Führer der Roten Armee; zur
Tarnung war ein Buchstabe des Namens geändert.

Es handelte sich um Notizbücher mit festem Einband,
Großformat. Sie hatte sie in einem kleinen Keller
vergraben, wo es von der Decke tropfte, sie rochen
ziemlich übel.

Lieber Moo:



Es liegt irgendsowas wie Zittern, Aufruhr, Wahnsinn und
Zukunft in der Luft. Leben, muss man vielleicht sagen. Sie
werden uns nicht zum Schweigen bringen, diese H…
söhne! Wir erleben beschissene Tage, Moo, schwarze Tage.
Persönlich wie politisch. Zwischen mir und L. läuft es nicht
besonders gut, es fällt uns immer schwerer, einander
nahezukommen. Außerdem glaube ich, dass er eine andere
hat. Wir führen eine freie, offene Beziehung, ich weiß, aber
ich komme mir vor wie eine Heuchlerin. Schließlich habe
ich nie von ihm verlangt, dass wir wie diese bürgerlichen
Pärchen werden – ganz im Gegenteil. Ich habe ihn immer
unterstützt in seinem Kampf gegen die verrotteten Werte
der Gesellschaft. Beide lehnen wir die Unterdrückung
durch die Bourgeoisie ab und haben uns für einen neuen,
leuchtenden, kompromisslosen Weg entschieden, auch
wenn er voller Dornen ist. Wenn ich es nicht aushalte,
tschüss, dann muss ich Platz machen, dann muss ich die
Sache beenden, das weiß ich. Aber ich kann’s nicht, Moo.
Denn ich liebe ihn wirklich, und deshalb tut es mir weh,
wie die Dinge im Moment stehen. Mir ist bewusst, dass ich
wenig tun kann, um etwas zu ändern, und wenn ich
wirklich mit ihm zusammenbleiben will, dann sollte ich
vielleicht besser meine Sicht auf die Dinge ändern.

Nur ein Beispiel: Neulich war er bei mir, wir waren
richtig gut drauf, haben Mate getrunken und geredet, vor
allem über ihn. Er hat erzählt, dass die
Gesinnungsgenossen in seiner Revolutionären Basiseinheit
sich neu organisiert haben, dass alle schrecklich aufgeregt



sind. Plötzlich habe ich bemerkt, dass er irgendwie komisch
ist, als wollte er mir etwas sagen, würde sich aber nicht
trauen. Da habe ich zu ihm gesagt, dass er mir vertrauen
kann, dass ich immer an seiner Seite sein werde (das war
vielleicht ein bisschen kitschig, aber so habe ich es eben
gesagt). Daraufhin hat er einen zerknitterten Zettel aus der
Hosentasche gezogen und ihn vorgelesen:

Aber in welchem Argentinien leben wir denn?
Das Volk ging auf die Straße, um die Regierung zu

verteidigen, die es sich ausgesucht hatte,
und die Polizei beschimpfte das Volk, vertrieb es mit

Tränengas, überrollte es mit Motorrädern und Autos.
Das hätte sich nicht mal Lanusse erträumt.
Die wunderbare Jugend ging auf die Straße,
um kundzutun, dass vergossenes Blut nicht verhandelbar

ist,
dass die treuesten Peronisten nicht in Haft sein dürfen,
dass man das siegreiche Volk vom 11. März und 23.

September nicht verarschen darf,
indem man diejenigen zu Polizeichefs macht,
die es 18 Jahre lang unterdrückt haben,
dass man es nicht behandeln darf, als wäre es der Feind.
Die Leute formierten sich neu und schritten weiter voran.
Die Tatsachen sprechen für sich.

Als L. zu Ende gelesen hatte, stand ihm ins Gesicht
geschrieben, wie aufgewühlt er war. Ich habe ganz sanft



mit ihm gesprochen, habe gesagt, dass ich mich auch so
ohnmächtig fühle wie er. Vor einigen Tagen waren sie von
der Plaza Once vertrieben worden, ich war nicht dabei,
weil ich meine Tage hatte, aber L. ist hin. Da hat er mich
unterbrochen und gesagt: »Nein, Schätzchen, das ist ein
Gedicht, ein Gedicht, das Silvina geschrieben hat. Puh, ich
sollte dir solche Sachen nicht zeigen. Das ist was sehr
Intimes.« Ich spürte, dass ich vor Wut rot anlief, ich
schwör’s dir, Moo, am liebsten hätte ich ihm einen Tritt
verpasst in seine, du weißt schon (wenn es so was Intimes
ist, warum zeigst du mir’s dann?). Dann sagte er: »Dass sie
Silvina heißt, habe ich nur zufällig erfahren. Das dürfte ich
eigentlich gar nicht wissen, also sag bitte nichts zu
niemandem.« Mir brannte das Gesicht, als hätte ich eine
ganze Tüte Chilischoten gegessen, während er in aller
Ruhe den Zettel wieder eingesteckt hat. Aber ich habe
meine Wut runtergeschluckt, sie überspielt, indem ich so
schnell geplappert habe wie nur irgend möglich:

»Ach ja? Und warum dürftest du das eigentlich gar nicht
wissen?«

»Wegen unseres Kampfes, Vivi, weshalb denn sonst?«,
sagte er bierernst. Dann wurde er ungeduldig, und nach
einer Weile ist er gegangen. Entschuldige, Moo, aber das
war doch kein Gedicht. Ja gut, sie hat es geschrieben,
geschenkt, vielleicht hat’s ja nicht mal Rechtschreibfehler.
Wäre ja schon mal was, wo die doch manchmal das V der
Peronisten mit einem F machen, aber was bitteschön soll
denn daran ein Gedicht sein? Ist ja gut, ich weiß, du wirst



mir gleich vorwerfen, dass ich Vorurteile habe, dass ich das
mit der Freiheit der Kunst nicht begriffen habe, das mit der
Form ohne Form, sprich: dass ich mit der typischen
Blindheit der Bourgeoisie geschlagen bin. Ich gebe ja zu,
dass es durchaus etwas Gutes an sich haben kann, wenn es
nicht wie ein Gedicht wirkt, so wie bei der Musik von
Stockhausen (die, sagen wir, nicht sehr musikalisch ist).
Plötzlich habe ich alles angezweifelt. Wenn L. noch ein
Weilchen geblieben wäre, hätte ich ihn vermutlich
ausdruckslos angestarrt.

Ich war dermaßen schlecht gelaunt, dass ich nicht
einschlafen konnte, nicht denken, gar nichts konnte ich. So
deprimiert war ich, dass ich sogar die Ausgabe von Siete
Días durchgeblättert habe, die noch bei mir herumlag. Was
für eine grottenschlechte Zeitschrift! Aber wenn das eben
ein Gedicht war, dann ist diese Jeanswerbung auch ein
Gedicht. (Auf dem Foto sind zwei Männer und eine Frau zu
sehen, weite Schlaghosen, Schminke à la Nosferatu.)

Die Aufgetauchten

Sie sahen sie auftauchen wie leuchtende Geister
im Dämmerlicht der werdenden Nacht.
Sie waren jung und lachten über die Kälte.
Denn sie spürten das Streicheln ihrer Levi’s.
Sanft wie das klare Licht der Sterne.
Und warm wie der Schimmer eines Lagerfeuers,
die Aufgetauchten waren besessen


