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Katrin Kastell
Dr. Holl - Folge 1786
Als Lea Meisenhälter an diesem frühen Morgen vor dem Heim,
in dem ihre an Alzheimer erkrankte Mutter lebt, aus ihrem
Wagen aussteigt, ist sie mit den Nerven vollkommen am Ende.
Immer wieder gehen ihr die schrecklichen Geschehnisse der
Nacht durch den Kopf. Während der Fahrt über die Autobahn
fiel vor ihr aus einer großen dunklen Limousine ein Mann auf
die Straße. Jetzt quälen die junge Frau tausend Fragen: Hat sie
den Mann trotz ihrer Vollbremsung überfahren? Oder war er

bereits tot, als man ihn aus dem Auto schubste?

Wie auch immer - eines steht unumstößlich fest: Ihre Entscheidung, die Polizei
zwar anonym zu verständigen, aber nicht auf das Eintreffen der Beamten zu
warten, war falsch. Das war eindeutig Fahrerflucht!

Von nun an wird sie für immer mit der Angst vor Entdeckung leben müssen ...

Jetzt lesen

Isabelle Winter
Notärztin Andrea Bergen - Folge 1265
Die Uhr vom fernen Kirchturm schlägt elf, als Jana den Topf mit
dem Chili con Carne von der Herdplatte zieht und die Lichter in
der Wohnung löscht. Sechs lange Stunden hat sie auf ihren
Mann gewartet, um endlich mal wieder einen gemütlichen
Abend mit ihm zu verbringen. Doch auch diesmal hat Karsten
sie versetzt und die Arbeit in der Firma ihr vorgezogen! Erst als
Jana im Bett liegt, gestattet sie sich zu weinen, denn die
Wahrheit, die nun glasklar vor ihr liegt, tut weh: Ihre Ehe, die so

hoffnungsvoll begann, ist gescheitert! All ihre Träume von einem erfüllten Leben
mit Karsten, von Kinderlachen und Sonnenschein werden sich nicht erfüllen ...
Als Jana nach Jahren des Schweigens wieder Kontakt zu ihrer alten Schulfreundin
Andrea Bergen aufnimmt, ist die Notärztin beim Anblick der entmutigten Jana
schockiert. Doch auch sie kann nicht glauben, dass Janas Glück mit Karsten
zerbrochen ist. Deshalb beschließt sie, noch einmal für die Freundin Schicksal zu
spielen ...

Jetzt lesen
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Stefan Frank
Dr. Stefan Frank - Folge 2219
Warum ein junger Arzt sein Neujahrsversprechen nicht hielt

Was für ein charmanter Mann, denkt Nina, als sie auf einer
Party dem attraktiven Neurologen Dr. Jonas Töpfer begegnet.
Und auch er scheint Gefallen an ihr gefunden zu haben,
zumindest umwirbt er sie in den nächsten Wochen auf sehr
ritterliche Art und Weise. Doch als er sie schließlich bittet, sie
auf eine Silvesterfeier bei seinen Freunden zu begleiten, ist

Nina doch ein wenig verwundert. Er möchte sie allen vorstellen, hat Jonas
gesagt. Aber ist es dafür nicht noch ein bisschen früh? Immerhin ist außer ein
paar relativ unschuldigen Küssen noch gar nichts zwischen ihnen passiert! 

Dennoch sagt sie zu, nicht ahnend, dass um Punkt zwölf Uhr eine noch größere
Überraschung auf sie wartet...

Jetzt lesen

Ulrike Larsen
Dr. Karsten Fabian - Folge 162
Seit ihr Mann sich immer seltener zu Hause blicken lässt und
seine Familie auch finanziell vernachlässigt, lebt die sensible
Heike Kastor nur noch für ihren kleinen Sohn Thore. Der Junge
leidet an einem merkwürdigen Hautausschlag, dessen Ursache
kein Arzt feststellen kann.
Mit all ihren Sorgen kommt Heike schließlich zu Dr. Fabian, und
der Landarzt setzt alle Hebel in Bewegung, um der jungen Frau
und ihrem Kind zu helfen.

Aber dann geschehen seltsame Dinge: Zuerst wird im Ärztehaus eingebrochen,
dann sprechen auf einmal mehrere Altenhagener von einem Gespenst, das
angeblich im Dorf umgehe, und ein freundlicher, harmlos wirkender Gast im
"Blechernen Krug" entpuppt sich als hochspezialisierter Polizeibeamter.

Und ehe Dr. Fabian sich versieht, ist er in einen total verrückten Krimi verwickelt,
in dem er unbeabsichtigt die Hauptrolle spielt ...

Jetzt lesen



Karin Graf
Der Notarzt - Folge 268
Als Peter Kersten erfährt, dass Fiona Matthies die neue
Assistenzärztin der Notaufnahme wird, ist er begeistert. Die
bildhübsche Frau entstammt einer Familie, die seit vielen
Generationen erfolgreiche Mediziner hervorgebracht hat.
Bestimmt liegt es Fiona also "im Blut", eine gute Ärztin zu sein!

Tatsächlich scheint sich Dr. Kerstens Hoffnung zu erfüllen: Fiona
arbeitet gewissenhaft, hat eine rasche Auffassungsgabe,

verfügt über ein umfangreiches medizinisches Wissen und ist überaus
sympathisch. Doch immer wieder hat der Notarzt den Eindruck, dass sie mit
ihren Gedanken ganz woanders ist ...

Da bricht Fiona in der Klinik plötzlich zusammen. Sie krümmt sich vor Schmerzen
und leidet unter hohem Fieber. Eine Untersuchung zeigt, dass Fiona sofort
notoperiert werden muss.
Anders als erwartet, verläuft die Operation hochdramatisch. Peter Kersten und
sein Team kämpfen verzweifelt um das Leben der jungen Kollegin.

Als Fiona nach der Operation erwacht, scheint sich etwas verändert zu haben.
Ihre Eltern benehmen sich so anders als vorher. Was ist nur los? Fiona ahnt nicht,
dass während der OP etwas passiert ist, was ihr ganzes bisheriges Leben infrage
stellt. Die Ärzte, die sie operiert haben, und ihre Eltern kennen ein Geheimnis,
das Fionas Zukunft für immer verändern könnte ...

Jetzt lesen
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Da beging sie
Fahrerflucht  …

Doch die Schuld verfolgt sie Tag und Nacht

Von Katrin Kastell

Als Lea Meisenhälter an diesem frühen Morgen vor dem
Heim, in dem ihre an Alzheimer erkrankte Mutter lebt, aus
ihrem Wagen aussteigt, ist sie mit den Nerven vollkommen
am Ende. Immer wieder gehen ihr die schrecklichen
Geschehnisse der Nacht durch den Kopf. Während der
Fahrt über die Autobahn fiel vor ihr aus einer großen
dunklen Limousine ein Mann auf die Straße. Jetzt quälen
die junge Frau tausend Fragen: Hat sie den Mann trotz
ihrer Vollbremsung überfahren? Oder war er bereits tot, als
man ihn aus dem Auto schubste?
Wie auch immer  – eines steht unumstößlich fest: Ihre
Entscheidung, die Polizei zwar anonym zu verständigen,
aber nicht auf das Eintreffen der Beamten zu warten, war
falsch. Das war eindeutig Fahrerflucht!
Von nun an wird sie für immer mit der Angst vor
Entdeckung leben müssen  …



Wenn ihr Vater einen Familienrat einberief und dafür
sogar ihren Bruder aus Hamburg herbeorderte, dann war
das eine ernste Angelegenheit. Lea Meisenhälter drehte
sich noch einmal im Bett um und wünschte, sie hätte einen
ganz normalen Sonntagmorgen vor sich gehabt.

Sie wollte noch ein wenig dösen und dann in aller Ruhe
mit der Zeitung frühstücken und schauen, was der Tag so
brachte. Sicher wäre sie für ein paar Stunden bei ihren
Eltern vorbeigegangen wie eigentlich fast an jedem
Sonntag, aber um nach ihrer Mutter zu sehen, und nicht zu
einem hochoffiziellen Familienrat.

Aber es half alles nichts! Sie zwang sich, aufzustehen
und ins Bad zu gehen. Um neun Uhr erwartete ihr Vater sie
zum Frühstück.

Als Bibliothekarin in der Münchner Stadtbibliothek war
Lea Teambesprechungen und gemeinsames Planen
gewohnt. Normalerweise hätte ihr der Familienrat keine
Angst eingejagt, aber es war eine besondere Situation, und
ihr Vater war kein Mensch, der den Rat anderer suchte. Er
war ein Mensch, der entschied und anderen seine
Entscheidungen mitteilte.

Walter Meisenhälter war ein anerkannter Dirigent und
hatte die Münchner Kammermusiker über Jahrzehnte
geleitet. Er war es in jeder Hinsicht gewohnt, den Ton
anzugeben. Eine Kindheit mit diesem dominanten Vater
war nicht immer ganz leicht gewesen und hatte geprägt.

Lea verdankte ihrem Vater, dass sie als ausgesprochen
stur und konfliktfähig galt. Im Gegensatz zu ihrem Bruder
Tobias hatte sie sich dem väterlichen Willen nie
widerspruchslos gebeugt, und dementsprechend
angespannt war auch ihr Verhältnis zum Vater, so sehr sie
ihn auch für sein musikalisches Lebenswerk bewunderte
und ihn auf eine etwas distanzierte Weise liebte.

Es war immer ihre Mutter gewesen, die für Lea die
Familie zusammengehalten hatte mit ihrer Wärme und
Liebe. Leas Augen wurden feucht. Sie hätte alles dafür



gegeben, sich einmal wieder mit ihrer Mutter unterhalten
zu können wie früher. Über alles hatten die Frauen sich
ausgetauscht und waren die besten Freundinnen gewesen.
Das fehlte ihr so sehr!

Ihre Mutter hätte ihr sagen können, was in dieser Lage
richtig war. Sie hatte so etwas immer gewusst. Mit ihrer
tiefen Menschlichkeit und ihrem Einfühlungsvermögen
hatte sie nie jemanden verurteilt und immer einen weisen
und gütigen Weg gefunden, Konflikte zu lösen. Sie hätte
spielend herausgefunden, was das Beste für alle Beteiligten
war.

Vor zwei Jahren hatte Leas Vater seinen Beruf
aufgegeben, um ganz für ihre Mutter da zu sein. Es war ein
großes Opfer gewesen, denn er war erst siebenundfünfzig
und hätte noch einige Jahre seinen Posten innehaben
können. Ohne den täglichen Umgang mit Musik und ohne
sein Orchester fühlte er sich wurzellos und verloren. Für
seine Frau, die er über alles liebte, opferte er klaglos seine
musikalische Karriere.

„Ohne deine Mutter hätte ich das nicht erreicht. Sie
stand immer voll hinter mir, hat mir Mut gemacht, mir den
Rücken freigehalten und mich bedingungslos unterstützt.
Nun ist es an mir, etwas für sie zu tun“, hatte er erklärt und
keine Einwände zugelassen.

Lea zweifelte schon damals daran, ob seine
Entscheidung langfristig gut war. Sie wusste, wie sehr er
unter dem Verfall ihrer Mutter litt, und ohne den Ausgleich,
den er durch die Musik gehabt hatte, war er dem Schmerz
wehrlos ausgeliefert. Inzwischen erkannte ihre Mutter ihn
manchmal nicht mehr und hielt ihn für einen Fremden. Sie
irrte verloren durch die gemeinsame Wohnung und bat
darum, dass man sie nach Hause brachte, obwohl sie
zuhause war.

Lea tat es unendlich weh, sie so zu sehen, und doch war
es ihr wichtig, viel Zeit mit ihr zu verbringen. Sie besuchte
ihre Eltern mehrmals in der Woche und entlastete ihren



Vater, so gut sie konnte. Die Stunden, die sie mit ihrer
Mutter verbrachte, waren auf eine eigene Weise schön und
bedeutsam, denn die Verschlechterung ihres Zustandes
schritt unerbittlich und sehr schnell voran.

Die Krisensitzung hatte mit ihrer Mutter zu tun, daran
konnte kein Zweifel bestehen. Wurde ihrem Vater die
immer aufwendigere Pflege zu viel? Lea hätte es ihm nicht
verdenken können. Es war wirklich nicht Walter
Meisenhälters Art, seine Kinder in seine Entscheidungen
einzubeziehen. Das hatte er noch nie getan. Warum tat er
es jetzt?

Lea ahnte, dass es sich um eine äußerst
schwerwiegende Entscheidung handeln musste, wenn ihr
Vater sie nicht alleine treffen wollte. Was konnte
schwerwiegender sein als die Frage, ob der Zeitpunkt
gekommen war, an dem ihre Mutter in einem Heim besser
aufgehoben wäre?

Allein der Gedanke daran jagte Lea einen Schauder
durch den ganzen Körper. Sie wollte, dass sich ihre Mutter
noch wohl und geborgen fühlte, so weit die Krankheit es ihr
erlaubte. In der vollkommen fremden Umgebung eines
Heimes würde es für sie endgültig keine Berührungspunkte
mehr geben, die sie daran erinnerten, wer sie war.

Das war schrecklich, aber hatte Lea überhaupt das
Recht, sich in irgendeiner Weise dazu zu äußern? Was ihr
Vater in den vergangenen fünf Jahren getan hatte, war
großartig. Er hatte sich aufopferungsvoll und liebevoll um
ihre Mutter gekümmert und sein ganzes Leben auf sie
eingestellt. Niemand konnte ihm vorwerfen, sich die
Entscheidung leicht gemacht zu haben.

Lea war da und unterstützte ihre Eltern, aber sie
wusste, was für ein Luxus es war, nach drei oder vier
Stunden wieder nach Hause in ihre eigene Wohnung fahren
zu können. Wollte sie diesen Luxus aufgeben und die Pflege
übernehmen, um ihrer Mutter das Heim zu ersparen?



Konnte sie das schaffen? Was war, wenn sie ihre
Arbeitsstelle verlor? Im Gegensatz zu ihrem Vater war sie
auf ihren Verdienst angewiesen.

All diese Gedanken gingen ihr durch den Kopf, und sie
waren mit unbestimmten Existenzängsten verknüpft. Ganz
tief in ihr wusste sie, dass diese Ängste nicht das
Schlimmste waren. Konnte sie es ertragen, die nächsten
Stufen des Verfalls ihrer Mutter hautnah mitzuerleben?

Nachts träumte sie oft, dass sie zu ihren Eltern kam und
alles wie immer war. Auf wundersame Weise war ihre
Mutter geheilt und begrüßte sie an der Tür mit einer
langen Umarmung.

„Warum habt ihr mich denn so lange schlafen lassen?“
Das sagte sie jedes Mal lachend, und Lea wachte nach
diesem Traum jedes Mal glücklich auf.

Sie wusste, dass es nur ein Traum war. Ihre Mutter
würde nie wieder aus dem großen Vergessen erwachen,
das sie immer weiter weg zog von ihrer eigenen Identität,
ihrer Familie und ihrem früheren Leben. Es waren kostbare
Geschenke, wenn sie hin und wieder etwas klarer war, aber
diese Phasen waren von kurzer Dauer, und die Abstände
zwischen ihnen wurden länger  – zumindest kam es Lea so
vor.

Tobias kam einmal im Jahr und floh dann wieder in den
hohen Norden. Die Krankheit der Mutter machte ihm
Angst. Direkt nach der Diagnose hatte er die Stelle in
Hamburg angenommen und München fluchtartig verlassen.
Auch wenn er es nie deutlich aussprach, wusste Lea, dass
es kein Zufall gewesen war.

„Wenn Mama es hat, ist dann die Wahrscheinlichkeit
höher, dass wir es auch bekommen?“, hatte er Lea einmal
bange gefragt. „Ich möchte nicht die Kontrolle verlieren
und  …“

Lea hatte ihn in den Arm genommen, ohne ihm zu
antworten. Für ihn war es besser, weit weg in Hamburg zu
sein und kaum etwas mitzubekommen. Allerdings konnte



sie nicht mit seiner Hilfe rechnen, falls ihr Vater ausfiel,
stand sie alleine da.

Lea blieb lange unter der kalten Dusche stehen, aber
das half auch nichts. Sie wusste nicht, was richtig war, und
sie kam nicht gegen die Ängste an, die sie quälten. Der
einzige Mensch, der wissen konnte, was gut und richtig für
ihn war, war ihre Mutter. Was hätte Lea darum gegeben,
wenn ihre Mutter in der Lage gewesen wäre, für sich selbst
zu sprechen!

Niedergeschlagen und ratlos nahm sie schließlich die U-
Bahn, die fast neben der eleganten Vierzimmerwohnung
ihrer Eltern hielt, die im vierten Stock eines Hochhauses in
einem exklusiven Stadtviertel lag. Es war sinnlos, weiter zu
grübeln. Vielleicht lag ihrem Vater etwas ganz anderes am
Herzen.

Sie hoffte es, wenn sie es auch nicht glaubte. Er war in
den vergangenen zwei Jahren extrem gealtert und selbst
gesundheitlich angeschlagen. Mit neunundfünfzig Jahren
hätte man ihn für siebzig halten können. Er konnte nicht
mehr, und es war sein gutes Recht, an sich selbst zu
denken.

***

„Du bist fünf Minuten zu spät“, tadelte ihr Vater streng,
als er Lea die Tür öffnete. „Tobias sitzt schon am Tisch.“

Sie nahm den Tadel schweigend hin und lächelte nur
entschuldigend. Tobias hatte immer alles richtig gemacht
und war das Vorzeigekind gewesen. Kaum war er einmal
aus Hamburg zu Besuch, musste er schon wieder dafür
herhalten. Sie beneidete ihn nicht darum.

„Hat Mama heute einen guten Tag?“, fragte sie wie
immer, wenn sie kam, denn die Unterschiede zwischen den
einzelnen Tagen konnten enorm sein.

„Sie hat Tobias erkannt und freut sich wie ein kleines
Kind, dass er da ist. Die ganze Zeit redet sie auf ihn ein.



Vorhin wollte sie ihn in den Kindergarten bringen, und
etwas später hat sie sich Gedanken darüber gemacht, was
wir ihm zum Abitur schenken sollen“, erwiderte ihr Vater.

Lea betrat das große Wohn- und Esszimmer ihrer Eltern
und empfand Mitgefühl für ihren Bruder. Sein Blick war
gepeinigt, und nur sein Anstand hielt ihn zurück, ansonsten
wäre er aus der Wohnung gerannt. Ihre Mutter stand hinter
ihm und bürstete sein Haar, wie sie es immer getan hatte,
als er ein kleiner Junge gewesen war.

„Du musst doch ordentlich aussehen, wenn du in die
Schule gehst!“, tröstete sie ihn und sagte es wieder und
wieder, als ob etwas in ihr an diesem Satz der
Vergangenheit hängen geblieben wäre und sie ihn
auskostete wie einen Schatz.

„Guten Morgen, Mama!“, rief Lea heiter, ging zu ihr und
umarmte sie liebevoll.

Magdalena Meisenhälter legte die Bürste achtlos
beiseite und damit auch die Grundschultage ihres Sohnes.
Dafür sprang sie wie immer übergangslos in Leas Pubertät.

„Da bist du ja endlich! Ich habe gesagt, du musst um
zweiundzwanzig Uhr zuhause sein, bevor die Probe deines
Vaters aus ist. Es ist nach dreiundzwanzig Uhr, und er ist
schon zuhause und ziemlich sauer. Tut mir leid, diesmal
kann ich dir nicht helfen. Das Donnerwetter hast du dir
selbst zuzuschreiben“, antwortete ihre Mutter und
schüttelte genervt den Kopf über den Unverstand der
Jugend.

Lea konnte sich gut daran erinnern, wie oft ihre Mutter
sie mit diesen Worten begrüßt hatte, und musste
schmunzeln.

„Lea, Lea, warum kannst du dich nicht ein kleines
bisschen an die Regeln halten?“, fuhr ihre Mutter fort. „Du
weißt doch, wie er ist! Ich war auch wild in deinem Alter
und musste meine Grenzen austesten, aber du übertreibst
es.“



„Mama, nächstes Mal komme ich pünktlich!“, versprach
sie und reagierte zahmer, als sie es früher je getan hatte.

„Wenn ich das nur glauben könnte!“ Ihre Mutter
lächelte ironisch. „Dann hol dir schon deinen Rüffel ab! Ich
hab dich lieb.“

Als Magdalena sich wieder zu ihrem Sohn umdrehte,
saß er nicht mehr am Tisch. Tobias war aus ihrer Nähe
geflohen, bevor sie wieder zur Bürste greifen konnte.
Sichtlich verloren stand er in dem luxuriösen Wohnzimmer
und wusste nicht, wohin mit sich. Die Wohnung war nie
sein Zuhause gewesen, und es gab keinen Fluchtort für ihn.

Die Meisenhälters hatten ihre Kinder in einem hübschen
Vorstadtreihenhaus großgezogen  – mit Garten, Schaukel
und netten Nachbarn, die auch alle Kinder gehabt hatten.
Als Lea und der drei Jahre ältere Tobias aus dem Haus
gewesen waren, hatten sie es verkauft und sich den Traum
erfüllt, in der Stadt zu wohnen.

Als kulturell interessierte Menschen konnten sie
Theater, Kino, Museen und Ausstellungen leichter
erreichen und waren ungeheuer aktiv. Zwei Jahre blieben
ihnen, um dieses Wunschleben zu genießen, dann
veränderte sich alles grundlegend.

Magdalena Meisenhälter stellte beunruhigt fest, dass
ihr Gedächtnis stark nachließ und dass es ihr immer
schwerer fiel, sich in München zu orientieren, obwohl sie in
der Stadt geboren und aufgewachsen war. Sie verlor kein
Wort darüber, aber es beunruhigte sie, weil ihre
Großmutter im hohen Alter an Demenz gelitten hatte.

Immer öfter verirrte sie sich, wenn sie nur rasch etwas
einkaufen gehen wollte, und fand nicht mehr nach Hause
zurück. Irgendwann wagte sie dann nicht mehr, die
Wohnung ohne ihren Mann zu verlassen, und das schuf
eine Abhängigkeit von ihm, die sie nicht mochte, weil sie
sie nicht gewohnt war. Das war der Moment, an dem sie
zum Arzt ging.



Weder ihrem Mann noch ihren Kindern vertraute sie
vorher ihre Beobachtungen und Sorgen an. Stattdessen
entschuldigte sie sich mit einem Scherz oder überspielte
es, wenn sie wieder einmal etwas vergessen oder verlegt
hatte. Lächelnd ließ sie den gutmütigen Spott ihrer Familie
über sich ergehen. Sie wollte unter allen Umständen
vermeiden, dass ihr Mann und ihre Kinder etwas von ihrer
Not bemerkten.

Natürlich war Lea damals nicht entgangen, dass ihre
Mutter plötzlich sehr zerstreut und konfus war, aber sie
hatte es sich genau wie ihr Vater und ihr Bruder
schöngeredet und die Warnsignale nicht als solche
erkennen wollen. Wer rechnete auch damit, dass eine
ansonsten gesunde Frau von dreiundfünfzig Jahren aus
heiterem Himmel geistig derart abbaute?

Nach dem Arztbesuch hatte Magdalena Meisenhälter
erst einmal erleichtert aufgeatmet, und nach der
vermeintlichen Entwarnung fand sie auch den Mut, mit
ihrer Familie über ihre Ängste zu reden.

„Stellt euch vor, ich habe mich testen lassen, ob mit
meinem Oberstübchen noch alles in Ordnung ist.
Dr.  Kramer hat mich ausgelacht, und ich musste auf den
Test bestehen.“

Das erzählte sie ihrer Familie nebenbei bei einem
gemeinsamen sonntäglichen Essen, als sie alle am Tisch
saßen.

„Test bestanden! Gott sei Dank! Aber der Arzt hat mir
den Rat gegeben, auf mich zu achten. Weniger Stress,
mehr Schlaf und Glücksgefühle  – mit der Therapie kann ich
leben.“

Die Symptome wurden rasch schlimmer, und als sie den
Test sechs Monate später noch einmal wiederholte, waren
ihre Ergebnisse grenzwertig. Der Hausarzt überwies sie an
einen Neurologen, der in der Diagnosefindung von
Alzheimer und Demenz erfahren war. Weitere
Untersuchungen wurden gemacht und eine beginnende



degenerative Veränderung des Gehirns festgestellt.
Magdalena litt an Alzheimer. Seit der Diagnose herrschte in
der Familie der Ausnahmezustand.

„Der Befund muss nicht unbedingt etwas bedeuten,
auch wenn wir selbstverständlich medikamentös
eingreifen, um den Prozess zu verlangsamen“, erklärte ihr
der Spezialist.

Magdalena hatte ihn hoffnungsvoll angeschaut.
„Um Ihnen etwas die Angst zu nehmen, möchte ich

Ihnen von einer Langzeitstudie in einem Kloster erzählen.
Nonnen erklärten sich bereit, dass ihre Gehirne nach ihrem
Tod untersucht wurden. Bei einigen von ihnen zeigten sich
bis ins hohe Alter keine Krankheitsmerkmale, aber ihre
Gehirne wiesen typische Degenerationen auf. Wir wissen
noch viel zu wenig über die Fähigkeit des Gehirns, sich zu
regenerieren. Es ist in der Lage, Funktionen geschädigter
Areale an andere Gehirnareale zu übertragen.“

Die Worte des Arztes machten Magdalena Mut. Sie war
eine Kämpferin und setzte sich tapfer zur Wehr. Sie nahm
Medikamente, um den geistigen Verfall zu verlangsamen,
auch wenn sie ihr erst einmal Schwindel und Übelkeit
bescherten. Sie trieb noch mehr Sport als zuvor, ging mit
ihrem Mann viel an die Luft und trainierte unermüdlich ihr
Gedächtnis.

Was bei sehr vielen Menschen half und einen schweren
Verlauf der Krankheit ausbremsen konnte, erwies sich bei
ihr leider als wirkungslos. Ihr geistiger Verfall ging mit
ungewöhnlicher Geschwindigkeit voran. Unaufhaltsam
schaltete ihr Gehirn immer weiter ab.

Hilflos musste ihre Familie mit ansehen, wie sie sich
mehr und mehr verlor und in eine Welt abdriftete, die nur
sie wahrnehmen konnte. Die Anknüpfungspunkte an die
gemeinsame Realität wurden immer weniger, aber die
Liebe und Fürsorge für ihre Familie blieben.

Magdalena kochte Mittagessen nach Mitternacht und
richtete das Frühstück am Abend. Sie verlor jeden



Zeitbezug und lebte in ihrer eigenen Welt, aber auf ihre
Weise umsorgte sie ihren Mann wie eh und je. Er lernte,
ihre Zeit zu respektieren, und wenn sie kochte, dann aß er
mit ihr und bedankte sich. Alles andere verstörte sie nur
noch mehr und tat ihr nicht gut.

„Es ist spät, und du musst morgen früh raus. Ab ins
Bett!“, wollte Magdalena Lea ins Bett schicken. Lea
handhabte es wie ihr Vater und ging auf ihre Mutter ein,
ohne zu versuchen, sie zu korrigieren.

„Mama, ich bin noch gar nicht müde, und Papa hat mir
erlaubt, noch etwas aufzubleiben“, antwortete sie. In
solchen Fragen hatte immer ihr Vater die letzte
Entscheidung gehabt.

„Warum redest du so mit ihr?“ Tobias verdrehte genervt
die Augen. „Sie ist kein Kind, und wir helfen ihr nicht,
wenn wir so tun, als ob alles in Ordnung wäre“, griff er Lea
aggressiv an. Er konnte und wollte seine Mutter nicht
loslassen, und dafür musste er erreichen, dass sie in seiner
Zeit lebte.

„Mama, es ist halb zehn und heller Vormittag“,
versuchte er, die Zeit seiner Mutter auf die allgemeine Zeit
umzustellen. „Hier, schau auf die Uhr!“

Magdalena sah ihn und dann die Uhr verständnislos an.
„Aber  …“ Dann verstummte sie, und Tränen traten ihr in

die Augen. Sie war verunsichert, und der hauchdünne
Boden, auf dem sie sich noch vorsichtig bewegen konnte,
wurde brüchig und warf Wellen.

„Lea ist sechsundzwanzig Jahre alt und hat ihre eigene
Wohnung in der Stadt. Sie ist Bibliothekarin und schon
lange erwachsen. Ich bin neunundzwanzig und lebe
inzwischen in Hamburg“, fuhr Tobias gnadenlos fort.

Magdalena sah verstört von ihm zu Lea und dann
wieder zu ihm.

„Walter!“, rief sie dann kläglich. „Walter!“ Es war ein
Hilferuf.



„Ich bin da, Liebling!“ Walter Meisenhälter legte den
Arm um sie, und sie schmiegte sich dankbar an ihn. Lange
hielt sie das Stillstehen aber nicht aus. Ihr
Bewegungsdrang war hoch, und so machte sie sich bald
wieder von ihm los. Der Augenblick der Verunsicherung
war überwunden.

„Ich muss das Abendessen kochen, bevor die Kinder aus
der Schule kommen“, überlegte sie und ging auf die Küche
zu. Die Küchentür war abgeschlossen. Zu oft hatte sie
vergessen, die Herdplatten auszuschalten, und ein paar
Mal hatte es fast gebrannt, weil ihr Mann nachts nicht
gleich bemerkt hatte, dass sie aufgestanden war. Die
verschlossene Tür war eine unvermeidliche
Sicherheitsmaßnahme, obwohl sie jeden Tag mehrmals zu
Protest und Tränen führte.

„Magdalena, wir haben doch noch von dem leckeren
Auflauf von gestern, den sich die Kinder schnell in der
Mikrowelle warm machen können. Heute bleibt die Küche
kalt!“, lenkte ihr Mann sie ab. „Komm, setz dich zu uns!
Möchtest du einen Saft trinken?“

Kaum eine Minute blieb sie sitzen, dann geisterte sie
wieder unruhig durch die Wohnung, während ihr Mann sich
mit Tobias und Lea zum Frühstücken an den Tisch setzte.
Ganz ließ er seine Frau dabei nie aus den Augen, und auch
Lea hatte ihre Mutter gewohnheitsmäßig immer im Blick.

Es war einer der besseren Tage, an denen sie sich recht
gut zurechtfand und wusste, wer sie war und wo sie sich
befand, aber das konnte jederzeit kippen. Man konnte nie
wissen, was in fünf Minuten war.

„Mein Gott, geht es ihr immer so schlecht?“, wollte
Tobias erschüttert wissen.

Vater und Tochter warfen sich einen kurzen Blick zu.
Beide schwiegen. Es wäre ihnen wie Verrat an Magdalena
und gemein gegenüber Tobias erschienen, ihn auf den
wahren Stand der Dinge zu bringen. Wenn er es wissen
wollte, musste er nur genauer hinsehen.



***

„Ich habe euch hergebeten, weil ich innerlich begonnen
habe, mich von eurer Mutter und unserem gemeinsamen
Leben zu verabschieden. Vor einem Monat hat sie mich das
erste Mal einen ganzen Tag über nicht erkannt. Sie hatte
große Angst vor mir, fühlte sich von mir bedroht und rief
zugleich meinen Namen, damit ich ihr zu Hilfe komme“,
begann Walter Meisenhälter, als sie das Frühstück beendet
hatten.

Tobias und Lea hörten ihm erschüttert zu.
„Aber ich konnte ihr nicht helfen. Seitdem hat sich das

mehrmals wiederholt. Das hat mir die Augen geöffnet. Ich
liebe eure Mutter, und daran wird sich nie etwas ändern,
aber es ist kaum noch etwas von ihr hier. Ihr Körper ist
noch bei uns, aber ihr wunderschöner Geist, ihre
Feinsinnigkeit, ihre Sensibilität und Schönheit sind längt
gegangen“, fuhr er fort.

Seine Kinder fragten sich ängstlich, was der Vater ihnen
wohl noch zu sagen hatte.

„Ich war immer um sie, als sie mich noch brauchte und
ich für sie da sein konnte. Jetzt ist sie meist so weit weg,
dass sie mich kaum noch bemerkt. Nennt mich grausam
oder egoistisch, aber ich kann und will so nicht mehr leben.
Daher habe ich einen Platz in einem guten Heim für eure
Mutter gesucht und werde  …“

Empört sprang Tobias vom Tisch auf.
„Das kannst du nicht machen! Du kannst sie nicht in ein

Heim abschieben! Das lasse ich nicht zu!“, polterte er los.
„Tobias!“, wandte sich Lea mahnend an ihren Bruder.

„Du bist nicht hier und weißt nicht, wie es ist.“
„Willst du mir vorwerfen, dass ich jetzt in Hamburg

arbeite? Das ist nicht meine Schuld, und ich verwahre mich
dagegen, mir vorzuwerfen, ich hätte Mama im Stich



gelassen“, ereiferte sich Tobias und verriet damit
unbewusst, dass er ein schlechtes Gewissen hatte.

„Du musst dir keine Vorwürfe machen!“, versuchte Lea,
ihn zu beruhigen.

„Ich habe mir nichts vorzuwerfen! Aber wenn ihr glaubt,
ihr könnt meine Mutter einfach hinter meinem Rücken in
ein Heim abschieden, dann habt ihr euch geirrt!“, tobte er
weiter.

Walter Meisenhälter betrachtete seinen Sohn
eigentümlich gelassen.

„Ich freue mich über deine Reaktion. Du liebst deine
Mutter, und das hat sie auch verdient. Ich habe Lea und
dich an diesem Tisch zusammengebracht, damit nichts
hinter eurem Rücken geschieht“, stellte er ganz ruhig klar.
„Nimm Mama mit nach Hamburg! Sie freut sich immer,
wenn du da bist, und hat dann meist einen ihrer guten
Tage. Vielleicht hält das etwas an. Es wäre schön. Nimm sie
mit und pflege sie!“, bot er an.

Tobias Mund öffnete und schloss sich, aber es kamen
keine Worte heraus. Das Angebot seines Vaters raubte ihm
die Luft. So hatte er es nicht gemeint. Das konnte doch
keiner von ihm erwarten, oder?

„Du weißt, dass ich das nicht kann“, lehnte er trotzig ab,
als er sich etwas gefasst hatte. „Ich bin gerade erst
befördert worden, und wenn ich jetzt aussteige, dann fange
ich irgendwann wieder ganz unten an. Mama gehört
hierher nach München und in diese Wohnung! Du kannst
sie nicht einfach abschieben, nur weil du keine Lust mehr
auf sie hast!“

„Und du? Möchtest du Mama übernehmen?“, wandte
sich Walter Meisenhälter nun doch etwas höhnisch an seine
Tochter, weil die groben und unangemessenen Vorwürfe
seines Sohnes ihn verletzten und er von Lea Ähnliches
erwartete. „Du weißt immerhin, was es im Alltag bedeutet.
Wenn du interessiert bist, dann ziehe ich aus und überlasse
dir die Wohnung. Das ist kein Problem! Ich werde die



Wohnung anderenfalls ohnehin verkaufen und mir etwas
Kleineres suchen. Willst du?“

Lea schluckte. Ihr Vater hatte keinen Grund,
ausgerechnet auf sie wütend zu sein, aber vermutlich
galten sein Hohn und seine Wut der ganzen Welt. So hatte
er sich seinen Lebensabend nicht vorgestellt. Ihre Mutter
und er hatten von Reisen geträumt und davon, das Alter
rundum zu genießen.

„Mama wollte nie in ein Heim, aber als sie noch in der
Lage war, ihre Situation zu erfassen, haben wir ihr sogar
versprechen müssen, dass wir sie in ein Heim geben, wenn
es für uns zu viel wird. Sie wollte uns beschützen und hat
uns ihren Segen gegeben, obwohl es ihr davor graute, in
einem Heim zu sterben. Ich wünschte, alles wäre anders,
aber  …“, setzte Lea schweren Herzens an, um ihrem Vater
zu sagen, dass sie seine Entscheidung verstand und keine
Alternative sah.

Auf ihren rastlosen Wanderungen durch die ganze
Wohnung war Magdalena wieder bei ihnen angekommen.
Sie stand hinter Lea, die es nicht bemerkte, und hörte
schon eine geraume Weile aufmerksam zu. Ihr Mann ging
davon aus, dass sie wie meist in ihrer eigenen Welt war und
zu weit weg, um tatsächlich zu verstehen, worum sich das
Gespräch drehte, doch da täuschte er sich.

„Nein! Nein, bitte nicht! Ich will zuhause bleiben!“,
flehte sie und hatte offensichtlich jedes Wort verstanden.
„Bitte, ich will nicht weg! Bitte!“

Lea trieb es bei dem Flehen ihrer Mutter die Tränen in
die Augen.

„Ich hab dich lieb, Mama! Wir sind doch alle da! Sieh
doch, Tobias ist auch da!“, versuchte sie, die Verzweifelte
abzulenken, aber das gelang ihr nicht. Die Angst vor einem
Leben im Heim saß zu tief.

„Nicht in ein Heim! Bitte!“, bettelte Magdalena völlig
außer sich.



Walter Meisenhälter stand vom Tisch auf, wandte der
unerträglichen Szene den Rücken zu und sah hinaus auf die
Kastanienallee vor dem Haus. Als seine Frau sich von
hinten an ihn presste, drehte er sich um und schob sie fast
grob weg. Er ertrug es nicht mehr. Wortlos verschwand er
für über zehn Minuten im Badezimmer und schloss es von
innen ab, damit sie ihm nicht folgen konnte.

„Was ist das für ein Mensch!“, schimpfte Tobias. „Wie
kann er Mama so etwas antun und  …“

„Sei still!“, fiel ihm Lea hart ins Wort.
Es war ihr gelungen, ihre Mutter auf dem Sofa mit

Kissen und Decken etwas zur Ruhe zu bringen. Sie saß
neben ihr und streichelte ihre Hände und Arme, wenn sie
aufspringen wollte.

„Du hast keine Ahnung, wie es ist. Du weißt nicht, wie
man sich dabei fühlt, wenn man Tag für Tag damit
umgehen muss“, warf sie ihrem Bruder vor.

„Das ist nicht meine Schuld, ich  …“
„Tobias, erspar mir deine unnötigen Schuldgefühle!

Darum geht es nicht. Papa kann nicht mehr, und ich sehe,
was er geleistet hat. Er kann einfach nicht mehr, und ich
glaube nicht, dass es ihm leichtfällt, das zuzugeben. Er hat
sich im Badezimmer eingeschlossen, weil er nicht will, dass
wir seine Tränen sehen.“

„Unser Vater weint nie!“, widersprach Tobias.
Lea sah ihn stumm an. In ihrem Kopf tobte ein Orkan.

Sie hatte sich gewünscht, dass ihre Mutter für sich sprach,
und im Grunde hatte sich ihr Wunsch erfüllt. Ihre Mutter
wollte unter keinen Umständen in ein Heim und hatte
panische Angst davor. Lea rang mit sich. Der Vorschlag
ihres Vaters war ernst gemeint, und er hatte etwas für sich.

Wenn Lea mit ihrer Mutter in der Wohnung blieb, dann
änderte sich nur die erste Bezugsperson für die Kranke,
und ansonsten blieb alles gleich für sie. Sicher würde ihr
Vater manchmal vorbeikommen. Lea und er tauschten



quasi nur die Rollen. Konnte das gut gehen? Die
Verantwortung war gewaltig.

Magdalena beruhigte sich durch die Berührung ihrer
Tochter, kuschelte sich auf dem Sofa zusammen, sodass sie
wie ein kleines Mädchen aussah, und schlief mit dem Kopf
auf Leas Schoß vertrauensvoll ein. Lea strich zärtlich durch
ihr Haar und begriff, dass sie es wagen musste.

Die Augen ihres Vaters waren gerötet, als er aus dem
Bad kam und sich wieder zu ihnen gesellte. Auch er hatte
mit sich gerungen. Alles wäre um so vieles einfacher
gewesen, wenn Magdalena nicht in weiten Abständen
immer wieder solche klaren Momente wie eben gehabt
hätte. Dann glaubte er zu spüren, dass vielleicht doch noch
mehr von ihr da war, als er erkennen konnte.

Ließ er sie allein? Stieß er seine kranke Frau von sich,
weil er nur an sein eigenes Wohl dachte? Genau das
würden die Leute sagen. Tobias Reaktion hatte ihm noch
einmal verdeutlicht, wie sein Verhalten auf andere wirken
musste.

„Jeder Mensch hat die erste Verpflichtung sich selbst
gegenüber. Er ist dafür verantwortlich, dass es ihm gut
geht, und muss für sich sorgen!“ Das hatte Magdalena
immer gesagt, und daran erinnerte Walter sich in letzter
Zeit oft.

Er hätte alles dafür gegeben, seine Frau
zurückzubekommen, aber er hielt es nicht mehr aus, neben
dieser leeren Hülle zu leben. Er hatte nicht mehr die Kraft,
die er brauchte, um gut für Magdalena zu sorgen, und es
war verantwortlich sich selbst und ihr gegenüber, dass er
sein Unvermögen und sein Scheitern akzeptierte. Etwas
anderes blieb ihm nicht übrig, obwohl ihr Flehen ihm das
Herz brach. Er konnte nicht mehr.

„Gut, dass sie eingeschlafen ist!“, freute er sich und
breitete fürsorglich eine Decke über Magdalena aus. „Das
bekomme ich den Tag über fast nie hin, Lea. Bei dir ist sie
entspannter.“



„Ich mache es, Papa“, sagte Lea. „Wenn Mama und ich
in der Wohnung bleiben können, dann haben wir ein
Zimmer übrig, und ich hole eine Pflegerin ins Boot, die sich
um Mama kümmert, solange ich in der Bibliothek bin. Es
wird ein, zwei Monate dauern, bis ich umstellen kann, aber
eigentlich steht dem nichts im Weg, dass ich nur noch
fünfzig Prozent arbeite“, begann sie bereits, das weitere
Vorgehen zu planen.

„Bist du dir ganz sicher, Kind?“, fragte ihr Vater.
„Ja. Du warst die ganze Zeit über für sie da. Jetzt bin ich

an der Reihe. Finanziell wird es allerdings eng werden“,
gestand Lea.

„Geld soll kein Problem sein. Ich übernehme
selbstverständlich alle Kosten, die durch deine Mutter
anfallen, und unterstütze euch“, versprach ihr Vater.

„Ich möchte auch gerne etwas beitragen“, warf Tobias
ein, der froh war, etwas tun zu können.

„Das ist lieb von dir. Danke!“
Erst als Lea wieder zuhause in ihren eigenen vier

Wänden war, erfasste sie den vollen Umfang dessen, was da
vor ihr lag. Ihr Leben würde sich grundlegend ändern, und
sie würde die volle Verantwortung für ihre Mutter tragen.

„Ich habe Angst“, gestand sie sich kleinlaut ein. „Das ist
auch gut so! Du wärst eine Idiotin, wenn du keine Angst
hättest. Aber was auch kommen mag, es ist richtig, dass du
es versuchst“, baute sie sich auf. „Du tust das Richtige!“

***

Sechs Monate waren verstrichen, seitdem Lea zu ihrer
Mutter gezogen war. Ihr Leben hatte sich vollkommen
verändert und drehte sich im Prinzip ausschließlich um die
Kranke. Es war nicht leicht, den gemeinsamen Alltag zu
organisieren.

Lea kämpfte verbissen um ihre Berufstätigkeit. Sie
wollte nicht absolut abhängig von den finanziellen



Zuwendungen ihres Vaters und ihres Bruders sein, aber es
zeichnete sich ab, dass ihr mittelfristig keine andere Wahl
blieb, als in der Bibliothek zu kündigen.

In den ersten Wochen war ihr Vater jeden Tag
gekommen, um nach ihrer Mutter zu sehen, solange Lea in
der Bibliothek war. Sie hatte in aller Ruhe nach einer
Pflegerin suchen können, die ihn aus der Pflicht nahm. Von
da an kam er nur noch ein paar Mal in der Woche und zog
sich mehr und mehr zurück.

Inzwischen sah er unregelmäßig vorbei und blieb selten
lange. Magdalena erkannte ihn in der Regel nicht und
benahm sich, als ob er nicht anwesend wäre. Für ihren
Mann war das ein Zeichen, dass sie ihn in der Tat
vergessen hatte und nicht mehr brauchte. Ganz langsam
baute er sich wieder ein eigenes Leben auf.

Eigentlich hatte es eine Übergangslösung sein sollen,
als er in Leas kleine Zweizimmerwohnung zog, aber er
fühlte sich wohl dort. Nach drei Monaten ließ er den
Mietvertrag auf sich umschreiben und erklärte die
Wohnung zu seinem Zuhause.

Er nahm die früheren kulturellen Aktivitäten wieder auf,
schuf sich einen netten, neuen Freundeskreis, in dem
keiner Magdalena kannte oder auch nur von ihr wusste,
und blühte auf. Aus dem matten, grauen, alternden Mann
wurde ein aktiver und lebensoffener Herr, der auf die
sechzig zuging und auf der Suche nach einer neuen
Herausforderung war.

Lea tat ihm leid, aber er verdrängte sein Mitgefühl und
das schlechte Gewissen, sie alleine mit der Verantwortung
zu lassen. Es war ganz allein ihre Entscheidung gewesen,
und sie war erwachsen. Walter Meisenhälter ging weiter.
Er ließ das Elend und die Trauer der vergangenen Jahre
hinter sich zurück.

Leas berufliches Zurückschrauben auf fünfzig Prozent
funktionierte anstandslos, auch wenn ihre direkte
Vorgesetzte es sehr bedauerte.



„Die Pflege Ihrer Mutter geht selbstverständlich vor,
aber für uns bedeutet es einige Unannehmlichkeiten. Wir
werden keinen Ersatz für die Ausfallzeit bewilligt
bekommen. Jeder von uns wird etwas von der Arbeitslast
auffangen müssen, die zusätzlich anfällt.“

Lea tat es leid, dass sie ihren Kollegen so große
Umstände machte, und sie versuchte, in der Hälfte der Zeit
auf die Reihe zu bekommen, wofür sie zuvor doppelt so
lange gebraucht hatte. Es war anstrengend, und wenn sie
nach Hause kam, konnte sie sich keine fünf Minuten
entspannen. Ihre Mutter brauchte rund um die Uhr
jemanden, der für sie da war.

Die erste Pflegerin warf nach einem Monat frustriert
das Handtuch. Magdalena Meisenhälter akzeptierte sie
nicht und weinte, wann immer sie sich ihr näherte. Sie
wehrte sich und schlug um sich, wenn die Pflegerin ihr
helfen wollte.

„Ihre Mutter nimmt nur Ihre Hilfe an. Ich komme nicht
weiter, und es wird nicht besser. Jeder Vormittag ist die
Hölle für Ihre Mutter und mich. Das tue ich ihr und mir
nicht länger an. Tut mir leid!“

Leas Suche begann von Neuem. Die nächste Pflegerin
blieb keine fünf Tage. Inzwischen kümmerte sich morgens
eine Frau um Magdalena, die mit liebevoller Geduld
durchhielt, aber auch ihr machte es die Kranke schwer.

„Bitte, Rosalie, bleiben Sie bei uns! Ich bin so froh, dass
es Sie gibt!“, bedankte sich Lea bei ihr und wusste nicht,
wie sie es ohne die freundliche, mütterliche Frau, die etwa
im Alter ihrer Mutter war, hätte schaffen sollen.

„Schon gut, aber für Ihre Mutter sind die Vormittage
ohne Sie wirklich hart. Das kann ich kaum auffangen,
sosehr ich mich auch bemühe. Sie ist absolut auf Sie fixiert,
und nur Sie können Sie zur Ruhe bringen, wenn sie sich
über etwas aufregt.“

Lea wusste das und dachte immer wieder einmal
darüber nach, ihren Beruf ganz aufzugeben, aber das war



ein sehr großer Schritt für sie, der viel Mut erforderte. Sie
war alleinstehend, und daran konnte sich schon deshalb
nichts ändern, weil sie nur noch zwischen der Bibliothek
und der Wohnung pendelte.

Wann und wo hätte sie einem männlichen Wesen
überhaupt begegnen sollen? Und woher sollte die
erforderliche Zeit kommen, um sich auch noch zu
verlieben? Nein, den Traum von einem Gefährten hatte sie
erst einmal gestrichen. Sie war zu eingespannt, um die
Liebe und Zärtlichkeit eines Mannes zu vermissen.

Wenn ihre Mutter einmal nicht mehr war, würde sie in
der Arbeitswelt wieder einen Platz finden müssen. Das
machte ihr schon deutlich mehr Sorgen. Die
Wahrscheinlichkeit, dass sie nach einigen Jahren Pause
wieder eine Stelle in einer Bibliothek bekam, war eher
gering.

Sie mochte ihren Beruf, und das war nicht der einzige
Grund für ihr Zögern. Die Vormittage  – umgeben von
gesunden Menschen und mit ihrer gewohnten Arbeit
beschäftigt  – gaben ihr die Kraft, die sie für den Rest des
Tages brauchte.

Allerdings kam es mit der Zeit immer öfter zu Notfällen,
die sie zwangen, die Arbeit liegen zu lassen und nach
Hause zu ihrer Mutter zu eilen. Ihre Kollegen waren
verständnisvoll, aber jeder von ihnen war an seiner
Leistungsgrenze. Lea war zur Last geworden, und hinter
ihrem Rücken köchelte es.

„Nicht schon wieder! Du bist doch erst vor vier Tagen
ausgefallen!“, stöhnte Marina, mit der Lea sich ansonsten
gut verstand, als sie einmal mehr nach ihrer Handtasche
griff.

„Ich mache es wieder gut und hole es morgen nach,
Marina! Meine Mutter ist gestürzt und kann nicht mehr
aufstehen. Ich muss sehen, was los ist, und sie in die
Notaufnahme bringen. Es tut mir so leid!“, entschuldigte
sich Lea.



„Hau schon ab! Hoffentlich ist es nicht gar zu schlimm.
Noch etwas, Lea. Wenn du die Stelle hier nicht mehr
ausfüllen kannst, dann wäre es für uns alle besser, wenn du
gehst. Ich meine es nicht böse, aber du weißt, wie es ist.
Wenn du kündigst, dann wird jemand auf Vollzeit
eingestellt und  …“

„Ich weiß.“ Lea war schon an der Bürotür und eilte
davon. Tränen schimmerten in ihren Augen. Marina hatte
recht, so weh es ihr auch tat, sich das einzugestehen.
Selbst mit Rosalies Hilfe war es ihr inzwischen nicht mehr
möglich, den Anforderungen ihres Jobs vormittags gerecht
zu werden. Es war an der Zeit, ihren Beruf aufzugeben.

Normalerweise dauerte es mit dem Auto fünfzehn
Minuten von der Bibliothek bis zur Wohnung, Lea schaffte
es in acht Minuten und war nur dankbar, dass sie in keine
Geschwindigkeitskontrolle geraten war und dass kein
Polizist sie bei den verbotenen Abkürzungen überrascht
hatte.

Gehetzt und voller Sorge stieg sie in den Fahrstuhl und
fuhr in den vierten Stock. Schon als sie ausstieg, konnte sie
die Hilferufe ihrer Mutter hören.

„Lea! Ich will zu Lea! Lea! Weg! Gehen Sie weg von
mir!“

„Gott sei Dank sind Sie da!“, stöhnte Rosalie und atmete
erleichtert auf, als Lea hereingeeilt kam. Die Pflegerin war
mit den Nerven am Ende.

„Was ist passiert?“, fragte Lea. Ihre Mutter lag auf dem
Wohnzimmerboden, und ihr rechter Fuß und der Knöchel
waren geschwollen. Sie beugte sich zu ihr und nahm sie
beruhigend in den Arm.

„Ich bin da, Mama. Alles wird gut!“, tröstete sie sie
liebevoll.

Magdalena schlang die Arme fest um sie. Die Rufe
hörten auf, und das Weinen verstummte.

„Sie ist gestolpert und gefallen. Ich wollte ihr aufhelfen,
aber das hat sie nicht zugelassen. Es könnte sein, dass der



Knöchel gebrochen ist, das muss untersucht werden. Ich
wollte das Gelenk zumindest kühlen, aber Sie sehen ja, wie
es ihr heute geht. Der ganze Morgen war schlimm, und so
leid es mir tut, aber  …“

„Bitte nicht!“, flehte Lea, die ahnte, was jetzt kam.
Rosalie schüttelte bedauernd den Kopf.
„Es geht mir an die Substanz, und mein Mann droht,

wenn ich nicht endlich kündige, dann lässt er sich
scheiden. Ich mag Sie und Ihre Mutter, aber ich fürchte, ich
kann keine wirkliche Hilfe sein. Wenn Sie wollen, bleibe
ich, bis Sie einen Ersatz für mich gefunden haben  …“

„Es ist schon gut. Ich verstehe Sie“, sagte Lea müde.
„Ich werde keinen Ersatz für Sie suchen. Es hat keinen
Sinn. Morgen kündige ich meine Stelle. Könnten Sie
bleiben, bis ich nicht mehr zur Arbeit muss? Unter
Umständen handelt es sich nur um ein paar Tage. Ich
nehme nicht an, dass man in meinem Fall auf der
Kündigungsfrist besteht. Meine Kollegen werden drei
Kreuze hinter meinem Rücken machen. Ich falle zu oft aus
und bin zur Last für alle geworden.“

„Sie sind noch so jung und haben solch ein Päckchen auf
den Schultern! Natürlich bleibe ich, bis Sie sich selbst um
Ihre Mama kümmern können!“, willigte Rosalie gutmütig
ein. Die junge Frau tat ihr unendlich leid. „Soll ich Sie zum
Arzt begleiten?“, bot sie an.

„Ich wähle den Notruf, dann kann sich das zuerst einmal
ein Sanitäter oder ein Notarzt ansehen. Falls Mama ins
Krankenhaus muss, habe ich Hilfe. Rosalie, ich rufe Sie
später an und sage Ihnen, was sich ergeben hat und ob ich
Sie morgen brauche oder nicht.“

Als die Pflegerin gegangen war, wählte Lea die
Notrufnummer, und zehn Minuten später sah sich ein
Notarzt das Gelenk ihrer Mutter an. Magdalena sträubte
sich zuerst und wollte die Fremden aus der Wohnung
werfen, doch dann hielt sie sich an Lea fest, vertraute ihr
und ließ die Untersuchung über sich ergehen.


