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Vorwort

,»1ch kann mich des Eindrucks nicht erwehren, dass die Physik aus Menschen
besteht, die eine Art Familie bilden“,! meinte einmal Enrico Fermis Frau
Laura. Es ist eine groffe und sehr bunte Familie, von der Laura Fermi hier
sprach. In ihr finden sich die unterschiedlichsten Personen, Charaktere und
Wesensziige. Albert Einstein, der sich in Princeton immer wieder verlief, Lud-
wig Boltzmann, der, in ein physikalisches Problem vertieft, den Kinderwagen
stehen lief, Isaac Newton, der voller Missgunst war, Galileo Galilei, der fiir
seine Ideen und Einsichten stritt und kdmpfte, Wolfgang Pauli, der als das Ge-
wissen der Physik galt, Niels Bohr, der unermiidlich diskutieren konnte, oder
Fritz Houtermans, der eine unversiegbare Quelle an Geschichten und Witzen
und tiberspriithend vor Ideen war. Fritz Houtermans war zugleich berithmt fiir
seine Gastfreundschaft. Zu seinen Gésten im Berlin der frithen dreifliger Jahre
zéhlten unter anderem Kiinstler und Literaten — und natiirlich Physiker. Die
Diskussionen rund um die Physik dauerten oft stundenlang und bis spét in
die Nacht hinein. Houtermans nannte das ,eine kleine Nachtphysik*.

Einstein, Boltzmann, Newton, Galilei, Pauli, Bohr, Houtermans, sie alle
— und noch viele andere mehr — sind Mitglieder dieser Familie. Thr Humor und
ihre Art, mit den Dingen des Alltags umzugehen, sind neben ihren wissen-
schaftlichen Erfolgen ein wesentlicher Teil der Geschichte der Physik — einer
Geschichte, die gepriigt ist von Erfolg und Scheitern, Hoffnung und zerschla-
genen Traumen, Missgunst und Neid, Grofziigigkeit und Charakterstéirke,
schopferischem Denken und einfacher Menschlichkeit.

Auf den folgenden Seiten geht es um diese Geschichte. Um einige Ideen
der Physik. Und insbesondere um die Menschen, die diese préigten. Der Bogen
folgt dabei keiner strengen Chronologie, ist aber weit gespannt. Von Newton
und Galilei zu Einstein, Feynman, Fermi und Bohr. Von Faraday und Maxwell
zu Schrodinger, Dirac, Heisenberg und Pauli. Von den ersten Anfingen in der
Antike zu den Fragen nach dem Wesen von Raum und Zeit und der Natur
von Licht und Warme. Von der Entdeckung des Atoms zur Formulierung der



X Vorwort

Quantenmechanik. Von Beobachtungen des Sternenhimmels zu grundlegenden
Einsichten und Gedanken der modernen Astronomie und Kosmologie.

Die Ideen mégen mitunter abstrakt sein, aber die Physik selbst, als eine
ganz eigene Art die Welt zu sehen, ist voller Leben — und Menschlichkeit.
Genau davon mochte dieses Buch erzéihlen.
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Kapitel 1

Einsteins Lacheln

,Einstein sieht aus wie ein Kind, das sich zum Spaf} eine Einstein-Maske
aufgesetzt hat. Er steht iiberall im Mittelpunkt.“?

Das schrieb im April 1929 der britische Diplomat und Schriftsteller Sir
Harold Nicolson aus Berlin an seine Frau. Einstein war damals fiinfzig Jahre
alt und sein Ruhm hatte zu dieser Zeit geradezu mythische Ausmafle ange-
nommen. Er galt als neuer Kopernikus, als neuer Newton, als eine neue Grofie
der Weltgeschichte. Er wurde unentwegt eingeladen, zu allen méglichen Belan-
gen um Rat gefragt und mit Post férmlich iiberschiittet. Wobei Letzteres ihm
regelrechte Albtriaume verursachte. ,, Ich brate in der Holle“, erzéihlte Einstein
in einem Brief, ,und der Brieftriger ist der Teufel und briillt mich unausge-
setzt an, indem er mir einen neuen Pack Briefe an den Kopf wirft, weil ich die
alten noch nicht beantwortet habe.“3 Aber Einstein erhielt von unerwarteter
Seite ,,Hilfe“. Als in Princeton ein kleiner Terrier Einstein gegeniiber beson-
ders anhénglich wurde, anderen und damit auch dem Brieftriger gegeniiber
aber unfreundlich blieb, meinte Einstein: ,Der Hund hat Mitgefiihl mit mir
und versucht deswegen den Postboten zu beifien.“*

Fiir den Physiker und Einstein-Biographen Abraham Pais war Einstein
der freieste Mann, den er kannte, jemand, der mehr als jeder andere Meister
seines eigenen Schicksals war.® Einstein folgte sein Leben lang seinem tiefen
Bediirfnis, seine Gedanken und Ideen selbststindig zu entwickeln und ganz er
selbst zu sein.%

Fiir Friedrich Nietzsche war Sokrates ein Wirbel- und Wendepunkt
der Geschichte. In &hnlicher Weise erscheint Einstein. Er verwarf Newtons ab-
soluten Raum, stellte das iiberkommene Bild vom Wesen der Zeit in
Frage, nahm Plancks Gedanken wortlicher als Planck selbst, erweiterte Ga-
lileis Relativitdtsprinzip, fand eine Moglichkeit, die Grofle von Atomen zu
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bestimmen, und als man von ihm die Losung des Quantenritsels erwartete,
schuf er beinahe im Alleingang eine neue Theorie der Gravitation, die Allge-
meine Relativitétstheorie.

Einstein sagte einmal: ,, Wenn ich mich frage, woher es kommt, dass gera-
de ich die Relativitétstheorie gefunden habe, so scheint es an folgendem Um-
stand zu liegen: Der normale Mensch denkt nicht iiber Raum-Zeit-Probleme
nach. Alles, was dariiber nachzudenken ist, hat er nach seiner Meinung be-
reits in der frithen Kindheit getan. Ich dagegen habe mich derart langsam
entwickelt, dass ich erst anfing, mich iiber Raum und Zeit zu wundern, als
ich bereits erwachsen war. Naturgemifl bin ich dann tiefer in die Problematik
eingedrungen als ein gewohnliches Kind.“”

Als Einstein zu seinem fiinfzigsten Geburtstag ein Foto geschenkt bekam,
das jenes Haus in Ulm zeigt, wo er sein erstes Lebensjahr verbracht hatte,
meinte er: ,Zum Geborenwerden ist das Haus recht hiibsch; denn bei dieser
Gelegenheit hat man noch keine so groflen ésthetischen Bediirfnisse, sondern
man briillt seine Lieben zunéchst einmal an, ohne sich viel um Griinde und
Umsténde zu kiitmmern.“8 Aber noch ehe Albert seine Lieben anbriillte, war
seine Geburt am 14. Mérz 1879 fiir seine Mutter Anlass zu einem gehorigen
Schrecken.

Pauline Einstein war, erzéhlte spiter Einsteins zwei Jahre jiingere Schwe-
ster Maja, so sehr iiber den aulergewohnlich groflen rechteckigen Hinterkopf
ihres Sohnes erschrocken, dass sie im ersten Augenblick an eine Missgeburt
glaubte.” Die Grofimutter Helene ergiinzte die Aufregung um Alberts Geburt
noch, indem sie ihren Enkel mit einem entsetzen ,, Viel zu dick! Viel zu dick!“
empfing.'°

Der Arzt konnte Pauline Einstein beruhigen, ihr Sohn sei keine Miss-
geburt — und ,,viel zu dick® ist Einstein auch nicht geblieben. Dennoch bot
Alberts Kindheit ausreichend Anlass zu Sorge und Aufregung. So verlief seine
sprachliche Entwicklung auffillig langsam. Albert begann erst so richtig zu
sprechen, als er schon élter als drei Jahre war. Diese Verzogerung lag aber
vermutlich an seinem Ehrgeiz, nur in vollstindigen Sdtze reden zu wollen.
Wurde Albert von jemandem etwas gefragt, so bildete er bis etwa zu seinem
siebten oder gar neunten Lebensjahr die Antwort zunéichst im Kopf, probier-
te sie anschliefend halblaut, bedéchtig und mit deutlichen Lippenbewegungen
aus, um zu priifen, ob der Satz richtig klang; hatte er sich so von der Rich-
tigkeit des Satzes iiberzeugt, wiederholte er ihn in normaler Lautstérke. Das
Hausmédchen der Einsteins nannte ihn fiir diese Gewohnheit, alles doppelt

zu sagen, schlicht den , Depperten®.'!

Fir das Hausmédchen war Albert nicht normal. Fiir seine Spielka-
meraden war er ,Bruder Langweil“. Er wich Raufereien aus und spielte nicht
gerne im Garten, sondern vertiefte sich lieber in Geduldsspiele, errichtete



komplizierte Konstruktion mit Bausteinen oder versuchte, Kartenhéduser so
hoch wie nur méglich zu bauen.!?

,Deppert® und langweilig, in seiner sprachlichen und sozialen Entwick-
lung auffillig. Zu diesen Eigenschaften des jungen Albert gesellte sich noch
der Jahzorn. Als dem Fiinfjihrigen einmal der Unterricht der Hauslehrerin
nicht passte, ,ergriff er einen Stuhl und schlug damit nach der Lehrerin, die
darob solchen Schrecken empfand, dass sie entsetzt fortlief und sich nie mehr
blicken lieB.«13

Viele Leute und Journalisten suchten spédter immer wieder nach dem
,» Wunderkind Einstein“, und fragten stets aufs Neue nach den Vorfahren, von
denen Albert Einstein seine auflergewthnliche Begabung wohl geerbt habe.
Einstein hatte fiir diese Fragen nichts iibrig, und meinte: , Ubrigens weif} ich
ganz genau, dass ich selbst gar keine besondere Begabung habe. Neugier,
Besessenheit und eine sture Ausdauer, verbunden mit Selbstkritik, haben mich
zu meinen Gedanken gebracht. ™

Man kommt dem ,,Wunder“ Einstein sicherlich ndher, wenn man nach
dem ,,Sichwundern® fragt. Als Einstein im Alter von etwa vier Jahren krank
war, schenkte ihm sein Vater einen Kompass. Einstein war davon tief beein-
druckt. Fiir ihn war das merkwiirdige Verhalten der Kompassnadel eines der
Wunder seiner Kindheit. , Ich erinnere mich noch jetzt“, schrieb Einstein im
Alter von siebenundsechzig Jahren, ,,dass dieses Erlebnis tiefen und bleiben-
den Eindruck auf mich gemacht hat. Da musste etwas hinter den Dingen sein,
das tief verborgen war.“15

Eigensinn, ein besonderes Gespiir fiir Zusammenhénge, die Neigung, den
Dingen in einer ganz eigenen Weise auf den Grund zu gehen und eine tief-
griindige Art sich zu wundern. Das sind wohl wesentliche Charaktereigenschaf-
ten Einsteins, die dann auch dazu fithrten, dass er als ein vollig Unbekannter
im Jahr 1905 der Physik ein ganz eigenes Wunder bescherte: das annus mirabi-
lis, das Wunderjahr, in dem Einstein mit einem Schlag die Physik bereicherte
wie kaum jemand anderer jemals vor oder auch nach ihm. In diesem Jahr
fand Einstein unter anderem die Erkldrung, wie Licht beim Auftreffen auf
eine Metallplatte Elektronen aus ihr herausschlagen kann, entdeckte, wie sich
die merkwiirdige Bewegung von Pflanzenpollen in Wasser durch die Bewegung
von Atomen und Molekiilen verstehen lidsst und erlduterte in den Gedanken
der speziellen Relativitédtstheorie, weshalb die bisherigen Vorstellungen von
Raum und Zeit in grundlegender Weise falsch waren.

Einstein war damals technischer Experte dritter Klasse am Patentamt
im Bern. Schon fiinf Jahre zuvor hatte er sich in Ziirich vergeblich um eine
Assistentenstelle an der Eidgenossischen Technischen Hochschule beworben.
Und auch in diesem wundersamen Jahr lag die erhoffte Anstellung an ei-
ner Universitdt unverdndert in weiter Ferne. Erst drei Jahre spiter wurde er
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Privatdozent in Bern. Da Einstein, abgesehen von einem bescheidenen Horer-
geld kein Gehalt fiir seine Vorlesungstétigkeit erhielt, arbeitete er am Patent-
amt weiter und konnte die Physik — acht Jahre nach seinem Studium — nach
wie vor nur nebenbei betreiben. Im Sommersemester 1908 schlieflich hielt
Einstein seine erste Vorlesung. Er las iiber ,Molekulare Theorie der Warme*
und hatte drei Horer: zwei Freunde und einen Kollegen vom Patentamt. Im
Wintersemester las er iiber ,, Theorie der Strahlung“ — vor vier Horern.'6

Einsteins Schwester Maja studierte damals in Bern Romanistik und woll-
te einmal eine Vorlesung ihres Bruders besuchen. Als die gut gekleidete Maja
den Portier nach dem Horsaal ihres Bruders fragte, sagte dieser verbliifft und
unverbliimt: ,Der Schldampi ist euer Bruder, das hétt i ober nie tinkt.“?

Im Jahr darauf erhielt Einstein eine auerordentliche Professur fiir theo-
retische Physik an der Universitit Ziirich und besuchte in Salzburg seine er-
ste physikalische Tagung, die Versammlung der Deutschen Naturforscher und
Arzte.

Mileva und spéter insbesondere Einsteins zweite Frau, Elsa, versuchten
immer wieder, Einstein dazu zu bewegen, mehr auf sein Aufieres zu achten.
Wenn Mileva fand, er kénne so gekleidet nicht aufs Amt gehen, meinte Einstein
lediglich: ,, Wieso, dort kennt mich doch jeder.“ Als sie vor Einsteins Reise zum
Kongress nach Salzburg ihn abermals auf die Notwendigkeit eines gepflegten
AufBeren hinwies, meinte er: ,, Wieso, dort kennt mich doch niemand.“*8

Die Tagung in Salzburg dauerte eine Woche und jeden Tag berichtete
das Salzburger Volksblatt {iber die Vortriage. Einsteins Name wurde dabei nie
erwahnt. Fiir die Physiker aber war Einstein ldngst schon kein Unbekannter
mehr. Jeder Physiker auf dem Kongress kannte seinen Namen und wollte ihn
kennen lernen. Einen tiefen Eindruck machte auf sie der Respekt, mit dem
Max Planck Einstein begegnete. Einsteins Vortrag besuchten schliefflich iiber
einhundert Horer.'?

Im Vordergrund standen damals Fragen der Radioaktivitdt und des Re-
lativitdtsprinzips. Aber nicht Einstein, sondern Max Born hielt den Haupt-
vortrag iiber Relativitdtstheorie. Einstein sprach tiber die Quantennatur des
Lichts. Born kommentierte dies in einem Brief so: ,,Einstein war schon iiber
die Spezielle Relativititstheorie hinaus, die er den minderen Propheten iiber-
lie, wihrend er selbst iiber die neuen Rétsel nachdachte, die sich aus der
Quantennatur des Lichts ergaben.“20

Einsteins Vortrag ,, Uber das Wesen und die Konstitution der Strahlung®
folgte unmittelbar auf jenen von Born. Einstein sprach iiber einen Hohlraum
mit einer festen, in einer Richtung beweglichen Platte — eine Schachtel gewis-
sermafen, in der sich die vertikale Platte ldngs einer Schiene bewegen l&ft.

Waire der von Einstein angesprochene Hohlraum mit einem Gas gefiillt,
so wiirden die Gasteilchen, da sie stéindig in Bewegung sind, fortwihrend



gegen die GefiBwinde und die Platte prallen und so einen Druck erzeugen.
Die Stofle auf die Platte wiirden dabei durch die regellose Bewegung und die
zufillige Verteilung der Teilchen sehr unregelméfig ausfallen; manchmal auf
der einen Seite der Platte heftiger, manchmal auf der anderen. Die Platte
wiirde eine leichte Zitterbewegung ausfithren — hervorgerufen allein durch die
Bewegung von Teilchen.

Einstein dachte sich in seinem Vortrag den Hohlraum aber nicht mit
Gas, sondern mit Strahlung gefiillt. Er leitete fiir die Zitterbewegung der
Platte einen Ausdruck her, der aus zwei Summanden bestand. Ein Summand
war genau das, was man von Licht als rein elektromagnetischer Welle erwar-
ten wiirde. Das war nicht weiter ungewthnlich oder aufregend, iiberraschend
aber war der zweite Summand: Er lieferte eine Schwankung, , wie wenn die
Strahlung aus voneinander unabhingig beweglichen, punktférmigen Quan-
ten“ bestiinde. Licht zeigt sich hier, als wiirde es wie ein Gas aus Teilchen
bestehen! Das Ganze sei, meinte Einstein, ,leicht zu interpretieren®: Der eine
Ausdruck rithre von den Welleneigenschaften der Lichtes her, der andere von
den Lichtquanten. Einstein meinte, dass ,,die néchste Phase der Entwicklung
der theoretischen Physik nur eine Theorie des Lichtes bringen wird, welche
sich als eine Art Verschmelzung® von Teilchen- und Wellennatur des Lichtes
auffassen liee.?!

Einsteins erster offentlicher Auftritt war zweifellos ein Erfolg, seine Ver-
mutung iiber die Doppelnatur des Lichtes geradezu prophetisch. Dennoch blie-
ben die meisten der Zuhorer damals dieser Idee gegeniiber ablehnend oder
zumindest skeptisch. Es musste noch etwas Zeit vergehen. Viele Jahre spéter
erlduterte Wolfgang Pauli, dass Einsteins Salzburger Vortrag ,einer der Wen-
depunkte der theoretischen Physik“ gewesen sei.?? 23 Ahnliches meinte Ar-
nold Sommerfeld, der — ebenfalls Jahre spéiter — davon sprach, dass das mit
Einsteins Gedanken zum Licht begriindete Dualitdtsprinzip ,unter allen er-
staunlichen Entdeckungen unseres Jahrhunderts die erstaunlichste“ sei.?*

1905, vier Jahre vor der Tagung in Salzburg, hatte Einstein unter ande-
rem seine Arbeiten zur Speziellen Relativitdtstheorie und zur Teilchennatur
des Lichtes veroffentlicht. Als Angestellter am Patentamt in Bern war er in-
nerhalb der Physiker ganz auf sich allein gestellt. So wusste er nicht, wie sei-
ne Gedanken aufgenommen wiirden. Einstein wartete ungeduldig. Erst nach
sechs Monaten kam die erste Reaktion — die allerdings stammte von Max
Planck.

Planck zdhlt zu den Allerersten, die die Bedeutung der Relativi-
tatstheorie erkannt haben. Als beispielsweise der Experimentalphysiker Wal-
ter Kaufmann bei der Ablenkung schneller Elektronen in elektrischen und
magnetischen Feldern eine Abweichung zu Einsteins Arbeit feststellte, mach-
te Planck sich die Miihe, die Bedingungen des Experiments genau zu unter-
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suchen. Planck entdeckte dann auch, dass Kaufmann unzulidngliche Vereinfa-
chungen vorgenommen hatte.2> Noch im Juli 1907, zwei Jahre nach Versffent-
lichung der ersten Arbeit zur Relativitédtstheorie, schrieb Planck in einem lan-
gen Brief an FEinstein, dass die ,Anhénger des Relativitatsprinzips nur ein
bescheidenes Hauflein“ seien.?Y Zu diesem bescheidenen Hiuflein zéhlte mitt-
lerweile auch Arnold Sommerfeld.

Sommerfeld war im Unterschied zu Planck nicht von Anfang an von Ein-
steins Relativitatstheorie tiberzeugt gewesen. Ganz im Gegenteil. Im Septem-
ber 1906 war Sommerfeld noch davon iiberzeugt, dass Einsteins Gedanken
haltlos seien. Doch schon zwei Monate spéter schrieb er in einem Brief an
Wilhelm Wien: ,,Ich habe jetzt Einstein studiert, der mir sehr imponiert“.2”

Sommerfeld war ein besonderer Lehrer. Um ihn bildete sich ein gréferer
Kreis von auBergewohnlich begabten jungen Physikern, unter ihnen Wolfgang
Pauli und Werner Heisenberg. Einstein schrieb in einem Brief an Sommerfeld:
,» Was ich an Thnen besonders bewundere, das ist, dass Sie eine so grofie Zahl
junger Talente wie aus dem Boden gestampft haben. Das ist etwas ganz Ein-
zigartiges. Sie miissen eine Gabe haben, die Geister ihrer Horer zu veredeln
und zu aktivieren.*28

Aber schon Jahre zuvor, unmittelbar im Anschluss an die Salzburger
Tagung, hatte Einstein in einem Brief an Sommerfeld, der die Tagung in Be-
gleitung einiger seiner Studenten besucht hatte, geschrieben: ,,Ich begreife es
jetzt, dass Thre Schiiler Sie so gern haben! Ein so schénes Verhiltnis zwischen
Professor und Studenten steht wohl einzig da.“ Und er, der nun in wenigen
Wochen in Ziirich selbst Professor werden sollte, fiigte hinzu: ,,Ich will Sie mir
ganz zum Vorbild nehmen.“?*

Ganz gelungen ist dies Einstein allerdings nicht. Seine Vorlesungsunter-
lagen bestanden aus einem kleinen Zettel, auf den er ein paar Notizen skiz-
ziert hatte.3Y Einstein trug eigentlich auch nicht vor, sondern dachte nach.
Zu Beginn der Vorlesung setzte er sich ein Ziel, und wéhrend der Vorlesung
entwickelte er den Weg dorthin und entfaltete die Theorie vor den Augen der
Studenten auf seine ganz eigene Weise. Die Zuhorer erhielten so einen un-
gewohnlichen Einblick in Einsteins Denken, Physik aber konnten sie in seinen
Vorlesungen nur schwerlich lernen. Beliebt als Lehrer war Einstein dennoch.
,Als er in seiner etwas abgetragenen Kleidung mit den zu kurzen Hosen und
der eisernen Uhrkette das Katheder betrat, waren wir eher skeptisch, erzéhlte
ein damaliger Horer — und fiigte hinzu: ,Aber schon nach den ersten Sétzen
hatte er unsere sproden Herzen erobert.“3! So geschah es dann auch sehr
zum Unwillen der Studenten, dass 1911 Einstein nach Prag an die deutsche
Universitdt berufen wurde.

Der schéne Park unterhalb der Fenster von Einsteins Arbeitszimmer in
der Prager Weinberggasse gehorte zu dem, was man damals eine Irrenanstalt



nannte. Einstein pflegte manchmal Besucher an die Fenster zu fithren und
mit Blick auf die unter den alten Baumen gehenden Kranken zu sagen: ,Sie
sehen dort den Teil der Verriickten, der sich nicht mit der Quantentheorie
beschiftigt.“32

Fragen der Quantentheorie und der Quantennatur des Lichtes haben
Einstein sein Leben lang nicht losgelassen. In seinen spéten Jahren meinte
Einstein einmal, dass er ,hundertmal mehr iiber Quantenprobleme nachge-
dacht habe als iiber die Allgemeine Relativititstheorie.“33 Und schenkt man
seinen eigenen Worten Glauben, ohne grofien Erfolg. Denn, so meinte Einstein
1951 gegeniiber seinem Freund Michele Besso, ,,die ganzen fiinfzig Jahre be-
wusster Griibelei haben mich der Antwort der Frage ,Was sind Lichtquanten’
nicht niher gebracht.“3*

Aber schon viele Jahre frither hatte sich in Einsteins Nachdenken ein
erster beinahe resignativer Unterton gemischt. Bereits in Prag, im Mai 1911,
schrieb Einstein an Besso: ,,Ob diese Quanten wirklich existieren, das frage
ich nicht mehr. Ich suche sie auch nicht mehr zu konstruieren, weil ich nun
weif}, dass mein Gehirn so nicht durchzudringen vermag.“33

Einstein war in Prag nie ganz gliicklich. Im Grunde war er dort vollig ver-
einsamt. , Meine Stellung und mein Institut hier machen mir Freude“, schrieb
Einstein in seinen Prager Tagen — aber ergénzte sogleich: ,Nur die Menschen
sind mir so fremd.*36

Nach nicht ganz eineinhalb Jahren kehrte die Familie Einstein in die
Schweiz zuriick. Einstein hatte an der Eidgentssischen Technischen Hochschu-
le eine ordentliche Professur fiir theoretische Physik erhalten. Er war gliicklich
dariiber, Prag verlassen zu konnen.

Einstein war also 1912, als Max Planck zum stdndigen Sekretédr der
PreuBlischen Akademie bestellt wurde, Professor in Ziirich. Planck wollte Ein-
stein nach Berlin bringen und bemiihte sich beinahe zwei Jahre lang um ihn.
Schlussendlich mit Erfolg — aber auch mit einer Erwartungshaltung, weniger
von Planck selbst als vielmehr vom Staat Preulen. Die Wissenschaft wurde als
etwas Notwendiges angesehen, als etwas, worin man anderen iiberlegen oder
zumindest ebenbiirtig sein sollte. Einstein trug dieses Werben mit Humor, und
meinte: ,Die Herren Berliner spekulieren mit mir wie mit einem pramierten
Leghuhn. Aber ich wei3 nicht, ob ich noch Eier legen kann.“37 Schlussendlich
wurden die Jahre in Berlin aber zu den aufregendsten und anstrengendsten
seines Lebens.

Am 29. Marz 1914 begann Einsteins Berliner Zeit. Er war damals 35
Jahre alt. Im Jahr zuvor waren drei Abhandlungen veréffentlicht worden, die
zu den auflergewohnlichsten in der Geschichte der Physik z&hlen. Der Autor
hief Niels Bohr, das Thema war der Atom- und Molekiilbau. Die meisten Phy-
siker verhielten sich zuerst abwartend und skeptisch. Nicht jedoch Einstein.
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Als ihm Georg von Hevesy im September 1913 von den neuesten Erfolgen
der Bohrschen Theorie berichtete, wobei, so wie Hevesy erzihlte, Einsteins
grofle Augen noch gréfler wurden, meinte Einstein: ,Dann ist es eine der
groBten Entdeckungen.“?® Einstein hatte seinen Geistesverwandten gefunden!
Und noch als Siebzigjdhriger meinte Einstein iiber diese Arbeit Bohrs, dass
sie ihm als Wunder erschien und ihm unverédndert wie ein Wunder erscheine,
dass sie hochste Musikalitsit auf dem Gebiet des Gedankens sei.?”

Bohr war ein sanftmiitiger Mensch, iiberaus hoflich und respektvoll. Er
dachte laut und entwickelte seine Ideen beim Reden. Paul Dirac schrieb iiber
seine Gespriche mit Bohr: ,,Sehr oft war ich nur Zuhorer, wiahrend er laut
dachte. Ich bewunderte ihn sehr. Er kam mir wie der tiefste Denker vor, der
mir je begegnet war.“40

Bohr suchte das Gespréch. In Auseinandersetzung und Diskussion ver-
suchte er Klarheit zu finden und oft genug half er dabei anderen, ihre Gedan-
ken zu kldren. In Kopenhagen schuf er einen Ort, wo Physiker sich regelméBig
treffen und sich austauschen konnten — und Bohr wurde so zum Ziehvater
einer ganzen Generation von herausragenden Physikern. Begabte junge Leute
kamen von iiberall her, um bei ihm zu studieren.

Einer dieser jungen Leute, Carl Friedrich von Weizséicker, war neun-
zehn Jahre alt, als er 1932 in Begleitung von Werner Heisenberg dem damals
sechsundvierzigjahrigen Niels Bohr zum ersten Mal in Kopenhagen begegnete.
Bohr diskutierte mit Heisenberg philosophische Probleme der Quantentheo-
rie. Weizsécker safl nur da und horte drei Stunden lang zu. Danach notierte er
in sein Tagebuch: ,Ich habe zum ersten Mal einen Physiker gesehen. Er leidet
am Denken.“4!

Einstein meinte einmal, Bohr ,duflert seine Meinungen wie ein sténdig
Suchender und nicht wie einer, der sich im Besitz endgiiltiger Wahrheit
glaubt.“42 In seinen Veroffentlichungen hat Bohr jedes Wort durchdacht und
sorgfiltig abgewogen. Es ist daher kein Wunder, dass das Schreiben fiir Bohr
eine alles andere als einfache Angelegenheit war.

Bohr schrieb ein Manuskript mehrmals um. Er veréinderte Sétze oder
Satzteile, erliuterte nachtriglich weitere Zusammenhénge und Begriffe, ver-
besserte Definitionen und iiberschritt dabei sehr grofziigig die vorgegebene
Zeit. Terminpléne von Druckereien und akademischen Stellen gerieten durch-
einander, aber niemand missbilligte dieses Verhalten, denn schliellich war
Bohr eben Bohr. Hatte er das Manuskript dann doch einmal eingereicht,
schrieb er die Arbeit, sobald er die Korrekturfahnen in Hinden hielt, abermals
vOllig um. Er baute neue Ideen ein, die ihm in der Zwischenzeit gekommen
waren, oder verbesserte die Klarheit der Arbeit an der einen oder anderen
Stelle. So kam es vor, dass ein Band, fiir den Bohr einen Beitrag zu schrei-
ben hatte, mit einigen Monaten Verspitung erschien — schliefilich ohne den



Beitrag von Bohr.*3

Im Juni 1922 kam Niels Bohr nach Gottingen, um mehrere Vortrége iiber
die Quantentheorie der Atome und das Periodensystem der Elemente zu hal-
ten. Auf diesen spéter so genannten Bohr-Festspielen begegnete der damals
zwanzigjihrige Student Werner Heisenberg Niels Bohr zum ersten Mal. Viele
Jahre spéter erzédhlte Heisenberg: , Der erste Eindruck des Menschen Bohr
ist mir noch ganz deutlich in der Erinnerung. Voll jugendlicher Spannung,
aber doch etwas verlegen und schiichtern, den Kopf ein wenig zur Seite ge-
neigt, stand der dénische Physiker auf dem hellen Podium des Horsaals, in
den durch die weit ge6ffneten Fenster das volle Licht des Gottinger Sommers
hereinstromte. Seine Sitze kamen etwas stockend und leise, aber hinter jedem
der sorgfiltig gewéhlten Worte wurde eine lange Kette von Gedanken spiirbar,
die sich irgendwo im Hintergrund einer mich sehr erregenden philosophischen
Haltung verlor.“44

Bohr wéhlte bei Vortridgen seine Worte sehr sorgfiltig — und wurde da-
durch nicht unbedingt leichter versténdlich. Er sprach mitunter in unvoll-
stdndigen Sdtzen und nicht einmal die Sprache, die er verwendete, behielt er
bei; sie schwankte zwischen Deutsch, Dénisch und Englisch. Und wenn es ganz
wichtig wurde, erzéhlt von Weizsécker, dann murmelte Bohr, die Hande vors
Gesicht gepresst. Es kam vor, dass Bohr wihrend eines Vortrags eine Kreide in
der rechten und einen Schwamm in der linken Hand hielt. Er schrieb Formeln
mit der Rechten und l6schte sie kurz darauf wieder mit der Linken. Einmal
bei solch einem Vortrag ertdnte aus den Reihen der Zuhorer die energische
Stimme seines alten Freundes Paul Ehrenfest: ,,Bohr!“ Erschrocken wandte
Bohr sich ihm zu: ,,Bohr! Gib den Schwamm her!“ Bohr folgte der Aufforde-
rung und Ehrenfest hielt den Schwamm bis zum Ende des Vortrags fest auf
seinen Knien.*>

Wenn Bohr sprach, dann vergafl er die Regeln der Akustik, Grammatik
und Logik, erzdhlte Carl Friedrich von Weizséicker. Und weiter: Man spottete
ein wenig iiber ihn, weil man ihn oft nicht verstand, fast grenzenlos bewun-
derte und grenzenlos liebte.*6

Bohr war ein aulergewohnlicher Physiker — und ein auflergewthnlicher
Mensch. ,Der Eindruck von Bohrs Personlichkeit“, schrieb 1926 Erwin Schro-
dinger, ,war mir trotz allem, was ich schon von ihm gehort hatte, sehr un-
erwartet. Es wird wohl kaum so bald wieder einen Menschen geben, der so
ungeheure duflere und innere Erfolge erringt, dem in seiner Arbeitssphéire auf
der ganzen Welt fast wie einem Halbgott gehuldigt wird und der dabei — ich
sage nicht blof bescheiden und frei von Uberhebung — sondern geradezu scheu
und schiichtern bleibt.“47

Bohr besafl eine weitere, fiir ihn ebenso ganz charakteristische Eigen-
schaft: Er konnte eine Diskussion bis an den Rand der Erschépfung fiihren.
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Bohr hatte vor der Veroffentlichung seiner Arbeiten von 1913 einen er-
sten Teil an seinen ehemaligen Lehrer Ernest Rutherford geschickt. Rutherford
fand diese Arbeit zu lang und schrieb an Bohr, dass er alles herausstreichen
werde, was er als unnotig ansehe. Bohr, der inzwischen eine noch viel um-
fangreichere Neufassung an Rutherford geschickt hatte, brach daraufhin ohne
zu zogern nach Manchester auf — und setzte sich nach langen Diskussionen in
allen Punkten durch. Rutherford sagte spéter, dass er nie gedacht héatte, dass
Bohr so eigensinnig sein konne.

Der erste Teil der Trilogie erschien schliellich unter dem Titel ,,On the
Constitution of Atoms and Molecules im Philosophical Magazine im Juli

— ungekiirzt. Die weiteren beiden Teile folgten im September und Novem-
ber.48 49

Bohr war zu dieser Zeit in Kopenhagen Assistent bei einem Experimen-
talphysiker, der der neuen Atomtheorie nichts abgewinnen konnte. Noch im
selben Jahr bat Bohr daher darum, fiir ihn in Kopenhagen einen eigenen
Lehrstuhl fiir theoretische Physik einzurichten. Das war nicht einfach, denn
als theoretischer Physiker safl man zu dieser Zeit zwischen zwei Lehrstiihlen.
Nach Ansicht der Experimentalphysiker beschéftigten sich die Theoretiker zu
viel mit Mathematik, und den Mathematikern schienen sie sich zu sehr mit
Anwendungen abzugeben und mit der Mathematik selbst nicht sorgfiltig ge-
nug umzugehen. Erst im Sommer 1916 war es schlielich soweit: Bohr wurde
der erste Professor fiir theoretische Physik in Didnemark. Bohr aber wollte
mehr. Er hatte bei Rutherford gesehen, wie wesentlich fiir das Voranschreiten
der Arbeit ein eigenes Institut ist, wie wichtig es ist, einen Ort zu haben, wo
offene Fragen unmittelbar diskutiert werden kénnen. Bohr wollte ein eigenes
Institut fiir theoretische Physik — und hatte Erfolg. Im Méarz 1921 wurde das
Institut offiziell eingeweiht. Schon drei Monate zuvor hatte Bohr mit seiner
Familie eine Wohnung im ersten Stock des Geb&dudes bezogen. Das war ganz
im Sinne Bohrs. Das Institut sollte ein Haus fiir eine wissenschaftliche Familie
sein, ein Ort, wo es nicht notig sein sollte, wissenschaftliches und privates Le-
ben zu trennen. Zusammenarbeit sollte selbstverstandlich sein. Hier entstand
der Geist von Kopenhagen.?°

Werner Heisenberg beginnt seine Autobiografie ,,Der Teil und das Gan-
ze* mit dem Satz: ,, Wissenschaft wird von Menschen gemacht.“ Wissenschaft
entsteht im Gespréich. Genau das war wesentlicher Teil des Kopenhagener
Geistes! Auf dem Institut ging es um Austausch und Zusammenarbeit, um
Gesprich und Diskussion. Aber man sprach nicht nur iiber Physik. Von Ge-
netik und Religion iiber Politik und moderne Kunst spannte sich der weite
Bogen sogar bis hin zu Wildwestfilmen. Dabei wurde auch der Frage nachge-
gangen, wieso immer der gute Held im Revolverduell den Bosewicht besiegt.
Bohrs Antwort war: ,Weil der Gute nicht denken muss.*
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George Gamow, der spiiter als Erster die Vermutung aussprechen sollte,
dass die Sonne ihre Energie aus der Umwandlung von Protonen in Helium-
Kerne beziehe, wollte dies ausprobieren. Er kaufte zwei Spielzeugpistolen,
héndigte eine davon Bohr aus und band sich die zweite selbst um. Wahrend
sie iiber Physik diskutierten, versuchte Gamow, Bohr ,abzuknallen“. Doch
vergeblich — Bohr zog seine Waffe stets schneller. ,Der Boése muss doch ei-
ne Hemmschwelle von einer Viertelsekunde iiberwinden“, wusste Bohr zu er-
kldren: ,Der Gute hat ein gutes Gewissen und schiefit, wenn es notig wird,
sofort. 51

Insgesamt meinte Bohr zu den Wildwestfilmen: ,Das ist doch alles zu
unwahrscheinlich! Also, dass der Bosewicht mit dem hiibschesten Méadchen
davonlduft, das ist logisch. Dass die Briicke unter ihrer Last zusammenbricht,
ist zwar unwahrscheinlich, kann aber akzeptiert werden. Dass die hiibsche Hel-
din mitten iiber dem Abgrund héngenbleibt, das ist noch unwahrscheinlicher,
aber ich akzeptiere auch das. Ich nehme sogar auch noch hin, dass gerade
in diesem Moment Tom Mix auf seinem Pferd daherkommt. Was aber mehr
ist, als ich akzeptieren kann, das ist die Tatsache, dass genau in diesem Mo-
ment und an dieser Stelle ein Kerl mit einer Filmkamera steht, der das alles
aufnimmt. 52

So vielfiltig die Gegenstéinde der Diskussionen waren, so wenig be-
schrinkten die Gespréche sich auf das Institut allein. Wenn Bohr ein The-
ma besonders interessierte, lud er die Gesprichspartner zu einer Segeltour
oder in sein Landhaus an der Ostsee ein. Die Tiire dieses Hauses war mit ei-
nem bemerkenswerten Symbol geschmiickt, einem Hufeisen. Als jemand Bohr
fragte, ob er denn glaube, dass Hufeisen Gliick brichten, antwortete Bohr:
»,Nein, aber man hat mir erzéhlt, dass es auch dann Gliick bringt, wenn man
nicht daran glaubt*.?3

Uber Newton wurde einmal gesagt, dass eine seiner vortrefflichsten Ga-
ben darin bestanden hétte, einen Gedanken so lange schraubstockartig festzu-
halten, bis er ihm ganz klar wurde. Einsteins Schwester Maja sprach einmal
von der , bemerkenswerten Konzentrationsfihigkeit* ihres zwei Jahre dlteren
Bruders: Selbst ,,in groflerer Gesellschaft, wenn es ziemlich laut herging, konn-
te er sich auf das Sofa zuriickziehen, Papier und Feder zur Hand nehmen, das
Tintenfass in bedenklicher Weise auf die Lehne stellen und sich in ein Problem
so vertiefen, dass ihn das vielstimmige Gespriich eher anregte als storte.“%*

Einstein hatte ein sehr tiefes Bediirfnis, sein Denken durch nichts storen
zu lassen. Er kannte personliche Bindungen ebenso wie Zorn, Trauer und
Verzweiflung, aber er hatte die besondere Gabe, in die Welt der Ideen und
Gedanken ohne emotionale Anstrengung zuriickkehren zu kénnen. Er konn-
te aus dem Alltag heraustreten und iiber ihm stehen, wann immer er dies
wiinschte.®
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So wie Einstein konnte auch Bohr sich auflerordentlich konzentrieren.
Beide waren unermiidliche Arbeiter. Manchmal fithrte dies zu Erschopfungs-
zusténden und bei Einstein zusammen mit der schlechten Versorgungslage im
Ersten Weltkrieg sogar zu einer Reihe von Erkrankungen.%6

Im Dezember 1915 meinte Einstein, er sei ,zufrieden, aber ziemlich ka-
putt“.5” Dennoch arbeitete er mit ganzer Energie weiter und beschiftigte sich
intensiv mit Physik. Er vertffentlichte seine Theorie der spontanen und indu-
zierten Emission, arbeitete erstmals iiber Gravitationswellen, schrieb Artikel
iiber die relativistischen Erhaltungssitze von Impuls und Energie sowie der
Schwarzschild-Losung und diskutierte den heute so genannten Einstein-de-
Haas-Effekt — und schrieb nebenbei ein Buch iiber Relativitéitstheorie.

Dieses enorme Arbeitspensum blieb nicht ohne Folgen. Im Februar 1917
teilte Einstein seinem Freund Paul Ehrenfest mit, dass er an einer Leberer-
krankung leide. Zu einer Unterbrechung seiner Arbeit kam es dennoch nicht.
In dieser Zeit schrieb Einstein einen grundlegenden Artikel iiber allgemein-
relativistische Kosmologie. Gegen Ende des Jahres zeigten sich die Symptome
eines Magengeschwiirs. Einstein musste mehrere Monate das Bett hiiten —
und lief} die Arbeit abermals nicht ruhen. Wahrend dieser Zeit leitete er eine
wichtige Formel fiir die Gravitationsstrahlung her. Im Mai lag Einstein aber-
mals im Bett — und schloss seine ebenfalls sehr grundlegende Arbeit iiber den
Energie-Impuls-Pseudotensor ab.?®

Nachdem ihn schon seine Erkrankungen zu groflerer Sorgfalt beim Es-
sen gezwungen hatte, musste Einstein Jahre spater das Rauchen auf Anra-
ten seines Arztes aufgeben. Allerdings nicht, ohne zuvor nach einer ,,Uber-
gangslosung® gesucht zu haben.

Abraham Pais hatte sich unmittelbar nach dem Krieg um ein Forschungs-
stipendium bei Bohr in Kopenhagen beworben. Als er einige Monate spéter
Bohrs stindiger Mitarbeiter wurde, lud Bohr ihn zu sich ein. Dort eréffnete
Bohr das Gespréch mit der Bemerkung, dass jemand nur dann von ihm lernen
konne, wenn ihm klar sei, dass er, Bohr, ein Dilettant sei. Pais war sprachlos.
Bohr aber meinte es ernst und erklérte, er miisse jede neue Frage vom Stand-
punkt volliger Unwissenheit aus angehen.?® Pais wurde damals klar: Bohrs
unvergleichliche Stiarke war ein Hochstmafl an Intuition und Sachverstand.
Um Gelehrsamkeit ging es ihm nicht.

Spiter, als Niels Bohr fiir kurze Zeit in Princeton arbeitete, war Abraham
Pais ebenfalls bei ihm. Eines Tages lief Bohr um den Tisch, indem er immer
wieder den Namen , Einstein“ murmelte. Schliefilich blieb Bohr stehen und
wiederholte zum Fenster hinausblickend: , Einstein, ... Einstein.“ Wahrend-
dessen kam Einstein zur Tiir herein, deutete Pais, ihn nicht zu verraten und
schlich zur Tabakdose auf dem Tisch. In diesem Augenblick drehte Bohr sich
mit einem entschiedenen ,,Einstein“ um und war sprachlos. Einstein erklarte
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sein Vorhaben: der Arzt hatte ihm verboten, Tabak zu kaufen, nicht aber, ihn
zu stehlen. 0

Zur ersten personlichen Begegnung von Einstein und Bohr war es im
April 1920 gekommen. Bohr war von Kopenhagen nach Berlin gereist, um
einige Vortréige zu halten. Einstein war begeistert und schrieb kurz darauf in
einem Brief an Bohr: ,Nicht oft im Leben hat mir ein Mensch durch seine
blofle Gegenwart eine solche Freude gemacht wie Sie. Ich studiere jetzt Thre
grolen Arbeiten und habe dabei — wenn ich irgendwo steckenbleibe — das
Vergniigen, Thr freundliches Jungen-Gesicht vor mir zu sehen, ldchelnd und
erklidrend.“%! Bohr hatte die Begegnung in ganz #hnlicher Weise erlebt und
antwortete in etwas holprigem Deutsch: ,Es war fiir mich eines der grofiten
Erlebnisse, die ich gehabt habe, Sie zu treffen und mit Thnen zu sprechen. Sie
wissen nicht wie grof3 eine Anregung es fiir mich war, von IThnen personlich
Ihre Ansichten zu héren |...] Nie mehr will ich unser Gesprich auf dem Weg
von Dahlem zu Ihrem Haus vergessen.“52

Von dem Besuch Einsteins in Kopenhagen drei Jahre spéter erzéhlte
Bohr: ,Einstein war auch nicht praktischer veranlagt als ich, und als er nach
Kopenhagen kam, holte ich ihn natiirlich am Bahnhof ab. Von dort nahmen
wir die StraBlenbahn. Wir waren so ins Gespréch vertieft, dass wir viel zu weit
fuhren. Wir stiegen aus und fuhren zuriick, aber wieder zu weit, ich weif3 nicht
mehr, wie viele Haltestellen. Jedenfalls fuhren wir mit der Straflenbahn hin
und her [...] viele Male hin und her. Was die Leute davon hielten, ist eine
andere Frage.«%3

In spéteren Jahren trafen Bohr und Einstein nicht mehr oft zusammen,
der eine spielte im Leben des anderen dennoch unverandert eine herausragende
Rolle. Einstein und Bohr verband eine tiefe und ungewdéhnliche Freundschaft.
Und zugleich lielen die Quantenmechanik und die merkwiirdigen Fragen, die
diese aufwarf, sie zu geistigen Gegnern werden — ihre gegenseitige Achtung
und Verbundenheit aber ist davon bis zuletzt vollig unberiihrt geblieben.%4

Gegen Ende des neunzehnten und zu Beginn des zwanzigsten Jahrhun-
derts wurden vollig unerwartet neue Arten von Strahlen entdeckt: Rontgen-
strahlen, die Radioaktivitat und das Elektron in den so genannten Kathoden-
strahlen. Ein wesentlicher Punkt fiir die Physiker war dabei jeweils die Frage,
ob es sich hierbei um eine Art Licht, eine elektromagnetische Welle, han-
delt, oder ob die Strahlen aus Teilchen bestehen. Die Physiker lernten bald,
Rontgen- und Gammastrahlen den Wellen zuzuordnen, das Elektron sowie
die Alpha- und Betastrahlen den Teilchen. Doch diese scheinbar so grundle-
gende Frage nach Welle oder Teilchen, diese Unterscheidung in Wellen- und
Teilchennatur sollte bald darauf keine Bedeutung mehr haben.

Die Wirklichkeit, wie sie die Quantenmechanik beschreibt, kénnen wir
uns nicht mehr in Bildern anschaulich vorstellen. Es ist grundsétzlich nicht
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moglich, eine Antwort beispielsweise auf die Frage zu erhalten, ob ein Elektron
Welle oder Teilchen ist. Es bleibt als einzige Frage, wie ein Elektron sich
verhélt — und die Antwort, die man darauf erhélt, hingt ausdriicklich von dem
Experiment ab, das man durchfithrt. Es ist nicht moglich, die Natur als eine
von uns unabhingige Realitét zu beschreiben. Wir sind stets Teil des Ganzen,
wir sind durch die Fragestellung mit der Antwort, die wir in einem Experiment
erhalten, in einer ganz eigenen Weise verwoben. Das wollte Einstein ganz im
Unterschied zu Bohr sein Leben lang nicht akzeptieren.

,otets blieb Einstein sein fithrender geistiger Partner, sogar nach Ein-
steins Tod argumentierte er gewissermaflen mit dem Lebenden®, schreibt Pais.
Als Fiinfundsiebzigjihriger, als er selbst nur noch ein Lebensjahr vor sich
hatte, sagte Bohr: , Einstein war ein unglaublich lieber Mensch. Ich mo6chte
auch sagen, dass ich noch heute, Jahre nach seinem Tod, Einsteins Lécheln
vor mir sehe, ein ganz besonderes, wissendes, menschliches und freundliches
Licheln.“%°



Kapitel 2

Die Peter Pans der
menschlichen Rasse

Am 5. Februar 1902 lud Einstein im ,, Anzeiger fiir die Stadt Bern* unter ,, Ver-
mischtes® zu Privatstunden in Mathematik und Physik ein. Eine Probestunde
bot er gratis an. Auf diese Anzeige hin meldete sich der aus Ruménien stam-
mende Student Maurice Solvine, der an der Universitdt Bern hauptséichlich
philosophische Vorlesungen besuchte. Einstein erzéhlte ihm sogleich, dass auch
er urspriinglich groffen Hang zur Philosophie hatte, aber die ,dort herrschen-
de Unklarheit und Willkiir“ sei der Grund, dass er sich nur noch mit Physik
beschéftige. Schon beim ersten Treffen sprachen sie weniger iiber Mathematik
und Physik als vielmehr ,etwa zwei Stunden miteinander {iber alle méglichen
Fragen“. Als Solvine schon am néchsten Tag wiederkam und das Gespréch
ebenso interessant verlief wie am Tag zuvor, beschloss Einstein, in der bishe-
rigen Weise fortzufahren: ,Besuchen Sie mich doch ganz zwanglos; es macht
mir Freude, mich mit Thnen zu unterhalten.“ Dies war der Beginn einer lebens-
langen Freundschaft. Als wenige Wochen spiter sich den beiden der Mathe-
matiker Konrad Habicht anschloss, entstand ein Dreigespann, das gemeinsam
neben Schriften von Avenarius, Ampere, Mach, Helmholtz und Poincaré unter
anderem die , Logik“ von Mill, Spinozas ,,Ethik* und die Schriften von David
Hume las und diskutierte. Scherzhaft nannten sie ihre Zusammenkiinfte die
»,Akademie Olympia“ — eine Akademie, die nie mehr als diese drei Mitglieder
zéhlte. Spéter erinnerte sich Einstein, so wie er sagte, stets ,,mit einer Art
Heimweh“ daran: ,Es war doch eine schone Zeit*, schrieb Einstein in einem
Brief, ,damals in Bern, als wir unsere lustige Akademie betrieben, die weniger
kindisch war als jene respektablen, die ich spéter von Nahem kennen gelernt
habe.“66
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Romane und Lyrik hat Einstein nicht viel gelesen. Politische und phi-
losophische Literatur lag ihm deutlich mehr am Herzen. Heinrich Heine aber
mochte er wegen seiner feinen Ironie, von Dostojewskijs ,,Briider Karamasow*
war er begeistert und Cervantes’ ,,Don Quijote* war seine Lieblingslektiire.67

In den ,Buddenbrooks* erzéhlt Thomas Mann iiber mehrere Generatio-
nen die Geschichte einer Liibecker Familie. Den meisten Raum widmet er da-
bei Thomas Buddenbrook, seinem Leben und schliefSlich auch seinem Sterben.
An Appetit- und Schlaflosigkeit, an Schwiiche, Schwindel und Schiittelfrost lei-
dend fiihlte dieser sich dem Tode nahe. Er wusste, er wiirde sterben — und
mit ihm sein Lebenswerk. Thomas Buddenbrook war verzweifelt, seine Familie
betrachtete er nur noch wie von Weitem, iiberschattet von der Sorge um die
Zukunft seines Sohnes und seines Hauses. In dieser Zeit der Todesahnung stief3
er in seiner Bibliothek auf ein philosophisches Buch, ein, so wie Thomas Mann
erzéhlt, ziemlich umfangreiches, auf diinnem und gelblichem Papier schlecht
gedrucktes und schlecht geheftetes Werk. Thomas Buddenbrook las das Ka-
pitel ,,Uber den Tod und sein Verhiltnis zur Unzerstérbarkeit unseres Wesens
an sich“. Er las es Buchstabe fiir Buchstabe — und war iiberwéltigt. Er konnte
nicht benennen, was mit ihm geschehen war. Er wusste nur, es war plétzlich
nicht mehr dunkel um ihn. Er fiihlte sich getrostet und fiel fiir wenige Stun-
den in einen tiefen Schlaf, tief wie noch niemals in seinem Leben. Noch beim
Aufwachen fiihlte er dieses Gliick. Es gab fiir ihn nur die unendliche Gegen-
wart. Doch nur kurz. , Ich werde leben! fliisterte er in das Kissen, weinte und
...wusste im néichsten Augenblick nicht mehr, woriiber. Sein Gehirn stand
still, sein Wissen erlosch, und in ihm gab es plétzlich wieder nichts mehr als
verstummende Finsternis.“%3

Arthur Schopenhauer war der Autor des Buches, von dem Thomas Mann
erzahlt. Einstein bereitete das Lesen der Buddenbrooks keine Freude, er sprach
von einer Strafarbeit — aber Schopenhauer schétzte er umso mehr. Der Satz
des Philosophen: dass ein Mensch zwar tun kann, was er will, aber nicht wollen,
was er will, hat Einstein seit seiner Jugend ,lebendig erfiillt“ und war ihm
,immer ein Trost gewesen und eine unerschépfliche Quelle der Toleranz*.5%

Als ihm ein New Yorker Rabbiner in einem Telegramm folgende Fra-
ge stellte: ,Glauben Sie an Gott? Bezahlte Antwort 50 Worte*, antwortete
Einstein, indem er sich auf einen weiteren Philosophen berief: ,Ich glaube an
Spinozas Gott, der sich in der gesetzlichen Harmonie des Seienden offenbart,
nicht an einen Gott, der sich mit Schicksalen und Handlungen der Menschen
abgibt.«70

Bohr erzihlte, dass er einmal Einstein herausgefordert hatte herauszu-
finden, auf wessen Seite Spinoza sich heute schlagen wiirde. Carl Friedrich von
Weizsédcker meinte, ganz bestimmt auf die Seite Einsteins. Die Philosophen,
die Bohr in besonderer Weise schiitzte, waren Sokrates, William James und
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Soren Kierkegaard. Fiir von Weizséicker war Bohr der tiefste philosophische
Denker unter den Physikern seiner Zeit.”! Fiir Abraham Pais war Bohr nicht
nur einer der mafligebendsten Physiker, sondern auch einer der wichtigsten
Philosophen des 20. Jahrhunderts.” Zur zeitgenossischen Philosophie aber
hatten beide, Einstein und Bohr, ein sehr distanziertes Verhéltnis.

In den Osterferien 1933 verbrachten Niels Bohr und sein Sohn Christian
sowie Werner Heisenberg, Carl Friedrich von Weizsédcker und Felix Bloch ein
paar Tage mit Schifahren. Hier lernte von Weizsécker erstmals Bohrs ,, Philo-
sophie des Alltags* kennen. Auf der Hiitte hatten sie sich die Arbeiten geteilt.
Heisenberg machte den Herd sauber, andere hackten Holz oder raumten auf.”
Bohr war fiir den Abwasch zusténdig. Am Ende betrachtete er stolz den Berg
Geschirr und sagte: ,Dass man mit schmutzigem Wasser und einem schmut-
zigen Tuch schmutzige Glédser sauber machen kann — wenn man das einem
Philosophen sagen wiirde, er wiirde es nicht glauben.“"

Philosophieren gehorte seit Bohrs Jugend untrennbar zu seinem Wesen.
Kurz vor seinem Tod antwortete er auf die Frage, wie wichtig fiir ihn seine ju-
gendlich unbekiimmerte Art des Philosophierens gewesen sei, mit den Worten:
,Es war in gewisser Weise mein Leben.“”®

Einstein war Philosophie nie gleichgiiltig, er hat sich sein Leben lang
dafiir interessiert, aber er hat sie nie systematisch studiert und betrieben.
Einstein war kein Philosoph. Er war ein philosophierender Physiker. Ein un-
ermiidlicher Meister des Fragens.

,, Wichtig ist, dass man nicht authort zu fragen, meinte Einstein einmal,
und sagte weiter: ,Neugier hat einen eigenen Seinsgrund. Man kann nicht
anders als die Geheimnisse von Ewigkeit, Leben oder die wunderbare Struktur
der Wirklichkeit ehrfurchtsvoll zu bestaunen. Es geniigt, wenn man versucht,
an jedem Tag lediglich ein wenig von diesem Geheimnis zu erfassen.“7®

Isaac Isidor Rabi bezeichnete die Physiker einmal als die Peter Pans der
menschlichen Rasse. Und vielleicht sind es tatséchlich genau diese ,, kindlichen*
Eigenschaften, die auch das Nachdenken von Bohr und Einstein so pragten:
das Staunen und die Neugierde — sowie der aufrichtige Wunsch des Erwach-
senen, den Dingen auf den Grund zu gehen und so ein wenig von diesem
Geheimnis zu erfassen.

Fiir das Kind Einstein wurde das merkwiirdige, unerwartete Verhalten
einer Kompassnadel zum ersten Wunder seiner Kindheit. Das zweite war ein
Buch iiber ebene euklidische Geometrie, sein ,, Heiliges Geometriebiichlein®:
,Da waren Aussagen wie z.B. das Sichschneiden der drei Hohen eines Drei-
ecks in einem Punkt, die — obwohl an sich keineswegs evident — doch mit
solcher Sicherheit bewiesen werden konnte, dass ein Zweifel ausgeschlossen
zu sein schien. Diese Klarheit und Sicherheit machte einen unbeschreiblichen
Eindruck auf mich.“ Einstein war damals zwolf Jahre alt.””



Kapitel 3
Ein echter Lehrer

Jemand, der ein Jahr jiinger als Einstein war, als er sich erstmals intensiv mit
Euklidischer Geometrie beschiftigte, war Bertrand Russell. Fiir den jungen
Russell war dies ,eines der aufregendsten Ereignisse in meinem Leben, so
strahlend schon und aufregend wie die erste Liebe.“™

Es ist nicht verwunderlich, dass Russell Mathematik und Liebe in ei-
nem Atemzug nennt. Seine Autobiographie beginnt er mit dem Satz: ,,Drei
einfache, doch {iberméchtige Leidenschaften haben mein Leben bestimmt: das
Verlangen nach Liebe, der Drang nach Erkenntnis und ein unertrégliches Mit-
gefiihl mit den Leiden der Menschheit.“™ Und Russell nennt die Liebe als
Erstes, ganz bewusst, und doch blieb ihm immer ein Gefiihl der Einsamkeit:
, Wir stehen am Ufer eines Ozeans und schreien in die leere Nacht hinaus; zu-
weilen antwortet eine Stimme aus dem Dunkel. Aber es ist die Stimme eines
Ertrinkenden, und im niichsten Augenblick kehrt das Schweigen wieder.“89

Russell wusste sehr bald, dass er Schriftsteller werden wollte, beschéftig-
te sich aber genauso mit Philosophie und den Grundlagen der Mathematik
und setzte sich sein Leben lang gegen Ungerechtigkeit, Krieg und Tyrannei
ein. Als er im ersten Weltkrieg fiir Kriegsdienstverweigerer eintrat, wurde
ihm seine Professur in Cambridge entzogen. Da er zugleich versuchte, bediirf-
tigen Mitmenschen und politischen Organisationen mehr zu helfen als er sich
finanziell leisten konnte, war er zuweilen so arm, dass er sich nicht einmal
mehr eine Buskarte kaufen konnte. Schliellich aber gelangte Russell zu Welt-
ruhm. Er erhielt den Literatur-Nobelpreis, den hochsten Orden des englischen
Konigshauses und zahlreiche andere Ehrungen.8!

Wenige Jahre vor seinem Tod las Einstein mit seiner Schwester Maja
Bertrand Russells ,, Philosophie des Abendlandes®. Einstein war begeistert und
sagte iiber Russell: ,,Sein Stil ist bewunderungswiirdig, und eine Art Lausbub
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ist er geblieben bis in sein hohes Alter.“%2

In seiner Geschichte der Philosophie schreibt Russell, dass keine Philo-
sophen der Antike, des Mittelalters und der Neuzeit jemals einen grofieren
Einfluss gehabt hitten als Platon und Aristoteles.33

Platon war zwanzig Jahre alt als er Sokrates begegnete und blieb acht
Jahre lang dessen Schiiler. Tief betroffen von der Verurteilung und der Hin-
richtung des Sokrates verliel er Athen und suchte nach einer Lésung fiir diese
Zusténde von Ungerechtigkeit und Korruption. Er ging dabei ganz philoso-
phisch vor. Platon suchte nach dem Wesen der Gerechtigkeit. Und kam dabei
zu der Einsicht, dass jeder im Grunde weif}, was gerecht und was richtig ist.
Denn, so meinte Platon, jeder Mensch trédgt in seiner Seele Urbilder des tu-
gendhaften Verhaltens. Je besser das menschliche Handeln mit diesen Urbil-
dern iibereinstimmt, desto richtiger und gerechter lebt ein Mensch.

Platon fasste diesen Zusammenhang von Wirklichkeit und Urbild aber
noch weiter. Was ein Baum, ein Berg, ein Tisch, eine Katze ist, kénnen wir,
meinte Platon, nur wissen, weil wir deren Urbilder in uns tragen. Die gesamte
Erkenntnis, zu der ein Mensch fihig ist, hat ihren Anfang darin, dass er in
seiner Seele diese Urbilder trigt.

Allen Kiihen beispielsweise ist in dieser Sicht der Welt etwas gemeinsam,
etwas, das sich gewissermaflen hinter allen Kiihen verbirgt: ein bestimmtes
Wesen, eine ganz eigene Natur. Und das ist etwas, das weder mit einer Kuh
geboren wird noch mit ihr stirbt — es ist das Urbild, und da fiir ,,Bild“ das
griechische ,idea“ steht, die reine Idee der Kuh, an der jede einzelne in mehr
oder weniger unvollkommener Weise teilhat.84 85 86

Die Dinge vergehen, aber die Welt der Ideen bleibt. Das, was eigentlich
ist, sind im Sinne Platons also nicht die Dinge, sondern deren Urbilder. Darum
ist jemand, der die schonen Dinge liebt, fiir Platon noch kein Philosoph. Denn
der Philosoph liebt die Schoénheit selbst.

Platon unterscheidet ganz deutlich zwischen der sichtbaren, unseren Sin-
nen zuginglichen Welt und einer theoretischen Welt der reinen Urbilder. Was
wir sehen und erfahren sind nur die Projektionen, die Schattenwiirfe, die Ab-
bildungen der vollkommenen Vorlagen. Die wirkliche Wahrheit iiber die Welt,
so behauptet Platon, lidsst sich nicht in den Naturphénomenen finden, die wir
mit unseren Sinnen wahrnehmen, und auch nicht in den von uns entdeckten
mathematischen Gréflen. Erkenntnis 14sst sich laut Platon nur aus einer iiber-
sinnlichen, ewigen Welt gewinnen, aus der Welt der Ideen. Die letzte Wahrheit
ist fiir Platon nur dem Denken zugénglich.

In den Jahren von 1508 bis 1517 schuf Raffael im Auftrag von Papst
Julius II. mehrere Fresken, die zu den schonsten und bedeutendsten der Hoch-
renaissance zéhlen. In der Stanza della Segnatura, die Julius II. als Bibliothek
und Studierzimmer nutzen wollte, findet sich dabei die weltberiihmte ,,Schule
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von Athen“, eine Versammlung vieler grofier Philosophen der Antike. Raf-
fael riickte dabei in die Mitte seines Freskos Platon und Aristoteles, beide
dargestellt mit einer leichten Geste: Platon weist mit einer Hand nach oben,
Aristoteles deutet hinunter zum Boden.

Platon sah die letzte Wirklichkeit im unerreichbaren Himmel der Ideen.
Sein Schiiler Aristoteles richtete das Denken wieder zuriick zur Erde. Er hielt
nur die beobachtbaren Dinge fiir wesentlich und untersuchenswert.

Aristoteles war siebzehn Jahre alt, als er den sechzigjidhrigen Platon
kennen lernte und blieb zwanzig Jahre lang dessen Schiiler. Diese Jahre ver-
brachte er lernend, diskutierend und vor allem lesend. ,,Der Leser® soll daher
auch der Spitzname gewesen sein, den Platon seinem auflergewthnlichen Stu-
denten gab. Aristoteles aber war zu begabt, um sich darauf zu beschrinken,
die Gedanken seines Lehrers zu verstehen. Er begann stattdessen, seine eigene
Weltanschauung zu entwickeln. Der alternde Platon war mit manchem nicht
einverstanden und meinte: ,, Aristoteles hat gegen mich ausgeschlagen, wie es
junge Fiillen gegen die eigene Mutter tun.“8”

Aristoteles ,ist ein echter Lehrer, kein inspirierter Prophet“, schreibt
Russell: ,,Er arbeitet kritisch, sorgfiltig, trocken.“88 Aristoteles beschéftigte
sich mit Botanik, Zoologie, Geologie, mit der Anatomie und Physiologie des
Menschen, mit Fragen der Ethik, und er richtete sein Nachdenken auch auf
den Himmel, auf die Sterne, die Planeten und die Erde. Aristoteles sammelte
und ordnete, aber er versuchte nicht, die Tatsachen in der Weise eines moder-
nen Wissenschaftlers zu verbinden, und er fiihrte keine Experimente durch. Er
unterschied zwischen zwei Aspekten der uns sichtbaren und fithlbaren Dinge,
die er ,Form“ und ,Substanz“ nannte. Die Substanz war fiir Aristoteles die
Materie, die Form war ihre Verwirklichung. Die Substanz war beispielsweise
Holz, die Form ein Boot. Anders als in Platons Welt der Ideen war fiir Aristo-
teles die Form in den Dingen. Eine Mondfinsternis war eher eine Eigenschaft
des Mondes als eine Folge der Mondbewegung.

Dies war die Grundlage fiir die Unterscheidung von vier verschiedenen
,Ursachen® oder , Griinden“ von Dingen. Der erste Grund ist die Materie
selbst. Der zweite Grund beschreibt beispielsweise in einem Plan von einem
Boot die Gestalt, die die Materie erhalten soll. Jemand muss danach dafiir
sorgen, dass diese geplante Gestalt Wirklichkeit werden kann. Das ist der
dritte Grund, der Schiffsbauer. Schlussendlich stellt sich die Frage nach Sinn
und Zweck. Das ist der vierte Grund.®’

Aus der Idee des vierten Grundes heraus entwickelte sich eine Sicht, dass
sich alles auf ein Ziel oder einen Zweck hin entfalte. Moglicherweise hat diese
Sicht ihren Ursprung darin, dass die Griechen in der Welt eher einen Organis-
mus als ein mechanisches Regelwerk sahen. Wenn Lebewesen sich zweckméBig
verhalten, wie beispielsweise Tiere, die Nahrung fiir den Winter sammeln,



