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Dedicatoria

A mi familia y demas seres queridos, quienes, al igual que
para el protagonista de esta historia, son el hilo que
sostiene mi cordura.






Prdélogo

Cristian Gémez, profesor en un colegio secundario, es un
hombre correcto, que tiene una vida perfecta, o al menos
eso cree, hasta que muere Irene, el amor de su vida, y un
ser anonimo le deja un obsequio macabro en el silléon del
living. Con una muerta, un velorio y el aroma de las
azucenas comienza esta historia vertiginosa, al mejor estilo
de un thriller policial.

La gran obsesién por descubrir al responsable de sus
desdichas, no tendrd buen fin para Gémez, y eso lo sabra el
lector desde el inicio, cuando el protagonista presente sus
tortuosas vivencias tras las rejas.

Una busqueda desesperada lo transportaréa a diversos
escenarios y a otros tiempos, lo relacionara con personas a
las que antes habria evitado, pero mas que nada lo obligara
a asomarse a su propio interior para poner en cuestiéon su
apariencia de hombre feliz. Por algo entiende que la
felicidad es un bien preciado y efimero.

Si uno le pregunta al joven y talentoso Esteban Balza acerca
de la obra, dira que trata diversos temas; algunos
destacados en la actualidad como el bulling y la ineficacia
policial, otros inherentes a la condicion humana: Ila
obsesién, la soledad y, fundamentalmente, la ira «...esa
semilla diminuta sembrada en la tierra arida de nuestros
corazones ardidos, que crece, crece y crece...».

Sin bien coincido con su punto de vista, considero que
existe otra cuestién que enhebra como fecundo hilo
conductor los tépicos enunciados, y es la memoria, o mejor
aun, ese tropiezo de la memoria que se llama olvido.



;Quiénes somos o quiénes creemos que somos?

Desarrollamos nuestra vida escudados en la memoria de
nuestro pasado. Sin embargo, la memoria es traicionera,
recordamos lo que queremos, lo que nos agrada, lo que nos
reconforta.

Y si Gbmez, ante la ausencia de su mujer —la mas hermosa
que ha conocido— recuerda los dias plenos a su lado,
también recuerda que olvido.

Es en el torbellino de los hechos que se suceden sin darnos
un momento de respiro, que este hombre cada vez mas
empenado en descubrir un sentido que parece escaparsele
apenas se acerca, tendra que recordar desde un lugar
diferente. Y lo hard desde el olvido. Escarbar lo olvidado
entre los vericuetos enganosos de la memoria, en eso que
oculta la equivoca fachada del recuerdo, y atreverse a
romper los estereotipos, seran las Unicas formas que le
permitiran rastrear la huella certera camino a la verdad.

Por lo general las novelas prescinden de los prélogos.

Pese a ello, el autor de Sobredosis de ira, Esteban Balza, me
invitd a participar con un escrito de esta indole, tal vez no a
mi individualmente, sino en representacion tacita de los
escritores de Ushuaia, Tierra del Fuego.

Por dicha razén, este no solo es un prélogo de la obra que el
lector tiene entre manos, sino también un prélogo del
prélogo.

Mi primera inquietud fue tratar de comprender cual es el
interés de que un fueguino o fueguina se ocupe de la
cuestiéon. Antes, es necesario aclarar que Esteban, oriundo
de Santa Fe, que ademas de escritor y musico es Guia de
Turismo, estaba trabajando en esta ciudad del confin
cuando lo sorprendié la pandemia, y aunque sus actividades
se interrumpieron, decidié permanecer aqui.



Podia haber interrogado al autor sobre su intencién al
respecto, aunque no lo hice. Considerando que este libro
trata una historia de ficcion, decidi hallar por mi misma esa
relacién, y si esta fuese producto de mi fantasia nadie
resultard perjudicado, al menos no tanto como el
protagonista de la novela, el atormentado Cristian Goémez.

Que un escritor que habitualmente vive en Santa Fe
requiera un prélogo en su localizacidn eventual, Ushuaia,
dos destinos tan distantes en el mapa del pais, solo puede
indicar una cosa: la ligazéon de dos destinos geograficos en
su vida. Esteban Balza recordara que escribié en Santa Fe
su primera novela —ya nos habia regalado un volumen de
cuentos— y que cuando la publicé estaba muy lejos de alli,
en Ushuaia. La atmdsfera austral tal vez quede asi marcada
a fuego no solo en este libro sino en el transcurrir vital del
escritor, con la nieve tardia de octubre, el color siempre
cambiante de la bahia, los atardeceres encendidos y la
sensacién de estar en lo ultimo del mundo, con las horas de
frio y su imaginario de leyenda.

Lo demas queda a criterio del buen lector, mas no me
atrevo decir, solo le sugiero que se prepare para
involucrarse en una aventura apasionante, que quizas
identifique con el propio miedo de encontrarse a si mismo, y
gque seguramente leerd con la sensacion de estar viendo
una pelicula que no puede abandonar hasta que el misterio
deje de ser inasible.

No creo que se arrepienta de haber tomado la decisién.
Alicia Lazzaroni
Primavera de 2020

Ushuaia






Capitulo |

Santa Fe, agosto 2013.

El invierno esta llegando a su fin y eso me incomoda, no
soporto el verano, nunca me gusté y menos ahora.

Los recuerdos se recrudecen y el encierro me asfixia. Dicen
que tengo que sacar todo, dejarlo ir, pero no puedo, cada
mafnana cuando abro los ojos, las rejas me lo recuerdan, y
apenas si puedo controlarlo en invierno a fuerza de trabajo
bruto y silencio.

En verano todo el pasado se vuelve presente y quisiera
gritar, ahuyentar los fantasmas que visitan mi cabeza, pero
aqui no se puede gritar, las rejas te lo ordenan en todo
momento.

Por eso estoy escribiendo, para gritar las palabras vy
ahogarlas en la tinta, mientras observo el florero con su
azucena. Tal vez asi desaparezcan los fantasmas y solo
queden los mejores recuerdos.

Ustedes ya me conocen.

Soy Cristian Gémez, el tipo que salié en los diarios, en la
tele, en la radio, el tipo del que todos hablan. El que segun
dicen, cayd en la locura... Pero tuve mis razones, y la
primera de ellas fue aquel lunes térrido en el que vi morir al
amor de mi vida. Bueno, no lo vi en realidad. Mas bien
desperté como cualquier manana, mi mano se escurrid
traviesa por entre las sabanas y acaricié la piel fria de su
espalda.

No tengo palabras para describir con real certeza las fuertes
sacudidas en mi pecho cuando mi corazén dio un vuelco y la



garganta se me secé. Como el ardor que percibimos al
tragar en seco. Y no soy un buen escritor, pero aun asi
intentaré poner en lineas coherentes y objetivas esta
historia. Esperando capturar en ustedes la empatia que
pudiera devolverme asi mi libertad. Esta es la historia de
cdémo lo perdi todo; incluso la esperanza.

Irene era su nombre; la mujer mas hermosa que hubiera
visto. Y cuanto mas tiempo pasa desde la Ultima vez en que
nuestras miradas se cruzaron, en que jugué con sus labios
abultados, toqué su piel fria; mas me convenzo de que fue
la mas bella. Como una vieja pelicula que se recuerda
muchos anos después con devocién. Perfecta, insuperable,
anejada en mi memoria.

El dia que murid, ella tenia treinta y tres afos y yo treinta y
siete. Un mes atras habiamos cumplido siete afos de
matrimonio. Como dicen en la ceremonia «juntos hasta que
la muerte los separe», ;no? jVaya que asi fue!

Pero, jcoOmo puede amanecer sin vida una persona tan
joven porque si? Quienes me conocen, argumentaran en la
mesa que fue la diabetes de Irene.

Ella estaba condenada a inyecciones diarias de insulina que
yo mismo le administraba. Pero no: la vitalidad siempre fue
su carta de presentacién, el fin de los dias se diluia en el
horizonte, distante. No podia entonces validar la excusa de
que su fin se remitiera a esa simple enfermedad.

Por su parte, mi circulo mas intimo, pensara que fue una
arritmia. Confieso que yo también lo crei en un principio.
Sospechaba en que un dia su corazén le daria martillazos en
el pecho hasta matarla. No importaba a cuantos
tratamientos se sometiera: la diabetes y la miocardiopatia
dilatada fueron su cruz, la que arrastréo hasta el dia de su
muerte.



Llamé a Emergencias y regresé a la habitacion para
cerciorarme de que todo aquello era real, que no alucinaba.
Me incliné sobre ella tratando de percibir su aliento. Un
atisbo de respiracién entrecortada, una minima sefial por la
cual tener algo de fe. Y el vacio infinito me devolvido a la
realidad, en la que una fina capa de hielo recubria a mi
mujer de pies a cabeza.

Quise llorar. La desesperacion me gand de mano y me
encontrd ardido y furioso. ;Quién en su sano juicio podria
comprender semejante comedia absurda? Sin signos de
violencia, sin sefales previas que me lo anticiparan. Nada.

iAcaso merecia esto? Mi Unico crimen fue estudiar seis anos
para convertirme en profesor de geografia y educar las
mentes jovenes por otros catorce.

Solo eso.

Fue en ese preciso momento cuando los paramédicos
azotaron mi puerta. Bajé a abrirles, cuidando de no hacer
demasiado ruido: Nico, mi Unico hijo de tan solo seis afos,
dormia en la habitacion contigua. No habia necesidad aun
de meterlo en aquel film de horror. Pero fue inutil, los de
Emergencias subieron por la escalera a los gritos y dando
pisotones. Aseguraron el cuerpo de Irene a la camilla y
bajaron con la misma intensidad.

Llegé fria y rigida al hospital. Lo intentaron, dijeron.
Quisieron reanimarla pero claro, la medicina no hace
milagros.

Irene murié el 12 de agosto de 2013. Causa: paro
cardiorrespiratorio.

)%k



Cuando era chico, estaba convencido que los seres
humanos debian sufrir adversidades para ganarse el goce
de una vida feliz. Lo crei durante toda la escuela primaria,
en donde fui un marginado. Ni gordo, ni con anteojos, ni
pobre, las causas mas comunes de discriminacion pueden
descartarlas, pues no tuvieron nada que ver. Es cierto que
fui malo en los deportes, en especial el futbol... algo
imperdonable. Pero la verdadera razén por la que sufri de
malos tratos fue mi timidez.

Han leido bien: timidez.

El estUpido que parece no saber hablar, el que se mantiene
al margen siempre que puede, lo que hoy todos llaman
bullying, término que en mis tiempos no existia en el
imaginario colectivo. Pero no espero que me tengan lastima
ni mucho menos, las risas crueles no me mataron, me
fortalecieron.

Como dije antes, en mi ninez estuve convencido de que lo
mejor siempre estaria por venir, que la crueldad es cosa de
chicos, cualidad inherente a la falta de madurez. Algo que
se supera finalizada la escuela secundaria. Y que si en todo
caso existia la crueldad adulta, al menos cada quien
contaria con la facultad de elegir en dénde trabajar,
mientras que cuando somos chicos nos obligan a ir a la
escuela.

Un pensamiento inocente, lo sé, pero nada mas alejado de
la realidad.

David Hoffmann, mi psicdlogo, me lo advirtié, y acabé por
comprobarlo yo mismo anos después: la vida es una mierda
cuando sos chico, cuando sos adulto y cuando sos viejo. En
todo caso, podria intentar tomarla por las astas y combatirla
con la frente en alto; lo cual hice, pero en el camino
descubri los nuevos problemas suscitados por la supuesta
madurez.



No quiero menospreciar a los nifos; a cada rato escucho
cosas tales como: «los chicos no saben lo que es la
depresion», sefialando que deberian ser autdématas
sonrientes las veinticuatro horas del dia, solo por tener
como Unica responsabilidad estudiar para los examenes. He
oido a colegas llegar a sostener que los jdvenes: «no saben
lo que es sufrir por amor», burlandose con banalidades
como: «;Qué le pasd? ;Se peled con Barney el dinosaurio?».

Claro que los chicos no deben lidiar de frente con los
problemas clasicos de sus mayores: matrimonios
tempestuosos, divorcios, la economia del hogar, y un largo
etcétera.

Pero he ahi el punto en el cual falla nuestra sociedad,
incluidos profesores como yo: es ese menosprecio el que
engendra la ira. La ira es una semilla diminuta, sembrada
en la tierra arida de nuestros corazones ardidos, que crece,
crece y crece hasta apoderarse de nuestras vidas,
llevandonos a la perdicion.

Eso fue lo que me sucedié a mi, la razon por la que hoy sigo
encerrado y escribo tras unos gruesos barrotes. El fin de mi
libertad y mi cordura comenzé a gestarse a muy temprana
edad en un supuesto templo del saber.

Fui yo quien la sembrdé en Oscar... el nombre de mi ruina.
Oscar: aun me acosan las pesadillas en las que él es el lobo
y yo, el cordero.

kokk

Si usted ha vivido lo suficiente, doy por sentado que
también ha tenido la oportunidad (o desgracia) de asistir al
menos a un funeral. Es por ello que no me perderé en



detalles acerca del velorio de Irene. No vienen al caso, son
los que todos conocemos por simple experiencia.

Solo diré que la velaron en una sucursal de Braun &
Asociados, en el centro de Santa Fe y que el féretro estaba
abierto. Ella, preciosa como siempre lo habia sido, con el
cabello empapado en pétalos de flores.

Entre coronas y palmas con aroma a pino, me vi cautivado
por unas que eran particularmente bellas, de pétalos
blancos y centros amarillos. Una tia de Irene me dijo que
esas eran azucenas. jQué preciosidad! Nunca me han
interesado las plantas, pero estas me hipnotizaron, cada vez
que veo o0 huelo azucenas pienso en mi Irene, su perfume
sigue cautivandome hasta estos dias.

El doctor Reyes, el cardidlogo que la atendia, estuvo por una
hora. Al verlo le hice muchas preguntas, yo ya tenia algunas
suposiciones y él las confirmé. Acabé convencido: la
sentencia de muerte de Irene estaba firmada desde su
nacimiento, ligada a su corazon.

Ya que a fin de cuentas he acabado dando detalles del
velorio..., anadiré ademas que también asistieron un sinfin
de colegas de Irene. Ella trabajaba en el Banco de la
Provincia desde los veinticinco anos. Ganaba muy bien,
incluso mas que yo. Nunca me senti menos por eso, no
estoy en contra de que la mujer gane mas que el hombre,
eso no es relevante para mi.

Lo que muchos se preguntaran a estas alturas es en dénde
se encontraba Nicolas: estuvo alli, por supuesto. Vale
aclarar que él es muy parecido a mi, alto y flaco; yo en
versién miniatura. El gozé de la maravillosa virtud de no
llegar a comprender en verdad l|la envergadura de los
hechos, su vocecita aln resuena en mi cabeza y me hiela la
sangre:



«;Y mami?» me preguntdé. «Mami se fue, Nico», atiné a
decirle. «;A dénde?», insistié «Al cielo». El lo medité por un
instante, como tratando de decidir si creerme o no.
Esperaba que preguntara por qué, cosa que no sucedio.

«sCuando va a volver?»

Eso lo preguntd por la manana, antes del velorio. No supe
gué responder. Lo mandé a ver la tele, y dediqué mis
exiguas fuerzas a gestionar el largo y burocratico proceso
que comprende una sepultura. Una verdadera pesadilla.

Terminado lo anterior, avisé a la escuela donde trabajaba de
mi situacién. Acto sequido, envié a Nico a ducharse y a
ponerse su mejor ropa.

—iAdonde vamos? —Preguntd él, ansioso.
—A despedir a mami. —Respondi.
—Ya la extrano.

Quisiera nunca haber crecido. No porque los nifos no
conozcan la depresidon o no puedan entender qué es sufrir
por amor, sino por esa cualidad Unica de no ahogarse en las
penas, como lo hacemos a veces quienes mas nos jactamos
de haber alcanzado la madurez.

—Yo también, hijo.

kokk

Todo lo que pasé a lo largo de esa semana ha quedado
grabado a fuego en mis retinas, como una marca de yerra.

Después del velorio, marchamos hacia el cementerio
municipal, el servicio de Braun & Asociados incluia dos
coches para transportar a familiares y amigos de la



fallecida, desde el local al cementerio y viceversa, con una
espera no mayor a los veinte minutos.

Dejé que los usaran la madre de Irene, una viuda de sesenta
anos, con sus hermanas y otras mujeres mas, todas ellas
solteras o separadas. Con Nico subimos a mi auto y nos
fuimos justo detras de los coches de la empresa.

El féretro fue depositado en un nicho al ras del piso, de
entre miles, en una galeria tan laberintica que temi no
poder volver a encontrarlo mas adelante. El mismo fue
tapado con las coronas y palmas de azucenas, a la dulce
espera de una placa de marmol que lo sellara para siempre.

Nico apreté mi mano con fuerza. Sin mirarlo, tuve la certeza
de que empezaba a entender. Mama en una caja, la caja en
ese agujero en la pared... Lo escuché gemir y lo abracé, al
mismo tiempo que una idea melancélica se apropiaba de mi
mente: no lloraba porque supiera lo que estaba pasando,
lloraba porque todos lo hacian. Y por ende, él también
debia.

Cuan lejana parecia la tarde del dia anterior en el Parque
Garay, con mi hijo riendo, aprendiendo a andar en bici.

La felicidad es un bien preciado y efimero, al parecer.

Acabado todo, regresamos al auto. Caminé despacio,
tirando del bracito de Nico, pensando en por qué David no
habria venido al velorio. Es cierto que mi psicélogo siempre
ha tenido una agenda apretada, y que los lunes son dias
depresivos por excelencia (como el domingo). Pero yo habia
asistido a su consultorio desde los siete afos. ;No merecia
acaso un trato preferencial? jQué otro paciente habia
pedido su consejo por treinta anos como yo?

Traté de apartar esos pensamientos nefastos; me estaba
dejando llevar por la frustracién... Esa frustracion de verme
rodeado de personas a las que despreciaba, obligado a
darles la mano y sonreirles como un imbécil, agradeciendo



su presencia cuando en verdad la misma no hacia mas que
seguir ennegreciendo el dia mas negro de toda mi vida.

El esfuerzo sobrehumano por no llorar frente a Nico me
agobid. Pero lejos de tranquilizarme, recordé que muchos de
mis hasta entonces estimadisimos colegas, tampoco habian
asistido. Conocia sus horarios, sé que podrian haber estado
y no lo hicieron. Eso me dolié mucho, y una vez mas reavivé
el fuego en mis entranas.

Hoy dia se me ocurre pensar que esa es una de las tantas
deficiencias en los hombres que empezamos a transitar la
mediana edad y los primeros achaques; nos volvemos
rencorosos, somos susceptibles a la menor decepcién. Por
cosas asi solia mantener bajas mis expectativas: para
suavizar el golpe seco de la decepcion.

Sin coraje para volver a casa y echarme a mojar la
almohada, traté de darle un poco mas de animos a mi hijo.
Lo llevé a McDonald’s en la peatonal, y pedi dos
hamburguesas con papas fritas. Comi por comer, de pura
costumbre.

Nico casi no tocd la suya, apenas le dio un mordisco. No lo
reté, cosa que por lo general hubiera hecho, no era su culpa
que su padre tratara de empujar la tristeza hacia adentro
con comida. Solo pensé que ir a cenar a su lugar favorito le
arrancaria una sonrisa.

iQuién lo diria? Una vez mas demostrando que
menospreciamos a los ninos y su cualidad de sentir dolor. La
hamburguesa a medio comer en su bandeja me dio la
certeza de que no habia llorado porque si, llor6 por su
madre.

)%k



Pasamos mas de dos horas en McDonald’s, sin mucho de
qué hablar, viendo pasar a la gente feliz y ajena a nuestros
problemas.

He ahi otra cruel verdad: el mundo sigue girando, no se
detiene por seres minusculos como nosotros.

Nos fuimos a casa, pasadas las once y media de la noche.
Ya en el auto, subi el volumen de la radio con la esperanza
de ahogar mis pensamientos. Mi favorita era la Oldies 97.3,
donde escuchaba clasicos del Rock and Roll. Nos
desplazamos por las siguientes cuadras acompanados de la
estremecedora voz de Billy Joel. Nico se durmié en el
trayecto. jQué envidia!, bostecé, impaciente por llegar y
echarme en mi cama de una vez por todas.

La casa que alquildabamos por entonces le pertenecia a un
tipo de San Carlos; una construccion de dos pisos, con patio
trasero, pero sin garaje. De modo que mi Volkswagen azul
de tres puertas dormia en la calle.

Estacioné en frente, apagué el motor y permaneci con los
ojos insertos en un punto fijo durante algunos minutos.
Inspiré profundo y exhalé. Bajé, corri el asiento y cargué a
Nico, cuya respiracion acompasada me transmitié algo de
paz interior. Me fui hasta la puerta haciendo malabares
entre mi hijo y las llaves, con una punzada en los espinales.
Mi nifio si que habia crecido.

Paginas atrads, mencioné que mi estado calamitoso vy
posterior encierro tuvieron como principal antecedente la
repentina muerte de Irene.

Menti. Y es que esa clase de cicatrices al final siempre
sanan, por muy profundas que sean, en cambio, lo que vi
esa noche en el living no pudo sanar jamas.



Asi comenzd mi historia con Oscar, el ser de mis pesadillas,

mi amante toéxico, el que siempre vuelve para
atormentarme.

Entré y la vi a ella echada en el sofa.

El cuerpo de Irene, cual mufieca de trapo, en un vestido
blanco de encaje. Las manos cruzadas en su pecho, los 0jos
avellana muy abiertos, la mirada vacia, fija en mi.






Capitulo II

La persona que hizo semejante atrocidad, dijo llamarse
Oscar.

De la mufeca de Irene pendia una diminuta tarjeta con ese
nombre, como si ella no fuese mas gque un obsequio de su
parte.

Pronto descubri que habian forzado la puerta del patio
trasero: los muros eran bajos, no seria dificil treparlos, o
pasar un saco al otro lado. El cdémo y cuando los sabia, sin
embargo aun faltaban resolver otras inquietudes: ;quién?,

y, épor qué?

Fue dificil conciliar el suefio con el cuerpo de Irene alli abajo;
y mas todavia lo fue tener que explicarselo a la policia por
teléfono.

Acosté a mi hijo y llamé. Me dijeron que la unidad llegaria
enseguida. Tras una hora de tortuosa espera, mis 0jos se
cerraron. La policia llegé minutos antes de las siete; afuera
seguia siendo de noche, me desperecé, molesto, y bajé a
abrirles.

Junto al patrullero aguardaba un hombre alto, de facciones
rigidas y cara de pocos amigos, caminaba tan erguido que
podria haber cargado con una pila de libros en su cabeza sin
gue estos se tambalearan. Junto a él estaba otro tipo mucho
mas joven y expresivo, al que identifigué como un simple
suboficial inexperto.

El de facciones rigidas se aproximé tendiéndome la mano:
—Comisario Gerardo Martinez —dijo.



Tenia una voz suave, casi femenina, lo que me resultd
gracioso teniendo en cuenta su aspecto de tipo duro.

—Entiendo que... bueno, que hay un cuerpo robado en su
casa.

—Asi es, el de mi mujer.

Sus pobladas cejas negras remontaron vuelo por su frente
lampifa y cubierta de arrugas. Le expliqué con detalle todo
lo que habia ocurrido: la repentina muerte de Irene, el
velorio, su cuerpo exhumado y abandonado en mi sofa.

—;COémo murié su mujer? —preguntd Martinez.

—Muerte subita, se le pard el corazén mientras dormia —
respondi.

—Ella tenia problemas cardiacos?

—Si. Y también diabetes, que era lo que mas le preocupaba.
—iSe inyectaba insulina?

—Yo se la inyectaba, no se animaba ella sola.

La salud de mi mujer siempre se tambaled sobre un fino hilo
de sangre. Lo de sus problemas cardiacos no son
exageraciones.

El comisario se enjugo los labios, pensativo.

—Sé de gente con afecciones cardiacas que murié haciendo
deportes, por la intensidad, ;vio? Pero nunca escuché de
adultos que se mueran asi durmiendo. A lo sumo si de
bebés.

—Ilrene tenia miocardiopatia dilatada —expliqué—, tenia el
ventriculo izquierdo dilatado y disfuncidn sistélica.

—iElla se hacia controles regulares?

—Iba a lo del cardidlogo todos los meses —dije—, el doctor
Reyes. Pero Reyes ya le habia anticipado que tenia una



patologia grave. No era de dar muchas esperanzas que
digamos.

Martinez asintié sin modificar su expresién.

:Que si se controlaba? Mientras yo me llenaba los pulmones
de humo, ella se cuidaba como nadie. No bebia ni fumaba, y
evitaba las grasas a toda costa. Irene fue una nina
enfermiza, comprendia a la perfeccién que sin una vida de
riguroso autocontrol, hallaria el final del camino mucho
antes de los cincuenta.

—Asi que su mujer murié por una arritmia mientras dormia,
ieh?

—Eso parece. —respondi con frialdad. El comisario
empezaba a impacientarme—. Reyes estuvo ayer en el
velorio, dijo que era posible.

—Entiendo. Bueno, iy qué me dice de ese tal Oscar?, el que
mencioné por teléfono.

—No sé nada. Es mas, podria ser un seuddénimo de la
persona que lo hizo.

—No sé... Robar un cuerpo no es tan facil. Es algo que haria
alguien que lo odia de verdad. Si yo fuera él, querria que
usted supiera de dénde vino el favor, ino le parece?

—No creo que nadie me odie tanto como para hacer algo
semejante —declaré.

Martinez asintié6 otra vez, en silencio. No parecié
convencido, sus 0jos me atravesaron como balas de cafon,
como si buscara una falla en mi historia, algo anormal,
capaz de desbaratarla.

Carrasped y volvié a hablar con su voz afeminada:
—Bueno, lléveme a donde estd el cuerpo.

Giré sobre mis talones, el comisario me siguidé. Su
acompanante, el probable suboficial, también. Entré y cerré



