




Über das Buch

Dora und Pablo – eine leidenschaftliche Liebe, so besonders
wie ihre Kunst.

Paris, 1936: Die erfolgreiche Fotografin Dora ist das Herz
des surrealistischen Kreises um André Breton und Man
Ray. Dann begegnet die exzentrische junge Frau Pablo
Picasso – und zwischen den beiden entfaltet sich eine so
leidenschaftliche wie abgründige Liebe. Doras düstere
Sinnlichkeit prägt fortan die Malerei Picassos, auch
inspiriert sie ihn zu seinen ersten politischen Werken, allen
voran »Guernica«. Doch er kann neben sich keinen anderen
Künstler gelten lassen, und ihre kreative Entwicklung
stockt. Immer größer werden die Konflikte. Bis Picasso der
jüngeren Françoise Gilot begegnet – und Dora zur Kunst
zurückfinden muss, um ihre Liebe zu vergessen …

Eine herzzerreißende Liebe voll dunkler Abgründe
zwischen zwei großen Künstlerpersönlichkeiten, von einer
renommierten Autorin hervorragend recherchiert.

Über Bettina Storks



Bettina Storks, geboren 1960 bei Stuttgart, ist promovierte
Literaturwissenschaftlerin und Autorin. Sie war viele Jahre
als Redakteurin tätig, bevor sie ihr erstes Buch
veröffentlichte. Sie lebt und arbeitet am Bodensee. In ihren
Romanen vereint sie ihre Begeisterung für faszinierende
Frauenfiguren, ihren Anspruch an gründliche historische
Recherche und ihre Liebe zu Frankreich. Bei einer Reise in
den Lubéron besuchte sie in Ménerbes das Haus Dora
Maars und fing an, sich mit deren Leben und Werk zu
beschäftigen. Was sie entdeckte, war sehr viel mehr als
Picassos »weinende Frau« – sondern eine facettenreiche
Künstlerin, emanzipiert, vielbegehrt und anerkannt in
ihrem künstlerischen Vermächtnis.
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»Nicht dich habe ich verloren, 
sondern die Welt.«

INGEBORG BACHMANN



Prolog 
Buenos Aires, 1925
Henriette Theodora Markovitch lag in ihrem Mädchenbett
und neigte den Kopf in Richtung Fenster. Hinter den
Häusern der Stadt ging die Sonne auf.

Ein milchiges Licht schimmerte durch die Lamellen der
Jalousien und spiegelte sich auf der gläsernen Schiebetür,
die ihr Zimmer vom Rest der Wohnung trennte.

Mit blinzelnden Augen hob sie ihre Hand gegen den
Strahl und betrachtete sie eingehend. Streifen aus Licht
und Schatten tanzten auf ihrer Haut, und jede Bewegung
ließ eine unvergleichlich einzigartige Figur entstehen.
Wenn sie still hielt, erkannte sie die zarten Gefäße ihres
Handrückens, das rosig schimmernde Nagelbett unter den
transparenten Fingernägeln.

Sie war eine Zauberin.
Durch die Verglasung zur Wohnseite erinnerte sie ihr

Mädchenzimmer in der Innenstadt von Buenos Aires an
einen Käfig, in dem sie sich zuweilen ausgestellt fühlte wie
ein exotisches Tier in einem Zoo. Ihre Eltern besaßen die
Macht des uneingeschränkten Blicks auf sie. Eines Blicks,
dem Theodora ihre geschlossenen Augen entgegensetzen
konnte, ihr einzig möglicher Rückzug und das Tor in eine



Welt der Phantasie. Manchmal versteckte sie sich im
Kleiderschrank, dann war sie unsichtbar.

Tata, wie sie ihren Vater zärtlich auf Kroatisch nannte,
hatte ihr schon mit zwölf einen Fotoapparat geschenkt, ein
wunderbares Medium, mit dem sie schnell umzugehen
wusste. Ihre ersten Objekte waren Hafenarbeiter unten am
Meer, ausfahrende Schiffe und Innenhöfe, die zuweilen
überraschende Gärten mit hochgewachsenen Bäumen
bargen.

Von Theodoras späteren Bildern mit den Frauen, die an
staubigen Hauswänden lehnten und lächelten, durfte
Maman niemals erfahren.

Ihr Vater nannte ihre Fotos kleine Kunstwerke, ihre
Mutter hingegen runzelte nur die Stirn und wandte den
Blick von ihnen ab. In ihrer Welt existierten keine
Kontraste, wie ihre Tochter sie in ihren Motiven stets
suchte. Mit dieser Art von Kunst hatte sie nie etwas
anfangen können.

Der Vater indessen ermutigte Theodora stets,
weiterzumachen, und erteilte ihr nach der Schule in seinem
Architekturbüro regelmäßig Zeichenunterricht. Fortan
bildeten Formen und Winkel, das Zusammenspiel von Licht
und Schatten Theodoras Leidenschaft, zugleich schufen sie
eine unsichtbare Verbindung zum Vater. So lernte sie früh,
dass sich Licht zähmen ließ, ja einfangen, je nach der
Perspektive, die man wählte.



Plötzlich vernahm Theodora Geräusche im Flur. Ein
Murmeln. Schritte. Räuspern. Das Rascheln von Kleidung.

Aus einem Seitenwinkel schlich eine Gestalt in ihr
Blickfeld. Sie schloss die Augen, spürte den Blick ihres
Vaters auf sich ruhen.

Er stand stumm hinter der Glasscheibe. Sie verharrte
und rührte sich nicht.

Bestimmt trug Josip Markovitch bereits seinen Hut, den
Stock und die Aktentasche. Tagaus, tagein ging er in einem
eleganten Anzug zur Arbeit. Sein dunkles, glänzendes Haar
war mit Brillantine zurückgekämmt, der gepflegte
Schnurrbart zurechtgestutzt.

Dora. Dorica. Dorita. Dorissima. Ihr Vater hatte viele
melodische Namen für sie, alle waren sie voller
Zärtlichkeit.

Theodora lauschte.
Als die Tür ins Schloss fiel, ertönte aus dem

Nebenzimmer das schmerzverzerrte Stöhnen ihrer Mutter
Julie. Wahrscheinlich beklagte Maman die Hitze der Nacht,
die Ankunft eines weiteren verhängnisvollen Tages und ihre
damit verbundene Migräne.

In Paris hatte Julie anscheinend nie Migräne gehabt.
Wussten denn die Eltern nicht, dass eine Glaswand zwei

Seiten hatte? Eine für den Betrachter und eine für den
Betrachteten.



Nichts war während der Jahre ihrer Kindheit in dieser
Wohnung inmitten von Buenos Aires geheim geblieben.
Weder die Streitereien zwischen Maman und Tata, Julies an
Josip gerichtete Vorwürfe, ihre Zurückweisungen, ihre
Härte. Noch das Quietschen des Betts aus dem elterlichen
Schlafzimmer und die damit verbundenen wimmernden
Töne der Mutter, die sich von jenen ihrer Migräneattacken
kaum unterschieden. Gesprächsfetzen, bei denen es immer
um dasselbe ging, gefolgt von Tatas Wutanfällen.

Geld. Buenos Aires. Paris. Gesellschaftlicher Aufstieg.
Offensichtlich war Josip der einzige Architekt in Buenos

Aires, der nicht reich werden wollte.
Wenn er gut gelaunt war, nannte er Julie auf Kroatisch

šašavica, was so viel wie Kleine Verrückte hieß. In einer
anderen Bedeutung versteckte sich dahinter das Wort
Kuckuck. Auf jeden Fall zeugte seine verbale Liebkosung
von einer lebhaften Zuneigung. Oder war es der Hüte
wegen, die Julie so gern trug und die sie sonntags nach der
heiligen Messe in ein Jugendstilcafé in der Avenida de
Mayo ausführte?

Auf Mamans Lieblingshut thronte ein zerbrechliches
Vögelchen aus reinster Seide mit leicht geöffnetem
Schnabel, bereit für den Abflug. Doch es war festgenäht. In
Wahrheit war Julie Markovitch vom Wesen her so weit von
einem Vogel entfernt wie Paris von Buenos Aires. Ihrer
unnahbaren Schönheit fehlte alles Leichte, Unbeschwerte.



Zudem barg die Tatsache, in Buenos Aires eine Französin
zu sein, einen unüberwindbaren gesellschaftlichen
Widerspruch: Französinnen waren hier jene Frauen, die an
Hauswänden lehnten und Männer anlachten. Die
Französin, genannt Francesa, besaß etwas Anrüchiges.

»Eine Francesa verdient unten am Hafen ihr Geld mit
Prostitution«, hatte das Hausmädchen einmal hinter
vorgehaltener Hand zu Julie gesagt, während sie das
Staubtuch vor dem Fenster ausschüttelte. Entsetzt hatte
Julie das Fenster geschlossen und Theodora, die neugierig
zugehört hatte, durch die Tür geschoben. Dabei hatte
Maman einen Blick aufgesetzt, als habe sie genau das
schon immer geahnt.

Nach diesem Ereignis wurde Julie nicht müde, den Staub
von Buenos Aires noch mehr zu hassen, die Hitze und den
Lärm. Besonders jedoch verdammte sie den Tango, den
hier bereits die Kinder erlernten. Für sie war die Stadt, in
der sich Josip und Theodora heimisch fühlten, ein Ort der
unsittlichen Annäherung, der schamlosen Blicke.

»Lach niemals einen Mann an, Theodora. Hier in Buenos
Aires bist du sonst eine Francesa«, bläute Julie fortan ihrer
Tochter tagtäglich ein.

Theodora begriff: An einer Francesa klebten die Hitze,
der Staub und die Erregung des Tangos wie eine zweite
Haut. Das Verbotene musste einen besonderen Reiz
besitzen, wenn Maman sich so viel Mühe gab, die Sünde



erst gar nicht aufkommen zu lassen. Dass Theodora schon
als kleines Mädchen diesen Widerspruch erfasst und in sich
aufgesogen hatte, blieb ihr Geheimnis.

Aber in Buenos Aires war der Tango unvermeidbar.

An einem heißen Sommertag wurde Theodoras Schicksal
besiegelt, nachdem die inzwischen Achtzehnjährige das
erste Mal mit glühenden Wangen und leuchtenden Augen
nach Hause gekommen war und den Tanz der Tänze
getanzt hatte.

Der Junge war in ihrem Alter gewesen, und es war nach
dem Unterricht auf einem großen Platz nahe ihrer Schule
geschehen. Plötzlich spielte ein Geigenduo auf einem Platz
in der Nähe Tangomusik, sehnsuchtsvoll, melancholisch
und verführerisch. Sofort bildeten sich Paare, die zu tanzen
begannen. Erwachsene, Kinder und Jugendliche. Ein Junge,
dessen Namen Dora nicht kannte, hatte sie mit schwarzen
Augen angesehen, sie wortlos an die Hand genommen, an
die Seite geführt und sich ihr gegenübergestellt.

Bis zu jenem Tag hatte Dora nur den distinguierten
Salontango getanzt. Dann aber hatte der Junge sie nach
wenigen Takten eng an sich gezogen. Sie hatte seine
muskulösen Schenkel an ihren gespürt und sich mit
geschlossenen Augen seinen Bewegungen hingegeben.
Beim Schlussakkord waren die beiden auseinandergetreten
und hatten sich verschämt zugenickt. In diesem Moment



begriff Dora, dass der Tango einer Kapitulation gleichkam.
Der Tanz hatte einen Rausch ausgelöst, der ihren Körper
irgendwie nach Hause trug. Sie schwebte über dem Boden.
Was blieb, war die Erinnerung an den gemeinsamen Takt,
das Feuer des Augenblicks.

Den Jungen hatte sie nie wiedergesehen.
Doch Julie hatte sie bereits beim Öffnen der Wohnungstür

durchschaut: Ihr unschuldiges Mädchen war vom
Tangofieber heimgesucht worden, einer hochansteckenden
Krankheit, die den Unterleib junger Frauen befiel und
jederzeit ausbrechen konnte.

Nur Paris und eine rigorose Entwurzelung, das machte
Julie ihrem Ehemann nun hinter der Glasscheibe Nacht um
Nacht klar, würden die Tochter heilen.

Theodora weinte sich jedes Mal, wenn sie Julies Klagelied
hörte, in den Schlaf. Wie sehr würde sie ihre Freundinnen,
die spanische Sprache, den Tanz der Tänze und die
Melancholie von Buenos Aires vermissen!

Wenige Wochen später machten sich Mutter und Tochter
über den Atlantik mit der La Touraine auf den Weg nach Le
Havre und stiegen in den Zug nach Paris, das sie in den
frühen Morgenstunden erreichten.

Julie hatte Josip keine Wahl gelassen: Einer von ihnen
musste sich für Theodoras Zukunft opfern.

Josip, der zunächst in Argentinien zurückblieb, hatte
nachgegeben, weil er auf die explosive Mischung aus dem



unbeugsamen Willen und der Anpassungsfähigkeit seiner
Tochter vertraute.

Der allererste Eindruck, den Theodora von ihrer
Geburtsstadt gewann, war der beißende Geruch nach
Rauch und Ruß an der Gare de Lyon, der den Duft der
exklusiven Parfüms vorbeieilender Damen überlagerte.
Draußen an der großen Treppe, die hinab in die Stadt
führte, blitzte die Sonne hinter den Wolken vor. Licht
strömte über den Boulevard Diderot, und Paris erwachte in
einem Farbenmeer aus Grün, Blau und Rot.



Teil 1 
Dora erobert Paris 
(1928–1936)

Da stehe ich auf der Brücke und 
bin wieder mitten in Paris,
in unserer aller Heimat.
Da fließt das Wasser, da liegst du,
und ich werfe mein Herz in den Fluss 
und tauche in dich ein,
und liebe dich.

KURT TUCHOLSKY



Kapitel 1 
Paris, 1928
Henriette Theodora Markovitch wartete auf einer harten
Holzbank vor dem Büro des Kunstprofessors in den
ehrwürdigen Hallen der Académie des Beaux-Arts. Nervös
spielte sie mit den Ecken ihres Taschentuchs.

Ihre Bewerbungsmappe mit Skizzen und Bildern hatte sie
bereits vor Wochen eingereicht.

Von Weitem hallten unter den großen Säulen die Schritte
und Stimmen der Studenten, die um diese Zeit die
Räumlichkeiten wechselten.

Sie strich mit den Fingern durch ihr schwarzes Haar, das
sie neuerdings als Bubikopf mit einem kurzen Pony trug.

Einer der Studenten warf ihr im Vorbeigehen einen
indiskreten Blick zu. Sie sah demonstrativ gelangweilt in
seine Augen, bis er verlegen den Kopf senkte. Ihrer
Ausstrahlung war sich Theodora bewusst: Die Frisur setzte
ihre großen dunklen Augen und die ovale Gesichtsform
perfekt in Szene. Selbst in einer Stadt wie Paris würde sie
als eine hübsche, junge Frau gelten, wenngleich auch als
Exotin.

In ihrem ausdrucksstarken Gesicht spiegelten sich die
gleichmäßigen Züge ihres Vaters. Ihr Körperbau war weit
von der französischen Grazie ihrer Mutter entfernt.



Theodora war kräftig gebaut, mit runden Hüften und
stämmigen, doch wohlgeformten Beinen, die mit hohen
Absätzen perfekt zur Geltung kamen.

»Du hast den Körper einer Slawin«, pflegte Julie zu
sagen, was in ihrer Welt gleichzusetzen war mit all den
Eigenschaften, die sie in Josip verkörpert sah, dem in ihren
Augen grobschlächtigen Slawen. Als Tochter aus den
besten bürgerlichen Kreisen von Tours war Julie vor ihrer
Ehe Geigerin gewesen  – und hatte damit ein Instrument
gewählt, das ihr zartbesaitetes Nervenkostüm in allen
Nuancen widerspiegelte. Aber Dora wusste, dass Julie sich
täuschte, denn das Wesen ihres Vaters war weitaus feiner
und subtiler, als es sein Äußeres vermuten ließ. Auch Josip
war sich dessen bewusst, und in stiller Übereinstimmung
belächelten Vater und Tochter Julies Herabsetzungen.

Ein Geräusch direkt hinter ihr riss Theodora aus ihren
Gedanken.

Schritte. Eine Tür ging auf. Neben ihr stand eine dunkel
gekleidete Dame und blickte streng zu Theodora herab.

»Mademoiselle Markovitch?«
»Ja, die bin ich«, sagte Theodora mit ihrer tiefen,

heiseren Stimme und stand auf.
»Folgen Sie mir bitte.«
Ohne eine Regung zu zeigen, drehte sich die Sekretärin

um und lief zurück an ihren Schreibtisch, auf dem eine



überdimensional große Pappmappe lag. Theodora erkannte
sie sofort. Es handelte sich um die ihre.

Die Sekretärin deutete auf einen leeren Stuhl gegenüber
von einem Pult. »Nehmen Sie Platz, bitte. Monsieur Sage
wird gleich mit Ihnen sprechen.«

Theodora warf einen Blick auf den Stuhl, richtete sich auf
und blieb stehen.

Die Sekretärin runzelte die Stirn und verließ den Raum.
Nach einer Weile öffnete sich eine zweite Tür, die hinter

einem Regal versteckt war. Ein mittelgroßer Mann mit
einer Nickelbrille trat ein, nahm Platz und fuhr mit der
flachen Hand über ein vor ihm liegendes Blatt Papier. Dann
sah er mit strengem Blick zu Theodora und schüttelte den
Kopf.

»Ihre Arbeit wurde rein zufällig geprüft, Mademoiselle,
bis sich herausstellte, dass es sich um die Bewerbung einer
Frau handelte. Ich muss Ihnen leider sagen, dass wir keine
weiblichen Studentinnen aufnehmen. Wussten Sie denn
nicht, dass eine Bewerbung an der Académie des Beaux-
Arts als Frau sinnlos ist?«

Er schob die Mappe zu ihr herüber. Theodora spürte
ihren Herzschlag. Eine Mischung aus Enttäuschung, Wut
und Trotz stieg langsam in ihr auf, und sie starrte auf ein
graues, widerspenstiges Haar, das an seinen Brauen hing.
Ob es wohl dort gewachsen war?



»Das ist mir bekannt«, sagte sie schließlich beherrscht.
»Aber diese Tatsache muss doch nicht in Stein gemeißelt
sein. Frauen leisten hervorragende künstlerische Arbeit.
Wir sind eine ernstzunehmende Konkurrenz.«

»Wohl kaum«, schmunzelte er und machte dann ein
entrüstetes Gesicht, als sei ihm die Impertinenz, Mann und
Frau in der Kunst auf eine Stufe zu stellen, erst jetzt
bewusst geworden.

Dora presste die Lippen aufeinander.
»Mademoiselle, wir befinden uns in der Metropole der

europäischen Kunst. Paris ist eine Klasse für sich, ganz zu
schweigen von unserer Einrichtung hier. Ich glaube nicht,
dass ein Matisse, ein Braque oder ein Pablo Picasso Ihre
Ansicht auch nur in Erwägung ziehen würde. Eine Frau
mag die Muse eines Künstlers sein, aber sie kann ihm doch
nicht den Pinsel aus der Hand nehmen. Ich bitte Sie!«

Dora musste angesichts des zweideutigen Bilds, das
soeben vor ihren Augen entstand, lachen, beherrschte sich
aber. Am liebsten hätte sie das quer gewachsene Haar aus
seinen Brauen herausgerissen.

»Ich behaupte, dass wir Frauen die männliche Kunst
bereichern, ihr mit unserem Werk unsere weibliche Sicht
entgegensetzen. Und noch mehr  – wir vermögen, ganz
eigene Wege zu gehen«, sagte Theodora selbstbewusst.

Monsieur Sage räusperte sich.



»Es gibt andere Wege, Mademoiselle, da gebe ich Ihnen
recht. Weibliche Wege. Hier in Paris existieren Schulen, die
Ihresgleichen durchaus ausbilden. Es bleibt dabei: die
Académie des Beaux-Arts ist eine Anstalt für angehende
männliche Künstler, weltweit anerkannt. Rodin, Degas und
Renoir waren unsere Absolventen. Wo kämen wir denn
dahin, wenn wir  …« Er brach ab. »Ich wünsche Ihnen viel
Glück.«

»Haben Sie schon von Camille Claudel gehört? Sie hat
großartige Werke geschaffen«, platzte es aus Dora heraus.

»Ihr Beispiel hinkt, Mademoiselle. Mademoiselle Claudel
war einst Rodins Muse, und was ist aus ihr geworden? In
einer Irrenanstalt ist sie gelandet.«

»Weil sie seine Muse war  – oder weil Rodin sie als
Künstlerin nie ernst genommen hat?«, fragte Dora mit
zusammengekniffenen Augen zurück. »Da muss man ja
verrückt werden. Was blieb dieser armen Frau denn sonst
als Ausweg als die Flucht in den Wahn?«

Monsieur Sage wischte mehrmals durch die Luft, als
verscheuche er eine lästige Fliege, nahm dann den Bleistift
in die Hand und widmete sich konzentriert seinen
Unterlagen.

»Ich darf doch sehr bitten, Mademoiselle. Ich wünsche
Ihnen einen angenehmen Tag. Au revoir.«

Theodora riss die Zeichenmappe vom Tisch, atmete tief
durch und rauschte grußlos aus dem Raum.



Sie rannte die breiten Treppen des sandsteinfarbenen
Gebäudes hinab. Unten angekommen schnappte sie nach
Luft.

Rodin. Degas. Renoir.
»Den Pinsel aus der Hand nehmen«, sagte sie laut und

fing mitten auf dem Gehweg herzhaft an zu lachen. »Was
würde nur ein Matisse dazu sagen? Oder ein Picasso?«,
äffte sie den Mann mit dem seltsamen Augenbrauenwuchs
nach und hob mahnend ihren Zeigefinger in die Luft. »Was
wäre mit den Herren, wenn wir ihnen den Pinsel aus der
Hand nähmen?«

Einige Passanten drehten sich kopfschüttelnd nach ihr
um. Sie reagierte mit einer übertriebenen höfischen
Verneigung. Dann ging sie weiter.

Ihr Vater hatte sie gleich gewarnt.
»Du wirst eine Enttäuschung erleben, wenn du dich in

den heiligen Hallen bewirbst, Dorica. Niemals, noch nie im
Leben haben sie dort Frauen akzeptiert. Warum sollten sie
ausgerechnet mit dir anfangen?«

Dorica. Doralein.
»Weil irgendjemand den Anfang machen muss und weil

die Zeit reif ist«, hatte sie stolz erwidert.
Sie warf einen Blick auf ihre Uhr. Sicher wartete Tata

bereits im La Rotonde auf sie. Den Treffpunkt hatte sie
vorgeschlagen. Es galt im Moment als das Lokal der
Kunstszene.



Im Quartier Latin herrschte der übliche Trubel.
Menschen schlängelten sich durch die schmalen Gassen,
einige blieben vor Kunstgalerien stehen und bewunderten
die ausgestellten Werke. Theodora war nicht nach Kunst
zumute. Sie lief, ohne nach links und rechts zu sehen,
durch die Rue de Seine, überlegte an der Place de l’Odéon
kurz, ob sie die Métro nehmen sollte, steuerte dann aber
das Musée de Cluny an und erreichte den Jardin du
Luxembourg. Sie lief immer schneller durch die gepflegten
Grünanlagen, ließ Rodins Statue mit Stendhals in Bronze
gegossenem Profil hinter sich, bis sie endlich auf die Rue
Notre-Dame-des-Champs stieß und den Boulevard du
Montparnasse erreichte.

Sie entdeckte ihren Vater hinter einer Fensterscheibe des
La Rotonde an einem Tisch sitzend.

»Warum nimmst du nicht die Métro, Dorica«, sagte er zur
Begrüßung, als sie schwer atmend vor ihm stand. Er erhob
sich, zog einen Stuhl unter dem Tisch für sie hervor und
küsste sie auf die Wange.

»Weil ich wütend bin, Tata. Ich laufe gern, wenn ich
wütend bin.«

Sie streifte ihre Handschuhe ab, setzte sich und zündete,
nachdem ihre Atmung sich beruhigt hatte, eine Zigarette
mit ihrer Spitze an. Dann nahm sie einen kräftigen Zug und
blies den Rauch aus. Konzentriert schloss sie die Augen.

War das wirklich gerade alles geschehen?



Stockend berichtete sie ihrem Vater, was sich soeben in
der Académie zugetragen hatte.

»Ich habe dich gewarnt, ma fille«, sagte er und gab dem
Kellner ein Zeichen.

Theodora bestellte heiße Schokolade mit einer Tarte aux
abricots, der Vater einen weiteren Pernod. Er nahm die
Zeichenmappe seiner Tochter, klappte sie auf und blätterte
sie durch.

»Ich halte dich für sehr begabt. Was wirst du jetzt tun?«
Theodora seufzte und zuckte die Schultern.
»Du musst einen anderen Weg wählen, mein Kind. Du

brauchst eine Ausbildung. Lehrer, die dich weiterbringen.«
Theodora lächelte ihren Vater geheimnisvoll an und

nickte zustimmend. Fragend runzelte er die Stirn und
bedeutete ihr, zu sprechen.

»Richtig! Es gibt noch andere namhafte
Ausbildungsstätten hier in Paris.«

Ihr Vater stellte seinen Pernod zurück auf den Tisch und
sah sie mit einer Mischung aus Bewunderung und
Neugierde an.

»Ich habe mich an der Union centrale des Arts décoratifs
beworben. Sie lehren Malerei und Fotografie.«

»Fotografie?«, fragte Josip entrüstet. »Warum
ausgerechnet Fotografie? Wie wäre es mit einem
bürgerlichen Beruf, Dorica? Als Architektin? Ich könnte
dich mit namhaften Leuten zusammenbringen.«



Sie zuckte die Achseln und nahm einen großen Schluck
ihrer Schokolade. Sofort stieg ihre Laune. Genüsslich
leckte sie sich die Lippen.

Josip tippte nervös mit seinen Fingerspitzen auf den
Tisch.

»Zu spät«, sagte sie, und der Triumph spiegelte sich in
ihren Augen. »Ich wurde bereits angenommen. Ein
bürgerlicher Beruf kommt nicht infrage, Tata. Niemals. Das
wäre mir zutiefst zuwider.«

»Aber warum denn, um Himmels willen, ausgerechnet
Fotografin?«

»Weil ich die anderen studieren und nicht selbst ein
Studienobjekt sein möchte. Wer hat mir im Alter von zwölf
eine Kamera geschenkt?«

Sie sah ihn herausfordernd an.
Josip rollte die Augen. »Dann werden die Leute sich über

deine Fotografien auslassen, so oder so. Wer etwas schafft,
über denjenigen können die Kritiker schreiben, was sie
wollen.«

Dora kniff die Augen zusammen.
»Ich werde Erfolg haben! Malerei oder Fotografie. Es

bleibt dabei«, sagte sie nach einer langen Pause.
»Entweder du unterstützt mich in meinem Vorhaben, oder
ich kämpfe allein.«

Josip holte tief Luft. Um seine Augen zuckte es. So war es
immer, kurz bevor er explodierte. Maman nannte seine



Wutausbrüche Anfälle. Anfälle, die sich in der Regel gegen
Julie, niemals aber gegen Theodora richteten.

»Versteh doch, Tata. Ich möchte eine richtige Künstlerin
werden«, sagte sie in bittendem Ton und legte ihre Hand
auf seine.

Die Worte Künstlerin und Tata wie auch die Berührung
ihrer Hand schienen Josip Markovitch unmittelbar zu
besänftigen, und sogleich entspannten sich seine
Gesichtszüge.

»Du bist genauso stur wie ich. Selbstverständlich stehe
ich hinter dir, mein Kind. Ich warne dich nur vor den
Folgen«, presste er hervor.

»Weißt du, bei wem ich schon bald Malunterricht
erhalte?«, fragte sie, nahm genüsslich einen weiteren Zug
von ihrer Spitze und lächelte Josip Markovitch
herausfordernd an.

»Du wirst es mir sagen.«
»Bei dem Größten, Tata. Bei keinem Geringeren als

André Lhote.«
Anerkennend hob Josip die Brauen und tippte sorgfältig

seine Asche in den Aschenbecher. »Du erhältst
Zeichenunterricht bei Monsieur Lhote?«

Theodora nickte.
»Das ist ja ganz wunderbar, Dorica. Wann?«
Josip atmete erleichtert durch.


