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Uber das Buch

Dora und Pablo - eine leidenschaftliche Liebe, so besonders

wie ihre Kunst.

Paris, 1936: Die erfolgreiche Fotografin Dora ist das Herz
des surrealistischen Kreises um André Breton und Man
Ray. Dann begegnet die exzentrische junge Frau Pablo
Picasso - und zwischen den beiden entfaltet sich eine so
leidenschaftliche wie abgrundige Liebe. Doras dustere
Sinnlichkeit pragt fortan die Malerei Picassos, auch
inspiriert sie ihn zu seinen ersten politischen Werken, allen
voran »Guernica«. Doch er kann neben sich keinen anderen
Kunstler gelten lassen, und ihre kreative Entwicklung
stockt. Immer groflser werden die Konflikte. Bis Picasso der
jungeren Francgoise Gilot begegnet - und Dora zur Kunst

zuruckfinden muss, um ihre Liebe zu vergessen ...

Eine herzzerreilSende Liebe voll dunkler Abgrunde
zwischen zwei grofSen Kunstlerpersonlichkeiten, von einer

renommierten Autorin hervorragend recherchiert.

Uber Bettina Storks



Bettina Storks, geboren 1960 bei Stuttgart, ist promovierte
Literaturwissenschaftlerin und Autorin. Sie war viele Jahre
als Redakteurin tatig, bevor sie ihr erstes Buch
veroffentlichte. Sie lebt und arbeitet am Bodensee. In ihren
Romanen vereint sie ihre Begeisterung fur faszinierende
Frauenfiguren, ihren Anspruch an grundliche historische
Recherche und ihre Liebe zu Frankreich. Bei einer Reise in
den Lubéron besuchte sie in Ménerbes das Haus Dora
Maars und fing an, sich mit deren Leben und Werk zu
beschaftigen. Was sie entdeckte, war sehr viel mehr als
Picassos »weinende Frau« - sondern eine facettenreiche
Kunstlerin, emanzipiert, vielbegehrt und anerkannt in

ihrem kunstlerischen Vermachtnis.
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»Nicht dich habe ich verloren,
sondern die Welt.«

INGEBORG BACHMANN



Prolog
Buenos Aires, 1925

Henriette Theodora Markovitch lag in ihrem Madchenbett
und neigte den Kopf in Richtung Fenster. Hinter den
Hausern der Stadt ging die Sonne auf.

Ein milchiges Licht schimmerte durch die Lamellen der
Jalousien und spiegelte sich auf der glasernen Schiebetur,
die ihr Zimmer vom Rest der Wohnung trennte.

Mit blinzelnden Augen hob sie ihre Hand gegen den
Strahl und betrachtete sie eingehend. Streifen aus Licht
und Schatten tanzten auf ihrer Haut, und jede Bewegung
lielS eine unvergleichlich einzigartige Figur entstehen.
Wenn sie still hielt, erkannte sie die zarten Gefalse ihres
Handruckens, das rosig schimmernde Nagelbett unter den
transparenten Fingernageln.

Sie war eine Zauberin.

Durch die Verglasung zur Wohnseite erinnerte sie ihr
Madchenzimmer in der Innenstadt von Buenos Aires an
einen Kafig, in dem sie sich zuweilen ausgestellt fuhlte wie
ein exotisches Tier in einem Zoo. Ihre Eltern besalRen die
Macht des uneingeschrankten Blicks auf sie. Eines Blicks,
dem Theodora ihre geschlossenen Augen entgegensetzen
konnte, ihr einzig moglicher Ruckzug und das Tor in eine



Welt der Phantasie. Manchmal versteckte sie sich im
Kleiderschrank, dann war sie unsichtbar.

Tata, wie sie ihren Vater zartlich auf Kroatisch nannte,
hatte ihr schon mit zwolf einen Fotoapparat geschenkt, ein
wunderbares Medium, mit dem sie schnell umzugehen
wusste. Thre ersten Objekte waren Hafenarbeiter unten am
Meer, ausfahrende Schiffe und Innenhofe, die zuweilen
uberraschende Garten mit hochgewachsenen Baumen
bargen.

Von Theodoras spateren Bildern mit den Frauen, die an
staubigen Hauswanden lehnten und lachelten, durfte
Maman niemals erfahren.

Ihr Vater nannte ihre Fotos kleine Kunstwerke, ihre
Mutter hingegen runzelte nur die Stirn und wandte den
Blick von ihnen ab. In ihrer Welt existierten keine
Kontraste, wie ihre Tochter sie in ihren Motiven stets
suchte. Mit dieser Art von Kunst hatte sie nie etwas
anfangen konnen.

Der Vater indessen ermutigte Theodora stets,
weiterzumachen, und erteilte ihr nach der Schule in seinem
Architekturburo regelmalSig Zeichenunterricht. Fortan
bildeten Formen und Winkel, das Zusammenspiel von Licht
und Schatten Theodoras Leidenschaft, zugleich schufen sie
eine unsichtbare Verbindung zum Vater. So lernte sie fruh,
dass sich Licht zahmen liel5, ja einfangen, je nach der
Perspektive, die man wahlte.



Plotzlich vernahm Theodora Gerausche im Flur. Ein
Murmeln. Schritte. Rauspern. Das Rascheln von Kleidung.

Aus einem Seitenwinkel schlich eine Gestalt in ihr
Blickfeld. Sie schloss die Augen, spurte den Blick ihres
Vaters auf sich ruhen.

Er stand stumm hinter der Glasscheibe. Sie verharrte
und ruhrte sich nicht.

Bestimmt trug Josip Markovitch bereits seinen Hut, den
Stock und die Aktentasche. Tagaus, tagein ging er in einem
eleganten Anzug zur Arbeit. Sein dunkles, glanzendes Haar
war mit Brillantine zuruckgekammt, der gepflegte
Schnurrbart zurechtgestutzt.

Dora. Dorica. Dorita. Dorissima. Ihr Vater hatte viele
melodische Namen fur sie, alle waren sie voller
Zartlichkeit.

Theodora lauschte.

Als die Tur ins Schloss fiel, ertonte aus dem
Nebenzimmer das schmerzverzerrte Stohnen ihrer Mutter
Julie. Wahrscheinlich beklagte Maman die Hitze der Nacht,
die Ankunft eines weiteren verhangnisvollen Tages und ihre
damit verbundene Migrane.

In Paris hatte Julie anscheinend nie Migrane gehabt.

Wussten denn die Eltern nicht, dass eine Glaswand zwei
Seiten hatte? Eine fur den Betrachter und eine fur den
Betrachteten.



Nichts war wahrend der Jahre ihrer Kindheit in dieser
Wohnung inmitten von Buenos Aires geheim geblieben.
Weder die Streitereien zwischen Maman und 7Tata, Julies an
Josip gerichtete Vorwurfe, ihre Zuruckweisungen, ihre
Harte. Noch das Quietschen des Betts aus dem elterlichen
Schlafzimmer und die damit verbundenen wimmernden
Tone der Mutter, die sich von jenen ihrer Migraneattacken
kaum unterschieden. Gesprachsfetzen, bei denen es immer
um dasselbe ging, gefolgt von Tatas Wutanfallen.

Geld. Buenos Aires. Paris. Gesellschaftlicher Aufstieg.

Offensichtlich war Josip der einzige Architekt in Buenos
Aires, der nicht reich werden wollte.

Wenn er gut gelaunt war, nannte er Julie auf Kroatisch
saSavica, was so viel wie Kleine Verriickte hiel3. In einer
anderen Bedeutung versteckte sich dahinter das Wort
Kuckuck. Auf jeden Fall zeugte seine verbale Liebkosung
von einer lebhaften Zuneigung. Oder war es der Hute
wegen, die Julie so gern trug und die sie sonntags nach der
heiligen Messe in ein Jugendstilcafé in der Avenida de
Mayo ausfuhrte?

Auf Mamans Lieblingshut thronte ein zerbrechliches
Vogelchen aus reinster Seide mit leicht geoffnetem
Schnabel, bereit fur den Abflug. Doch es war festgenaht. In
Wahrheit war Julie Markovitch vom Wesen her so weit von
einem Vogel entfernt wie Paris von Buenos Aires. Ihrer

unnahbaren Schonheit fehlte alles Leichte, Unbeschwerte.



Zudem barg die Tatsache, in Buenos Aires eine Franzosin
zu sein, einen unuberwindbaren gesellschaftlichen
Widerspruch: Franzosinnen waren hier jene Frauen, die an
Hauswanden lehnten und Manner anlachten. Die
Franzosin, genannt Francesa, besals etwas Anruchiges.

»Eine Francesa verdient unten am Hafen ihr Geld mit
Prostitution«, hatte das Hausmadchen einmal hinter
vorgehaltener Hand zu Julie gesagt, wahrend sie das
Staubtuch vor dem Fenster ausschuttelte. Entsetzt hatte
Julie das Fenster geschlossen und Theodora, die neugierig
zugehort hatte, durch die Tur geschoben. Dabei hatte
Maman einen Blick aufgesetzt, als habe sie genau das
schon immer geahnt.

Nach diesem Ereignis wurde Julie nicht mude, den Staub
von Buenos Aires noch mehr zu hassen, die Hitze und den
Larm. Besonders jedoch verdammte sie den Tango, den
hier bereits die Kinder erlernten. Fur sie war die Stadt, in
der sich Josip und Theodora heimisch fuhlten, ein Ort der
unsittlichen Annaherung, der schamlosen Blicke.

»Lach niemals einen Mann an, Theodora. Hier in Buenos
Aires bist du sonst eine Francesa«, blaute Julie fortan ihrer
Tochter tagtaglich ein.

Theodora begriff: An einer Francesa klebten die Hitze,
der Staub und die Erregung des Tangos wie eine zweite
Haut. Das Verbotene musste einen besonderen Reiz
besitzen, wenn Maman sich so viel Muhe gab, die Sunde



erst gar nicht aufkommen zu lassen. Dass Theodora schon
als kleines Madchen diesen Widerspruch erfasst und in sich
aufgesogen hatte, blieb ihr Geheimnis.

Aber in Buenos Aires war der Tango unvermeidbar.

An einem heilSen Sommertag wurde Theodoras Schicksal
besiegelt, nachdem die inzwischen Achtzehnjahrige das
erste Mal mit gluhenden Wangen und leuchtenden Augen
nach Hause gekommen war und den Tanz der Tanze
getanzt hatte.

Der Junge war in ihrem Alter gewesen, und es war nach
dem Unterricht auf einem grofSen Platz nahe ihrer Schule
geschehen. Plotzlich spielte ein Geigenduo auf einem Platz
in der Nahe Tangomusik, sehnsuchtsvoll, melancholisch
und verfuhrerisch. Sofort bildeten sich Paare, die zu tanzen
begannen. Erwachsene, Kinder und Jugendliche. Ein Junge,
dessen Namen Dora nicht kannte, hatte sie mit schwarzen
Augen angesehen, sie wortlos an die Hand genommen, an
die Seite gefuhrt und sich ihr gegenubergestellt.

Bis zu jenem Tag hatte Dora nur den distinguierten
Salontango getanzt. Dann aber hatte der Junge sie nach
wenigen Takten eng an sich gezogen. Sie hatte seine
muskulosen Schenkel an ihren gespurt und sich mit
geschlossenen Augen seinen Bewegungen hingegeben.
Beim Schlussakkord waren die beiden auseinandergetreten
und hatten sich verschamt zugenickt. In diesem Moment



begriff Dora, dass der Tango einer Kapitulation gleichkam.
Der Tanz hatte einen Rausch ausgelost, der ihren Korper
irgendwie nach Hause trug. Sie schwebte uber dem Boden.
Was blieb, war die Erinnerung an den gemeinsamen Takt,
das Feuer des Augenblicks.

Den Jungen hatte sie nie wiedergesehen.

Doch Julie hatte sie bereits beim Offnen der Wohnungstir
durchschaut: Thr unschuldiges Madchen war vom
Tangofieber heimgesucht worden, einer hochansteckenden
Krankheit, die den Unterleib junger Frauen befiel und
jederzeit ausbrechen konnte.

Nur Paris und eine rigorose Entwurzelung, das machte
Julie ihrem Ehemann nun hinter der Glasscheibe Nacht um
Nacht klar, wurden die Tochter heilen.

Theodora weinte sich jedes Mal, wenn sie Julies Klagelied
horte, in den Schlaf. Wie sehr wurde sie ihre Freundinnen,
die spanische Sprache, den Tanz der Tanze und die
Melancholie von Buenos Aires vermissen!

Wenige Wochen spater machten sich Mutter und Tochter
uber den Atlantik mit der La Touraine auf den Weg nach Le
Havre und stiegen in den Zug nach Paris, das sie in den
fruhen Morgenstunden erreichten.

Julie hatte Josip keine Wahl gelassen: Einer von ihnen
musste sich fur Theodoras Zukunft opfern.

Josip, der zunachst in Argentinien zuruckblieb, hatte
nachgegeben, weil er auf die explosive Mischung aus dem



unbeugsamen Willen und der Anpassungsfahigkeit seiner
Tochter vertraute.

Der allererste Eindruck, den Theodora von ihrer
Geburtsstadt gewann, war der beilSende Geruch nach
Rauch und RulS an der Gare de Lyon, der den Duft der
exklusiven Parfums vorbeieilender Damen uberlagerte.
DraulSen an der grolsen Treppe, die hinab in die Stadt
fuhrte, blitzte die Sonne hinter den Wolken vor. Licht
stromte uber den Boulevard Diderot, und Paris erwachte in
einem Farbenmeer aus Grun, Blau und Rot.



Teil 1
Dora erobert Paris
(1928-1930)

Da stehe ich auf der Bricke und

bin wieder mitten in Paris,

in unserer aller Heimat.

Da flieSt das Wasser, da liegst du,
und ich werfe mein Herz in den Fluss
und tauche in dich ein,

und liebe dich.

KURT TUCHOLSKY



Kapitel 1
Paris, 1928

Henriette Theodora Markovitch wartete auf einer harten
Holzbank vor dem Buro des Kunstprofessors in den
ehrwiirdigen Hallen der Académie des Beaux-Arts. Nervos
spielte sie mit den Ecken ihres Taschentuchs.

IThre Bewerbungsmappe mit Skizzen und Bildern hatte sie
bereits vor Wochen eingereicht.

Von Weitem hallten unter den grofSen Saulen die Schritte
und Stimmen der Studenten, die um diese Zeit die
Raumlichkeiten wechselten.

Sie strich mit den Fingern durch ihr schwarzes Haar, das
sie neuerdings als Bubikopf mit einem kurzen Pony trug.

Einer der Studenten warf ihr im Vorbeigehen einen
indiskreten Blick zu. Sie sah demonstrativ gelangweilt in
seine Augen, bis er verlegen den Kopf senkte. Threr
Ausstrahlung war sich Theodora bewusst: Die Frisur setzte
ihre grofSen dunklen Augen und die ovale Gesichtsform
perfekt in Szene. Selbst in einer Stadt wie Paris wurde sie
als eine hubsche, junge Frau gelten, wenngleich auch als
Exotin.

In ihrem ausdrucksstarken Gesicht spiegelten sich die
gleichmalsigen Zuge ihres Vaters. Ihr Korperbau war weit
von der franzosischen Grazie ihrer Mutter entfernt.



Theodora war kraftig gebaut, mit runden Huften und
stammigen, doch wohlgeformten Beinen, die mit hohen
Absatzen perfekt zur Geltung kamen.

»Du hast den Korper einer Slawin«, pflegte Julie zu
sagen, was in ihrer Welt gleichzusetzen war mit all den
Eigenschaften, die sie in Josip verkorpert sah, dem in ihren
Augen grobschlachtigen Slawen. Als Tochter aus den
besten burgerlichen Kreisen von Tours war Julie vor ihrer
Ehe Geigerin gewesen - und hatte damit ein Instrument
gewahlt, das ihr zartbesaitetes Nervenkostum in allen
Nuancen widerspiegelte. Aber Dora wusste, dass Julie sich
tauschte, denn das Wesen ihres Vaters war weitaus feiner
und subtiler, als es sein AulSeres vermuten liefs. Auch Josip
war sich dessen bewusst, und in stiller Ubereinstimmung
belachelten Vater und Tochter Julies Herabsetzungen.

Ein Gerausch direkt hinter ihr riss Theodora aus ihren
Gedanken.

Schritte. Eine Tur ging auf. Neben ihr stand eine dunkel
gekleidete Dame und blickte streng zu Theodora herab.

»Mademoiselle Markovitch?«

»]a, die bin ich«, sagte Theodora mit ihrer tiefen,
heiseren Stimme und stand auf.

»Folgen Sie mir bitte.«

Ohne eine Regung zu zeigen, drehte sich die Sekretarin
um und lief zuruck an ihren Schreibtisch, auf dem eine



uberdimensional grolSe Pappmappe lag. Theodora erkannte
sie sofort. Es handelte sich um die ihre.

Die Sekretarin deutete auf einen leeren Stuhl gegenuber
von einem Pult. »Nehmen Sie Platz, bitte. Monsieur Sage
wird gleich mit Thnen sprechen.«

Theodora warf einen Blick auf den Stuhl, richtete sich auf
und blieb stehen.

Die Sekretarin runzelte die Stirn und verlielS den Raum.

Nach einer Weile offnete sich eine zweite Tur, die hinter
einem Regal versteckt war. Ein mittelgrofSer Mann mit
einer Nickelbrille trat ein, nahm Platz und fuhr mit der
flachen Hand uber ein vor ihm liegendes Blatt Papier. Dann
sah er mit strengem Blick zu Theodora und schuttelte den
Kopf.

»Ihre Arbeit wurde rein zufallig gepruft, Mademoiselle,
bis sich herausstellte, dass es sich um die Bewerbung einer
Frau handelte. Ich muss Thnen leider sagen, dass wir keine
weiblichen Studentinnen aufnehmen. Wussten Sie denn
nicht, dass eine Bewerbung an der Académie des Beaux-
Arts als Frau sinnlos ist?«

Er schob die Mappe zu ihr heruber. Theodora spurte
ihren Herzschlag. Eine Mischung aus Enttauschung, Wut
und Trotz stieg langsam in ihr auf, und sie starrte auf ein
graues, widerspenstiges Haar, das an seinen Brauen hing.
Ob es wohl dort gewachsen war?



»Das ist mir bekannt«, sagte sie schliefSlich beherrscht.
»Aber diese Tatsache muss doch nicht in Stein gemeilSelt
sein. Frauen leisten hervorragende kunstlerische Arbeit.
Wir sind eine ernstzunehmende Konkurrenz.«

»Wohl kaum«, schmunzelte er und machte dann ein
entrustetes Gesicht, als sei ihm die Impertinenz, Mann und
Frau in der Kunst auf eine Stufe zu stellen, erst jetzt
bewusst geworden.

Dora presste die Lippen aufeinander.

»Mademoiselle, wir befinden uns in der Metropole der
europaischen Kunst. Paris ist eine Klasse fur sich, ganz zu
schweigen von unserer Einrichtung hier. Ich glaube nicht,
dass ein Matisse, ein Braque oder ein Pablo Picasso IThre
Ansicht auch nur in Erwagung ziehen wurde. Eine Frau
mag die Muse eines Kunstlers sein, aber sie kann ihm doch
nicht den Pinsel aus der Hand nehmen. Ich bitte Sie!«

Dora musste angesichts des zweideutigen Bilds, das
soeben vor ihren Augen entstand, lachen, beherrschte sich
aber. Am liebsten hatte sie das quer gewachsene Haar aus
seinen Brauen herausgerissen.

»Ich behaupte, dass wir Frauen die mannliche Kunst
bereichern, ihr mit unserem Werk unsere weibliche Sicht
entgegensetzen. Und noch mehr - wir vermogen, ganz
eigene Wege zu gehen, sagte Theodora selbstbewusst.

Monsieur Sage rausperte sich.



»Es gibt andere Wege, Mademoiselle, da gebe ich Ihnen
recht. Weibliche Wege. Hier in Paris existieren Schulen, die
Ihresgleichen durchaus ausbilden. Es bleibt dabei: die
Académie des Beaux-Arts ist eine Anstalt fir angehende
mannliche Kunstler, weltweit anerkannt. Rodin, Degas und
Renoir waren unsere Absolventen. Wo kamen wir denn
dahin, wenn wir ...« Er brach ab. »Ich wunsche Thnen viel
Gluck.«

»Haben Sie schon von Camille Claudel gehort? Sie hat
grolSartige Werke geschaffen«, platzte es aus Dora heraus.

»Ihr Beispiel hinkt, Mademoiselle. Mademoiselle Claudel
war einst Rodins Muse, und was ist aus ihr geworden? In
einer Irrenanstalt ist sie gelandet.«

»Weil sie seine Muse war - oder weil Rodin sie als
Kunstlerin nie ernst genommen hat?«, fragte Dora mit
zusammengekniffenen Augen zuruck. »Da muss man ja
verruckt werden. Was blieb dieser armen Frau denn sonst
als Ausweg als die Flucht in den Wahn?«

Monsieur Sage wischte mehrmals durch die Luft, als
verscheuche er eine lastige Fliege, nahm dann den Bleistift
in die Hand und widmete sich konzentriert seinen
Unterlagen.

»Ich darf doch sehr bitten, Mademoiselle. Ich wiunsche
IThnen einen angenehmen Tag. Au revoir. «

Theodora riss die Zeichenmappe vom Tisch, atmete tief
durch und rauschte grufSlos aus dem Raum.



Sie rannte die breiten Treppen des sandsteinfarbenen
Gebaudes hinab. Unten angekommen schnappte sie nach
Luft.

Rodin. Degas. Renoir.

»Den Pinsel aus der Hand nehmen, sagte sie laut und
fing mitten auf dem Gehweg herzhaft an zu lachen. »Was
wurde nur ein Matisse dazu sagen? Oder ein Picasso?«,
affte sie den Mann mit dem seltsamen Augenbrauenwuchs
nach und hob mahnend ihren Zeigefinger in die Luft. »Was
ware mit den Herren, wenn wir ihnen den Pinsel aus der
Hand nahmen?«

Einige Passanten drehten sich kopfschuttelnd nach ihr
um. Sie reagierte mit einer ubertriebenen hofischen
Verneigung. Dann ging sie weiter.

Ihr Vater hatte sie gleich gewarnt.

»Du wirst eine Enttauschung erleben, wenn du dich in
den heiligen Hallen bewirbst, Dorica. Niemals, noch nie im
Leben haben sie dort Frauen akzeptiert. Warum sollten sie
ausgerechnet mit dir anfangen?«

Dorica. Doralein.

»Welil irgendjemand den Anfang machen muss und weil
die Zeit reif ist«, hatte sie stolz erwidert.

Sie warf einen Blick auf ihre Uhr. Sicher wartete Tata
bereits im La Rotonde auf sie. Den Treffpunkt hatte sie
vorgeschlagen. Es galt im Moment als das Lokal der

Kunstszene.



Im Quartier Latin herrschte der ubliche Trubel.
Menschen schlangelten sich durch die schmalen Gassen,
einige blieben vor Kunstgalerien stehen und bewunderten
die ausgestellten Werke. Theodora war nicht nach Kunst
zumute. Sie lief, ohne nach links und rechts zu sehen,
durch die Rue de Seine, tiberlegte an der Place de ’Odéon
kurz, ob sie die Métro nehmen sollte, steuerte dann aber
das Musée de Cluny an und erreichte den Jardin du
Luxembourg. Sie lief immer schneller durch die gepflegten
Grunanlagen, liels Rodins Statue mit Stendhals in Bronze
gegossenem Profil hinter sich, bis sie endlich auf die Rue
Notre-Dame-des-Champs stiels und den Boulevard du
Montparnasse erreichte.

Sie entdeckte ihren Vater hinter einer Fensterscheibe des
La Rotonde an einem Tisch sitzend.

»Warum nimmst du nicht die Métro, Dorica«, sagte er zur
BegrulSung, als sie schwer atmend vor ihm stand. Er erhob
sich, zog einen Stuhl unter dem Tisch fur sie hervor und
kusste sie auf die Wange.

»Weil ich wutend bin, Tata. Ich laufe gern, wenn ich
wutend bin.«

Sie streifte ihre Handschuhe ab, setzte sich und zundete,
nachdem ihre Atmung sich beruhigt hatte, eine Zigarette
mit ihrer Spitze an. Dann nahm sie einen kraftigen Zug und
blies den Rauch aus. Konzentriert schloss sie die Augen.

War das wirklich gerade alles geschehen?



Stockend berichtete sie ihrem Vater, was sich soeben in
der Académie zugetragen hatte.

»Ich habe dich gewarnt, ma fille«, sagte er und gab dem
Kellner ein Zeichen.

Theodora bestellte heilSe Schokolade mit einer Tarte aux
abricots, der Vater einen weiteren Pernod. Er nahm die
Zeichenmappe seiner Tochter, klappte sie auf und blatterte
sie durch.

»Ich halte dich fur sehr begabt. Was wirst du jetzt tun?«

Theodora seufzte und zuckte die Schultern.

»Du musst einen anderen Weg wahlen, mein Kind. Du
brauchst eine Ausbildung. Lehrer, die dich weiterbringen.«

Theodora lachelte ihren Vater geheimnisvoll an und
nickte zustimmend. Fragend runzelte er die Stirn und
bedeutete ihr, zu sprechen.

»Richtig! Es gibt noch andere namhafte
Ausbildungsstatten hier in Paris.«

Ihr Vater stellte seinen Pernod zuruck auf den Tisch und
sah sie mit einer Mischung aus Bewunderung und
Neugierde an.

»Ich habe mich an der Union centrale des Arts décoratifs
beworben. Sie lehren Malerei und Fotografie.«

»Fotografie?«, fragte Josip entrustet. »Warum
ausgerechnet Fotografie? Wie ware es mit einem
burgerlichen Beruf, Dorica? Als Architektin? Ich konnte

dich mit namhaften Leuten zusammenbringen.«



Sie zuckte die Achseln und nahm einen grofsen Schluck
ihrer Schokolade. Sofort stieg ihre Laune. Genusslich
leckte sie sich die Lippen.

Josip tippte nervos mit seinen Fingerspitzen auf den
Tisch.

»Zu spat«, sagte sie, und der Triumph spiegelte sich in
ihren Augen. »Ich wurde bereits angenommen. Ein
burgerlicher Beruf kommt nicht infrage, Tata. Niemals. Das
ware mir zutiefst zuwider.«

»Aber warum denn, um Himmels willen, ausgerechnet
Fotografin?«

»Weil ich die anderen studieren und nicht selbst ein
Studienobjekt sein mochte. Wer hat mir im Alter von zwolf
eine Kamera geschenkt?«

Sie sah ihn herausfordernd an.

Josip rollte die Augen. »Dann werden die Leute sich uber
deine Fotografien auslassen, so oder so. Wer etwas schafft,
uber denjenigen konnen die Kritiker schreiben, was sie
wollen.«

Dora kniff die Augen zusammen.

»Ich werde Erfolg haben! Malerei oder Fotografie. Es
bleibt dabei«, sagte sie nach einer langen Pause.
»Entweder du unterstutzt mich in meinem Vorhaben, oder
ich kampfe allein.«

Josip holte tief Luft. Um seine Augen zuckte es. So war es

immer, kurz bevor er explodierte. Maman nannte seine



Wutausbruche Anfalle. Anfalle, die sich in der Regel gegen
Julie, niemals aber gegen Theodora richteten.

»Versteh doch, Tata. Ich mochte eine richtige Kunstlerin
werdeng, sagte sie in bittendem Ton und legte ihre Hand
auf seine.

Die Worte Kinstlerin und Tata wie auch die Beruhrung
ihrer Hand schienen Josip Markovitch unmittelbar zu
besanftigen, und sogleich entspannten sich seine
Gesichtszuge.

»Du bist genauso stur wie ich. Selbstverstandlich stehe
ich hinter dir, mein Kind. Ich warne dich nur vor den
Folgen«, presste er hervor.

»Weilst du, bei wem ich schon bald Malunterricht
erhalte?«, fragte sie, nahm genusslich einen weiteren Zug
von ihrer Spitze und lachelte Josip Markovitch
herausfordernd an.

»Du wirst es mir sagen.«

»Bei dem GrofSten, Tata. Bei keinem Geringeren als
André Lhote.«

Anerkennend hob Josip die Brauen und tippte sorgfaltig
seine Asche in den Aschenbecher. »Du erhaltst
Zeichenunterricht bei Monsieur Lhote?«

Theodora nickte.

»Das ist ja ganz wunderbar, Dorica. Wann?«

Josip atmete erleichtert durch.



