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Uber das Buch

Die grolSe Philosophin Simone de Beauvoir und die Liebe in
Freiheit

Paris, 1929: Die junge Simone will studieren - und
schreiben. Dann begegnet sie Jean-Paul Sartre, Enfant
terrible, Genie und bald ihr Geliebter. Sie schlielSen einen
Pakt, der ihre Liebe und dabei sexuelle Freiheit sichern
soll. Gemeinsam formulieren sie die Philosophie des
Existenzialismus, sind der Mittelpunkt der Pariser Boheme.
Doch ihren Traum vom Schreiben kann Simone nicht
verwirklichen - die Verlage lehnen ihre Texte als
»unpassend« ab. Und auch um die Beziehung zu Sartre
muss sie kampfen. Denn: Wie lasst sich eine grof3e Liebe

mit dem Streben nach Freiheit vereinbaren?

Die neue Caroline Bernard - nach dem Bestseller »Frida
Kahlo und die Farben des Lebens« der grolse Roman uber
Simone de Beauvoir, eine so mutige wie leidenschaftliche
Frau und ihre Lust am Denken

Uber Caroline Bernard



Caroline Bernard ist das Pseudonym von Tania Schlie. Die
Literaturwissenschaftlerin arbeitet seit zwanzig Jahren als
freie Autorin. Sie liebt es, sich Geschichten uber starke
Frauen auszudenken. Neben »Die Muse von Wien« und
»Rendezvous im Café de Flore« erschien von ihr zuletzt im
Aufbau Taschenbuch der Bestseller »Frida Kahlo und die
Farben des Lebens«, der monatelang die Bestsellerlisten
anfuhrte und in zahlreichen Landern erscheinen wird.
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Prolog

Paris 1924

An diesem Abend kam es wieder zu einem Streit zwischen
Simone und ihrem Vater.

Georges de Beauvoir sabelte ungeduldig an seinem Stuck
Fleisch herum. Er hatte sich bereits angekleidet, weil er
ausgehen wollte.

Simone sal’ zu seiner Linken, neben ihrem Teller lag wie
immer ein Buch, denn sie hatte keine Zeit zu
verschwenden, wenn sie ihr ehrgeiziges Lesepensum
schaffen wollte. Zurzeit las sie Paul Valérys Eupalinos.

»Es ist fur eine junge Frau unwurdig, sich derart gehen
zu lassen. Sieh nur deine dreckigen Fingernagel!«

Ihr Vater legte seine ganze Verachtung in seine Stimme,
und das war nicht wenig, denn als Laienschauspieler war
er geubt darin, Stimmungen zu transportieren.

Simone sah nicht einmal von ihrer Lekture auf. Thre linke
Hand lag auf den Seiten, um das Buch geoffnet zu halten,
die rechte hielt die Gabel, mit der sie auf ihrem Teller
herumstocherte, in der Hoffnung, auch ohne hinzusehen
ein Stuck Karotte zu erwischen.

»Simone. Ich rede mit dir. Hat man dich in diesem Haus
nicht gelehrt, was Tischmanieren sind?«



»Georges, lass sie doch. Sie ist sechzehn, sagte ihre
Mutter.

»Eben, rief Georges. »Mit sechzehn wissen andere
Madchen langst, was sich gehort. Sie besuchen Matineen
und gehen zum Tennis, um geeigneten jungen Mannern
vorgestellt zu werden.«

»Ich will keinen Mann, den ihr mir aussucht«, sagte
Simone ungeruhrt und blatterte um.

»Ich kann mir auch keinen vorstellen, der dich nehmen
wurde. Einen Blaustrumpf, wie er im Buche steht. Manner
mogen keine klugen Frauen.«

Simone zuckte zusammen. Blaustrumpf nannte ihr Vater
sie? Dabei war er es doch gewesen, der sie zum Lernen
angespornt hatte und der immer stolz auf ihre
Bestleistungen gewesen war. Doch seit sie in die Pubertat
gekommen war, fand er sie unansehnlich und plump.
Seitdem galt seine ganze Aufmerksamkeit ihrer Schwester
Poupette, die zwei Jahre junger und hubsch war.

Auch ihr Vater hatte sich verandert. Was war aus dem
Mann geworden, der allabendlich am Kamin gestanden und
ihnen Monologe und komodiantische Szenen vorgespielt
hatte, bis ihnen vor Lachen die Tranen uber die Wangen
gelaufen waren?

»Manner mogen auch keine Frauen ohne Mitgift«, sagte
sie und hob fur einen Moment den Blick, um zu sehen, wie
ihr Vater reagierte.



Er wurde rot vor Zorn. »Aber du bist nicht nur arm,
sondern auch hasslich.«

Simone stand wortlos auf. Sie hatte ohnehin keinen
Appetit mehr.

Hinter ihrem Rucken horte sie ihre Mutter sagen:
»Simone hat doch recht, Georges. Hattest du etwas mehr
Fortune in deinen Geschaften gehabt, ware fur meine
Tochter eine Mitgift da gewesen. Was soll so aus ihnen
werden, kannst du mir das sagen?«

Beim Rest horte Simone nicht mehr zu. Sie kannte die
Argumente der ewigen Streitereien ihrer Eltern zur
Genuge. Georges habe das Geld, das Frangoise mit in die
Ehe gebracht hatte, verschleudert. Sie hatten in diese
dunkle Wohnung im funften Stock ohne Dienstboten in der
Rue de Rennes ziehen mussen, und nun sei die Zukunft
ihrer Tochter ruiniert.

Der Streit wurde so lange weitergehen, bis ihr Vater aus
der Wohnung fluchtete. Simone legte sich ins Bett und zog
sich die Decke uber den Kopf. Auch als Poupette kurze Zeit
spater ins Zimmer kam, reagierte sie nicht. Sie tat, als
schliefe sie schon, dabei war sie in ihren Gedanken
hellwach.

Wann hatte das angefangen, dass ihr Vater sie kritisierte,
fragte sie sich. Dass er alles an ihr, was er fruher fur gut
befunden hatte, ablehnte? Warum verachtete er plotzlich
ihren Fleils, ihre Erfolge in der Schule? Wann war seine



Bewunderung fur ihren Verstand, den er als den eines
Mannes bezeichnete, in Ablehnung umgeschlagen? Wann
war aus dem geliebten Madchen, auf das er so stolz war,
das standige Argernis, der unansehnliche Blaustrumpf
geworden?

Simone hatte in ihrem bisherigen Leben immer getan,
was man von ihr verlangt hatte, und nun wurde ihr genau
das zum Vorwurf gemacht. Sie war verunsichert, noch
grofSer jedoch war ihr Zorn. Die Bemerkungen ihres Vaters
trafen sie ins Mark, aber ihre Uberzeugungen wiirden sich
deshalb nicht andern. Sie wunderte sich, dass ihr in diesem
Moment keine Tranen kamen. Unter ihren Freundinnen
war sie fur ihre haufigen Tranenausbruche beruchtigt und
gefurchtet. Doch die Beleidigungen ihres Vaters wollte sie
nicht an sich heranlassen. Seine Regeln galten fur sie nicht
mehr.

Neben ihr stohnte Poupette im Schlaf auf. Simone
brauchte nur den Arm auszustrecken, um ihre Schwester
zu beruhren, denn zwischen ihren beiden Betten blieb
gerade so viel Raum, dass eine von ihnen dort stehen
konnte. Fur andere Mobel war das Zimmer zu klein, obwohl
Simone sich nichts mehr wunschte als einen Platz zum
Arbeiten, einen eigenen Schreibtisch. Sie uberlegte, ob sie
mit ihrer Schwester daruber reden sollte, was sie bewegte.
Nein, entschied sie, Poupette wurde das nicht verstehen.
Sie liebte ihre kleine Schwester, die so voller Charme und



Intelligenz war, der jedoch Simones Ehrgeiz und ihre
Durchsetzungskraft fehlten.

Es war spat geworden, dennoch konnte Simone nicht
schlafen. Sie horchte in die stille Wohnung. Thre Mutter
war ins Bett gegangen, ihr Vater wurde erst in ein paar
Stunden nach Hause kommen. Leise stand sie auf und
tastete sich barfulS in sein Arbeitszimmer hinuber. Er hatte
diesen Raum fur sich, obwohl er sich so gut wie nie darin
aufhielt. Es war selbstverstandlich, dass ein Mann und
Hausherr uber ein Buro verfugte, obwohl er es so gut wie
nie nutzte.

Simone setzte sich an Georges’ Schreibtisch und nahm
ein Blatt Papier aus der Schreibtischschublade. Hell
leuchtete es im diffusen Licht der Stralsenlaternen,
wenngleich es hier oben nur noch schwach war. Simone
nahm einen Stift zur Hand. Auf einmal war ihr, als wurde
ihr in diesem Augenblick die ganze Welt gehoren. Weil sie
aufschreiben konnte, wie sie diese Welt haben wollte. Sie
konnte alles imaginieren, eine grof3e Liebe, ein Abenteuer,
eine neue Philosophie, die die Welt erklaren wurde.

Also gut, was sollte sie schreiben? Vor ein paar Monaten
hatte sie begonnen, Tagebuch zu fuhren. Seitdem fullte sie
Seite um Seite mit ihrer winzigen Schrift, weil die Hefte
teuer waren und weil sie hoffte, dass ihre Mutter ihre
Kritzelei nicht wurde entziffern konnen. Dennoch beschrieb
sie stets nur die rechte Seite des Heftes, auf der linken



notierte sie Zitate, Buchtitel und Gedanken, die sie
beeindruckt hatten und die sie nicht vergessen wollte.

Aber hier ging es um etwas anderes: Sie wollte ihr Leben
aufschreiben. Wenn sie niemanden hatte, mit dem sie uber
ihre Sorgen und ihre Traume sprechen konnte, dann wurde
sie eben mit sich selbst ins Gesprach treten, um besser zu
verstehen, was sie in diesem Leben wollte und wie sie es
erreichen konnte. Sie ware die folgsame Simone, die
Tochter aus gutem Hause, die die Erwartungen ihrer Eltern
erfullte. Die andere Simone, die nichts mehr liebte als
Widerspruch und die nichts als gegeben hinnehmen
konnte, ohne es zu hinterfragen, wurde ihr antworten.
Welche der beiden wurde die Oberhand behalten? In jedem
Fall wurde ihr das Schreiben guttun, dessen war sie sich
gewiss; es ware fur sie wie ein selbst gewahltes Exil, in
dem sie womoglich allein, jedoch nicht einsam ware.

Simone hob den Stift und machte einige
Schreibbewegungen in der Luft, wahrend sie den
Nachtfaltern draulsen vor dem Fenster zusah, die sich bis
hier oben verirrt hatten und im gelben Licht der
Gaslaternen umbherflatterten.

Dann legte sie den Stift sanft wieder an seinen Platz und
das Blatt Papier zuruck in den Schreibtisch.

Ich werde ein ganz besonderes Leben fuhren, versprach
sie sich. Ein Leben, wie ich es will, nicht das kleine Leben,



das meine Eltern fur mich im Sinn haben. Ich werde
Simone de Beauvoir sein, nicht Madame Soundso.
Und eines Tages werde ich eine beruhmte Schriftstellerin

sein.



Kapitel 1

Fruhjahr 1927

» Plus vite, Jacques, schneller, rief Simone und lehnte den
Kopf aus dem Fenster, damit der Fahrtwind ihr Gesicht
streicheln konnte. Eigentlich war der Marztag zu kuhl
dafur, aber Simone konnte nicht widerstehen und hatte das
Fenster heruntergekurbelt.

Sie wollte diesen Moment genielsen. Am Vormittag hatte
sie ihr Examen in Literatur bestanden, mit Auszeichnung,
wie nicht anders zu erwarten gewesen war. Der Abschluss
war ein weiterer Schritt hin zu ihrem Traum vom
Schreiben, den sie in den vergangenen zwei Jahren zah
verfolgt hatte. Auf der Suche nach einem eigenen Ton ihres
Erzahlens und einem Thema hatte sie in jeder freien
Minute des Tages gelesen. Nichts Geschriebenes war vor
ihr sicher. Bei Shakespeare & Company in der Rue de
1’Odéon lieh sie die Neuerscheinungen aus Amerika,
gegenuber bei Adrienne Monnier die Franzosen aus.
Manchmal, wenn sie ein Buch unbedingt besitzen wollte,
jedoch kein Geld dafur hatte, stahl sie es auch. Bei den
Bouquinisten an der Seine las sie im Stehen alles, was ihr
in die Hande fiel. Was sie anderswo nicht bekam, bestellte
sie in der Bibliotheque nationale, wo sie jeden Tag im



Lesesaal arbeitete. Aber dort las sie eher Bucher, die sie
fur ihr Studium brauchte. Und neben der Literatur
studierte sie naturlich auch das Leben, das Paris, die Stadt
des Lichts und der Kunste, in all seiner Vielfalt zu bieten
hatte. Sie hatte beinahe jede Ausstellung in den Galerien
ihres Viertels gesehen und war Stammgast in den grolsen
Museen. Wann immer sie Geld fur einen Kaffee hatte, ging
sie mit einer Freundin in eines der Cafés am Montparnasse,
setzte sich an einen Tisch und horte den Leuten zu, die dort
salSen. Alles interessierte sie, nichts war vor ihrem
Wissensdurst und ihrer Neugierde sicher.

Nun, mit der bestandenen Prufung war sie ihrem Ziel ein
gutes Stuck naher gekommen. Zu ihrem Entzucken hatte
ihr Cousin Jacques vor dem Institut Sainte-Marie auf sie
gewartet und ihr mit einem Lacheln die Tur seines neuen
Wagens aufgehalten.

»Wie ich sehe, kann auch eine Frau mit Examen attraktiv
sein«, sagte er zu ihr. »Darf ich dich zur Feier des Tages zu
einem Ausflug einladen?«

Simone war selig. Als Kinder waren Jacques und sie gute
Freunde gewesen, spater hatte sie den Alteren bewundert.
Und jetzt war sie dabei, sich in ihn zu verlieben. Er war ein
schoner Mann und kleidete sich in schicke Anzuge. Jacques
wohnte mit seiner Schwester und einer Haushalterin in
einer grofSen Wohnung am Boulevard Montparnasse,

niemand machte ihm Vorschriften. Er war ein Mann von



Welt, der viel ausging, alle angesagten dancings und
Galerien kannte und Simone mit dem Surrealismus bekannt
gemacht hatte. Stundenlang salSen sie zusammen und
redeten uber Kunst und Literatur. Thre ansonsten so
strenge Mutter erlaubte, dass sie mit Jacques einen
Spaziergang machte oder ins Kino ging. Auch ihr Vater
mochte ihn und schatzte es, wenn er Simone abends nach
Hause brachte und auf einen Plausch mit ihm blieb.

Bei dem Gedanken daran verzog Simone das Gesicht. Thr
Vater und Jacques ergingen sich bei diesen Gelegenheiten
in endlosen Erorterungen zu Literatur und Theater, wobei
ihr Vater auf die Moderne schimpfte und seine Klassiker
lobte. Simone hatte dazu durchaus etwas zu sagen gehabt,
aber es war nicht erwunscht, dass sie sich einmischte, das
gab ihr Vater ihr deutlich zu verstehen. Eine Frau hatte
Manner nicht zu unterbrechen. Wenn Georges sich von ihr
zu sehr gestort fuhlte, legte er den Arm um Jacques’
Schulter und zog sich mit ihm in sein Arbeitszimmer
zuruck, wahrend Simone vor Wut kochte.

Doch heute gehorte Jacques ganz ihr. Simone klappte die
Sonnenblende herunter, um sich im Spiegel zu betrachten.
In der letzten Zeit hatte sich ihr Aulleres sehr zu ihrem
Vorteil entwickelt, aus dem hasslichen Entlein war ein
Schwan geworden. Zwar legte Simone noch immer nicht
besonders viel Wert darauf, sich zurechtzumachen, aber in

ihren unvorteilhaften Kleidern steckte nun eine schone



junge Frau. Am meisten an ihr selbst gefielen ihr die hellen
Augen in der Farbe von Vergissmeinnicht, die in ihrem fein
geschnittenen Gesicht leuchteten. Vor ein paar Tagen hatte
sie sich das lange Haar zu einem Bubikopf geschnitten, wie
es jetzt modern war. Auch ihre Freundin Zaza trug das
Haar neuerdings so, und in Verbindung mit ihren
Glockenhuten aus Filz sah sie damit bezaubernd aus. Aber
Simones Haar war zu dunn, ihr Gesicht zu lang, die Frisur
stand ihr nicht, obwohl Maheu das Gegenteil bezeugt hatte.
IThr Kommilitone René Maheu, den sie »das Lama« nannte,
war in sie verliebt, obwohl er verheiratet war. Er wurde
nicht mude, Dinge an ihr zu bewundern oder
hervorzuheben; sei es ihre Schonheit, sei es ihre Klugheit
oder auch ihre raue Stimme, mit der sie ihre Argumente
wie ein Maschinengewehr verschoss. Doch mit ihrer Frisur
irrte er sich, sie war nichts anderes als misslungen. An
diesem Tag hatte Simone ein Tuch mit hellen Tupfen in ihr
Haar gebunden, um das Schlimmste zu verbergen. Jacques
hatte die Veranderung offensichtlich nicht bemerkt, er
hatte nur gesagt, wie schon das Tuch zu dem weilSen
Kragen ihrer Bluse passe. »Du siehst aus wie ein netter
junger Mann«, neckte er sie.

Jacques uberholte hupend ein anderes Auto und scherte
rasant wieder ein. Simone wurde gegen seine Schulter
geschleudert. Sie ruckte wieder von ihm ab und klappte
den Spiegel hoch. Jacques wurde nie einen Gedanken an



sein AulReres verschwenden, er sah einfach betorend gut
aus. Simone betrachtete sein gut geschnittenes Gesicht von
der Seite. Er kniff leicht die Augen zusammen und hatte
etwas von einem Abenteurer. Jacques bemerkte ihren Blick
und lachte.

»Wir sind gleich da«, sagte er.

»Schade«, gab Simone zuruck. Sie hatte noch
stundenlang neben ihm sitzen und die Autofahrt genielSen
konnen. Sie fuhren in westlicher Richtung stadtauswarts,
Jacques hatte extra ihretwegen die Route uber die Place de
la Concorde genommen, wo sich der Obelisk in einen
blassblauen Himmel erhob, und hielt dann auf den Arc de
Triomphe zu. Jetzt fuhren sie schon unter den grofSen
Baumen des Bois de Boulogne hindurch. Sie waren um
diese Jahreszeit noch kahl, aber rund um die Rasenflachen
sah Simone das Leuchten der Magnolienbluten und das
Gelb von Jasmin und Narzissen. »Ist das schong, seufzte sie
und hielt ihre Hand aus dem Fenster, um den kuhlen
Fahrtwind zu spuren.

»Du findest wirklich an allem etwas Schones«, sagte
Jacques mit einem Kopfschutteln.

»Aber der Fruhling in Paris ist doch auch wunderschon.
Findest du nicht? Sieh doch nur dieses zarte Grun. Diese
Farbe gibt es nur jetzt - wenn du nachste Woche

wiederkommst, ist sie schon verschwunden.«



Sie hielt ihr Gesicht mit geschlossenen Augen in die
Sonne, die in diesem Augenblick durch die Wolken brach.
Dann blickte sie wieder zu Jacques hinuber. Er parkte
schwungvoll den Wagen und kam auf ihre Seite hinuber, um
ihr die Autotur aufzuhalten.

»Darf ich bitten?«

Simone lachelte ihn an.

»Worauf hast du Lust? Boot fahren oder Eis essen?«

»Beides, rief sie. »Aber ich muss um acht Uhr zu Hause
sein. Papa will mich zur Feier meines Examens einladen.«

Sie mieteten eines der kleinen Boote, die die Form eines
Schwans hatten, und lieSen sich trage bis in die Mitte des
Sees treiben.

Jacques zog ein Buch aus der Tasche seines Jacketts. Es
war Der grofSe Meaulnes, das Buch von Alain-Fournier, das
viele als Nachfolger von Goethes Werther sahen, weil es
darin um jene Liebe ging - die eine grofSe, ungluckliche -,
die man nur als ganz junger Mensch fuhlen konnte. Der
Roman hatte Simone in ein Gefuhlschaos versetzt, und
seitdem nahm sie ihre zartlichen Gefuhle fur Jacques noch
intensiver wahr. Und es hatte den letzten AnstolS dazu
gegeben, dass Literatur fur sie zum Ersatz fur die Religion
wurde. Simone glaubte an die Macht des Wortes, Romane
wurden zu ihrer neuen Bibel, auch wenn ihre Mutter
deshalb um das Seelenheil ihrer Tochter furchtete.



»Du musst mir nicht daraus vorlesen«, sagte sie. »Ich
kenne ganze Passagen auswendig.«

»Na gut, wie ware es mit La Garconne? Deine Frisur
wurde dazu passen.« Er hat meine Frisur also doch
bemerkt, dachte Simone, als er das Buch aus der anderen
Tasche zog.

Sie kicherte. Der Roman von Victor Margueritte
verursachte zurzeit einen Skandal nach dem nachsten, weil
seine Hauptfigur, Monique Lerbier, sich den Heiratsplanen
ihrer Eltern widersetzte und ein auch sexuell unabhangiges
Leben fuhrte. Naturlich hatte Simone auch dieses Buch
gelesen, heimlich, ohne Wissen ihrer Eltern. Und sie hatte
bei der Lekture so manches Mal gedacht, dass sie gern wie
diese Monique ware. Sie winkte ab.

»Kenne ich auch. Lass das blofs nicht Maman sehen, dann
darf ich nie wieder allein mit dir ausgehen.«

»Zensiert sie immer noch deine Lekture?«

Simone schuttelte unwillig den Kopf und dachte daran,
wie Francoise fruher Seiten, die ihre Tochter nicht lesen
sollten, mit Nadeln zusammengesteckt hatte. Simone hatte
diese Seiten naturlich immer als Erste gelesen und danach
die Nadel wieder exakt in dieselben Locher gesteckt.
»Maman hat es aufgegeben, mich zu erziehen.«

»Dich zu einem passablen Fraulein zu machen, das
Chancen auf dem Heiratsmarkt hat«, meinte Jacques.



»Ich? Chancen auf dem Heiratsmarkt? Du weilst, dass ich
die nicht habe, weil Papa keine Mitgift zahlen kann.«

»Ich weils auch, dass du das gar nicht willst.«

»Heiraten schon, aber nicht jeden und bestimmt keinen,
den meine Eltern fur mich aussuchen.« Simone sah ihn
forsch von der Seite an, um festzustellen, ob er ihre
Anspielung verstand.

Statt auf ihre Bemerkung einzugehen, legte Jacques sich
plotzlich ubertrieben in die Riemen, um hektisch zu rudern,
dabei waren sie noch ein gutes Stuck von einer der
kunstlichen Inseln entfernt. Er tat gerade so, als wurden
sie gleich auflaufen.

Aber fur den Rest des Nachmittags spielte er wieder den
unwiderstehlichen Charmeur.

Jacques brachte sie gerade noch rechtzeitig nach Hause,
damit Simone mit ihrem Vater ins Theater gehen konnte.
Wahrend ihr Vater Jacques in sein Arbeitszimmer lotste,
um mit ihm »ein Wort unter Mannern« zu reden, ging
Simone in ihr Zimmer, um sich rasch mit einem Kamm
durch die zerzausten Haare zu fahren und das Kopftuch
neu zu binden. Ihre Wangen hatten Farbe bekommen, und
ihre Haut schien zu strahlen, aber auch das wurde wohl
nichts daran andern, dass ihr Vater nichts Schones an
seiner Tochter finden konnte. Woruber er wohl gerade mit



Jacques spricht, fragte sie sich. Daruber, dass er und
Simone heiraten wurden? Fur sie wurde damit ein Traum in
Erfullung gehen, und ihr Vater musste schliefSlich einsehen,
dass sie doch einen Mann finden konnte.

Sie seufzte.

Simone verstand nicht, warum ihr Vater so enttauscht
von ihr war. Es hatte sie immer stolz gemacht, wenn er
fruher von ihr gesagt hatte, sie denke wie ein Mann. Sie
hatte gelernt und gearbeitet, um dieser Vorstellung gerecht
zu werden. Heute hatte sie ihr erstes Diplom bestanden
und ihn damit beeindrucken wollen. Aber er hatte nicht
einmal gefragt, woruber sie gepruft worden war. Es
interessierte ihn nicht.

Inzwischen lernte Simone schon lange nicht mehr, um
ihren Vater zu beeindrucken. Sie war in die Welt des
Wissens eingetreten, und jedes Buch, das sie las, weckte in
ihr die Neugierde auf das nachste. Sie liebte es,
wissenschaftliche Fragen zu durchdringen und Neues zu
entdecken, uberzeugende Argumente zu haben und andere
mit ihrer Klugheit zu uberraschen.

Sie schenkte sich selbst ein Lacheln. Dann ging sie zu
den anderen.



Kapitel 2

Winter 1927

Die Vorstellung, dass sie keine standesgemalSe, arrangierte
Ehe eingehen wurde, wie es eigentlich in ihrer
gesellschaftlichen Schicht ublich gewesen ware, schreckte
Simone schon lange nicht mehr. Weil ihr Vater den Grolsteil
seines Vermogens in russischen Kriegsanleihen verloren
und danach sein verbliebenes Kapital in riskanten
Unternehmungen verspekuliert hatte, blieben ihrer Familie
die Turen vieler grolsburgerlicher Hauser verschlossen.
Simone wurde ihr Geld selbst verdienen mussen. Und
bevor sie als Schriftstellerin Erfolg hatte, wurde sie als
Lehrerin arbeiten. Ware sie ein Mann gewesen, hatte sie
auf die Ecole normale supérieure gehen konnen, die die
besten Lehrer des Landes ausbildete. Klug genug ware sie
dafur gewesen, aber Frauen waren dort nicht zugelassen,
weshalb sie sich an verschiedenen Schulen, unter anderem
am Institut Catholique, am Lycée Sainte-Marie in Neuilly
und an der Sorbonne einschrieb, um Mathematik, Literatur,
Griechisch und Latein und Philosophie zu studieren. So
musste sie den ganzen Tag mit der Métro und dem Bus
durch Paris fahren, um von einer Schule zur anderen zu

kommen. Zudem verlangte ihre Mutter von ihr, jeden Tag



zum Mittagessen zu Hause zu sein. Einerseits gefiel
Simone das Unterwegssein, weil sie unbeobachtet war und
in Ruhe lesen und traumen konnte, und manchmal stieg sie
einfach irgendwo aus und sah sich eine Stralde oder ein
Viertel an. Aber alles in allem empfand sie ihr Leben doch
als ziemlich strapazios.

Sie rechnete sich aus, dass sie in ungefahr vier Jahren
fertig sein wurde. Eine Unendlichkeit in ihren Augen. So
lange wurde sie bei ihren Eltern wohnen und die vielen
Vorschriften und Einschrankungen hinnehmen mussen.

»Warum gibst du nicht einfach Privatstunden, das ware
doch nett«, schlug ihre Mutter vor, die sich immer mehr
Sorgen um ihr Seelenheil machte. Da hatte ihre Tochter
eine kirchliche Schule besucht, in der man den laizistischen
Unterricht aulSerst kritisch beaugte, und nun wollte sie
ausgerechnet Philosophie studieren.

»Du willst den Tapir machen?«, ereiferte sich ihr Vater.
»Tapir« war ein abwertender Ausdruck fur Privatlehrer.
Der Gipfel der Peinlichkeit ware allerdings fur ihn, wenn
seine Tochter an einer Schule unterrichtete. Beamte
verachtete er noch mehr als Tapire. »Warum studierst du
nicht Jura? Damit kann man immer etwas anfangen«, sagte
er. Er war selbst Anwalt gewesen, hatte seine Kanzlei
jedoch nach dem Krieg aufgeben mussen und danach
beruflich nie wieder Tritt gefasst.



Simone konnte es nicht mehr horen. Aber sie legte schon
langer keinen Wert mehr auf die Meinung ihres Vaters. Sie
brauchte sein Lob nicht mehr. Sie wurde ihre Studien
abschlielsen, dann wurde sie weitersehen. Als sie ihm das
sagte, bekam ihr Vater einen Wutanfall. Simone stand auf
und verliels das Zimmer.

Am Abend im Bett fragte Poupette: »Warum musst du
immer anders sein als alle anderen? Warum stolst du alle
vor den Kopf und wunderst dich, wenn sie dich nicht
mogen?« Es lag ein Vorwurf, aber auch Bewunderung in
ihrer Stimme.

Simone musste nicht lange uberlegen, um zu antworten.
»Ich bin eben anders. Ich will mich nicht in eine Schublade
stecken lassen, die andere fur mich aussuchen. Ich bin
Simone, ich bin ich, nicht jemand, wie andere ihn haben
wollen.«

»Das ist anstrengend, oder?«, kam es aus dem anderen
Bett.

Simone nickte. Ja, es war anstrengend, manchmal ging es

sogar uber ihre Kraft. Aber sie konnte nicht anders.

Was Francoise nicht ertragen konnte, war, wenn Simone
sich in ihre Bucher vergrub. Sie hoffte immer noch, dass
ihre Tochter in der passenden Gesellschaft einen Mann



finden wurde, und nutzte jede Gelegenheit, um ihre Tochter
auszufuhren.

»Simone, bitte mach dich fertig. Du weilst doch, wir sind
bei den Brugers eingeladen.« IThre Mutter riss die Tur zu
Simones Zimmer auf, wo sie auf dem Bett lag und las. Thre
Stimme klang ungeduldig. Sie hatte Simone bereits
zweimal ermahnt. Poupette stand im Mantel hinter ihr.

»Ich komme nicht mit. Ich habe zu arbeiten. Morgen
beginnt das neue Semester.« Simone drehte sich
demonstrativ auf die andere Seite.

»Aber selbstverstandlich kommst du mit«, gab ihre
Mutter mit dieser schneidenden, verachtlichen Stimme
zuruck, die Simone so hasste. »Die Brugers sind Freunde
der Familie, und fur heute haben sie uns zum Aperitif
eingeladen. Die Castellets werden auch dort sein.«

»Ich finde diese Leute langweilig.«

»Was fur ein Unsinn! Komm jetzt.«

Thre Mutter liel8 ihr keine Wahl. Und dann sals sie zwei
endlose Stunden im uberladenen Wohnzimmer der Brugers
herum und musste das vollkommen inhaltslose Geschwatz
uber sich ergehen lassen und die abschatzenden Blicke von
Madame Castellet ertragen, die ihren Sohn in hochsten
Tonen lobte. Der sals schuchtern neben ihr und sagte den
ganzen Nachmittag uber kein Wort. Simone hielt ihn fur
unsagbar dumm. Wie unaufrichtig diese Leute waren. Sie



lebten nicht, sie gaben es nur vor! Simone zog ein Gesicht
und antwortete nicht auf die Fragen, die man ihr stellte.

»Das ist ein schwieriges Alter«, sagte Madame Bruger
beim Abschied zu ihrer Mutter. Diese Komplizenschaft
regte Simone mehr auf als alles andere. Die beiden redeten
uber sie, als wurde sie nicht danebenstehen. Und sie taten,
als wussten sie, wie Madchen in ihrem Alter waren. Simone
war aber nicht wie alle anderen Madchen, und sie wurde es
auch nie sein.

IThre Mutter machte ihr auf dem Nachhauseweg heftige
Vorwurfe. Sie wurde sich unpassend verhalten, wurde
Menschen vor den Kopf stolSen.

»So0 wirst du nie einen Mann finden.«

Simone blieb stehen und sah sie fassungslos an. »Du
willst mich tatsachlich mit einem Hohlkopf wie diesem
verheiraten? Ich will keinen Mann. Und ich werde auch
keinen bekommen, weil Papa meine Mitgift verspekuliert
hat, wie wir alle wissen!«

Francoise hob den Arm, und Simone glaubte, ihre Mutter
wurde sie nun schlagen. Dann liel sie ihn wieder sinken,
als sie merkte, dass die Leute um sie herum aufmerksam

wurden. Schweigend gingen sie nach Hause.

Bestimmt hatte ihre Mutter ihrem Vater bruhwarm
berichtet, wie ungebuhrlich sie sich benommen hatte.



