




Über das Buch

Mein Herz in deinen Händen

Neu Boltenhagen, 1938: Als Helena sich in den deutschen
Matrosen Karl verliebt, verlässt sie ihre argentinische
Heimat und zieht zu ihm an die Ostsee. Doch in den Wirren
des Zweiten Weltkriegs werden die Liebenden getrennt,
und Helena gebärt einen Sohn. Über siebzig Jahre später
erhält dieser ein rätselhaftes Erbe von seiner Mutter. Mit
einem Bernstein und dem Auftrag, seinen deutschen
Wurzeln nachzuspüren, reist Robert von Buenos Aires in
das vorpommersche Dorf seines Vaters und ist wie vom
Donner gerührt. Warum steht auf dem Familiengrab, dass
er und Helena hier im Jahr 1945 begraben worden seien?
Und wer ist die zweite Frau auf den alten Fotos?

Ein berührender Roman über eine Reise in die
Vergangenheit und die Rückkehr in ein anderes Leben.

Über Hans Meyer zu Düttingdorf

Hans Meyer zu Düttingdorf wurde 1967 in Bielefeld
geboren. Er ist Hochschuldozent, Unternehmenscoach und
Musiker. Für seine deutschsprachigen Chansons wurde er



bereits mehrfach ausgezeichnet. Durch seinen Partner,
Juan Carlos Risso, lernte er Argentinien lieben. Gemeinsam
entwickelten sie die Idee zu »Das Bernsteinmädchen«
sowie zu den ebenfalls im Aufbau Taschenbuch
erschienenen Romanen »Das Bandoneon« und »Unsere
Seite des Himmels«. Die beiden leben in Berlin und in der
Küstenstadt Necochea am argentinischen Atlantik.
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Prolog

Robert schenkte sich nach und ließ sich in einen der Sessel
sinken. Er war wieder zu Hause. Durch die Scheiben
schillerte die Skyline des nächtlichen Buenos Aires. Die
Terrasse auf der anderen Seite der Schiebetüren war sanft
erleuchtet. Ob er eine gute Reise gehabt habe, hatte ihn
der Portero unten am Eingang gefragt und ihm die Post der
vergangenen Wochen überreicht. Robert hatte nicht
gewusst, was er darauf antworten sollte.

Der Dorfpastor hatte ihm vor seiner Heimreise ein Stück
Papier in die Hand gedrückt. Vielleicht gefalle ihm die
Geschichte, hatte der gemeint. Nachdem er die
Gasflammen des Sandsteinkamins eingeschaltet hatte,
flogen Roberts Augen erneut über die Zeilen:

Die Geschichte des weinenden Bernsteinmädchens

Vor langer Zeit lebte ein junges Mädchen an den Küsten
dieses Meeres. Es war von solcher Schönheit, dass selbst
die Wellen es nicht wagten, seine Füße zu benetzen. Auch
die Götter hatten das Kind mit einer besonderen Gabe
ausgestattet: das Gold des Meeres zu finden, den



Bernstein. Deshalb nannten sie alle im Dorf das
Bernsteinmädchen.

Doch dort, wo Gabe und Glanz sind, wächst die giftige
Pflanze, die Missgunst genannt wird. Denn als das
Mädchen mit jedem Tag schöner wurde und immer mehr
Bernstein sein Eigen nannte, wurden die Menschen im Dorf
neidisch. Das könne doch nur mit dem Teufel zugehen,
raunten schon die Ersten und andere stimmten ihnen zu.
Immer wilder wurden die Gerüchte: Das Mädchen sei auf
einem Besen geritten und habe der Müllerin das Fieber ins
Kindbett gehext. Den Bauern habe es die Ernte verregnet
und gar den Fischern einen Sturm auf die See geschickt.
So könne es doch nicht weitergehen, da müsse man was
tun!

Und so geschah es, dass in jener Nacht der Vollmond ein
grausiges Verbrechen beschien. Entschlossen machten sich
die Männer des Dorfes auf den Weg. Sie trieben das
Bernsteinmädchen bis an den Strand und hinein ins
bitterkalte Wasser.

Doch das Meer beschloss, diese Untat zu sühnen. Seine
Wellen peitschten weit über den Strand und griffen nach
den Hütten des Dorfes. Sieben Tage und sieben Nächte
tobte das Meer, bis alle Männer und Frauen des Dorfes
umgekommen waren.

Und wer ganz genau lauscht, der kann noch heute in
jeder neuen Vollmondnacht ein sanftes Wimmern hören,



das von den Wellen für ewig in die Dünen getragen wird.
Das Weinen des Bernsteinmädchens.



Kapitel 1

»Sie erlauben?« Der Steward klappte den Tisch vor Robert
auf und legte eine weiße Decke darüber. »Ich hoffe, Sie
hatten eine angenehme Nacht, Señor Schnitter.«

»Danke, ja«, erwiderte Robert. »Allerdings schien es mir,
dass es doch recht unruhig war.«

»In der Tat, Turbulenzen über dem Atlantik. Aber nun
haben wir wieder schönstes Flugwetter. Wollen Sie die
Sonnenblende aufschieben?«

Gleißendes Licht brach herein und zwang Robert, seine
Augen zusammenzukneifen.

»Wann werden wir landen?«
»In gut einer Stunde erreichen wir Frankfurt. Was darf

ich Ihnen zum Frühstück servieren, Kaffee oder Tee?«
»Kaffee, bitte!«
Während der Steward das aufgeklappte Plastikbrett in

einen Frühstückstisch verwandelte, schweiften Roberts
Gedanken ab. Fast vierzehn Stunden hatte der Flug von
Buenos Aires gedauert. Von Frankfurt nach Berlin würde es
dann nur noch ein Katzensprung sein. Schon oft war er in
Deutschland gewesen, aber diesmal sollte es das erste Mal
ohne beruflichen Hintergrund sein.



Was wäre wohl aus seinem Leben geworden, wenn
damals nicht jener ungewöhnliche Kunde in dem kleinen
Elektrogeräteladen aufgetaucht wäre?

»Ach, Sie sprechen Deutsch?«, hatte dieser erfreut
festgestellt, und Robert dann nach seinem Werdegang
ausgefragt. Kurz darauf kam das Angebot, das Roberts
Leben unwiederbringlich verändern sollte. Alles basierte
auf diesem einen Augenblick, diesem Zufall, der so
unerklärlich eintraf, wie Zufälle es nun einmal tun. Und
doch verbarg sich insgeheim hinter jedem die stille Frage
nach dem Warum. Warum gerade ich? Warum gerade in
jenem Augenblick? Während wir uns das Hirn über den
tiefen Sinn des Zufalls zermartern, seine Regeln und
Mechanik zu verstehen versuchen, verlieren wir gerne die
Unberechenbarkeit des Zufalls aus dem Blick. Zufälle
waren nun einmal verrückt. Verrückt wie die Welt, bei der
alles, was auf ihr kreucht und fleucht, eben nur diesem
einen Prinzip folgt: Prinzipienlosigkeit genannt Evolution.
Zufall eben.

Der Mann im Laden hatte sich nur die Zeit vertreiben
wollen, war zu früh am verabredeten Treffpunkt erschienen
und hatte nicht unnütz herumstehen wollen. So war er in
den kleinen Elektroladen gegangen, der hinter vergitterten
Scheiben gebrauchte Fernseher und Radios anbot. Drinnen
roch es nach ehrlichem Handwerk, Sparsamkeit und
geringen Erwartungen an das Leben.



Als Robert den Mann auf der Türschwelle entdeckte,
hatte er ihn sofort als Fremden erkannt. Nicht nur, weil er
den Herren noch nie zuvor im Laden gesehen hatte  – der
Mann passte einfach nicht an diesen Ort, nicht in dieses
Viertel, nicht in diese Stadt, deren Namen Gute Luft
bedeutete, von der es in Roberts Viertel aber wenig gab.
Ob er helfen könne, hatte er den Mann gefragt. Der
Fremde hatte in einem katastrophal schlechten Spanisch
mit deutschem Akzent geantwortet.

»Kann ich Ihnen helfen?«, hatte Robert wiederholt,
diesmal auf Deutsch, und das erstaunte Gesicht seines
Kunden genossen.

»Meine Mutter sprach gerne Deutsch mit mir«, hatte
Robert erklärt, »und meine Abuelos Spanisch. So habe ich
zwei Muttersprachen.«

Abuelos, das bedeute Großeltern, hatte Robert
hinterhergesetzt. Der deutsche Begriff war ihm für die
beiden so absurd und fremd vorgekommen, dass er ihn
unbeabsichtigt unübersetzt gelassen hatte. Großeltern  –
dazu hätten sie ja überhaupt erst mal seine Großeltern sein
müssen.

Als jener Mann, den der Zufall in Roberts Leben gebracht
hatte, schließlich den kleinen Elektroladen wieder verließ,
hatte Robert bereits das vage Gefühl, dass sich sein Leben
verändern würde. Hatte er es tatsächlich gespürt, oder
redete er sich das jetzt im Nachhinein nur ein? Unwissende



dreiundzwanzig Lenze hatte er damals gezählt. Und heute,
ein halbes Jahrhundert später, meinte er tatsächlich, sich
seinem damaligen Ich eine Intuition zuschreiben zu
müssen. Absurd.

Nein, er hatte nicht ansatzweise geahnt, was diese
zufällige Begegnung in seinem Leben auslösen würde. Wie
konnte er auch? Wie hätte er wissen können, dass dieser
Mann zu Vertragsverhandlungen für seinen mächtigen
deutschen Arbeitgeber über den Atlantik gekommen war?
Damals, Ende der sechziger Jahre, sicherlich ein
unerhörtes Unterfangen.

Als einige Monate darauf der Aufbau des neuen
Elektrowerkes, eine Ausweitung der bereits bestehenden
wirtschaftlichen Beziehungen zwischen dem deutschen
Konzern und Argentinien, begann, wurde Robert als
»Mädchen für alles« eingesetzt und hatte zwischen
Aufgaben wie Sprachen gewechselt. Die
Konzernführungsriege in Buenos Aires setzte sich fast
ausnahmslos aus Deutschen zusammen. Scheinbar traute
man den Ingenieuren vor Ort nicht.

Der fremde Kunde mit dem deutschen Akzent hatte ihn
jedenfalls eingestellt: Robert scheine ein tüchtiger junger
Mann zu sein und solle auf der Baustelle vermitteln. Robert
hatte seine besondere Stellung im neuen Werk genossen.
Er gehörte weder zur einen noch zur anderen Welt. Und er



war ein Mann der ersten Stunde. Einer der wenigen, die
danach geblieben waren.

Robert war schon immer so ehrgeizig gewesen, sich nicht
mit dem zu begnügen, was er bereits hatte. Sonst würde er
vermutlich noch heute selbstgestricktes Sportzeug und den
Spott der Mitschüler ertragen müssen. Das Leben im
Hafenviertel war hart und für ihn war es die Hölle
gewesen: kein Vater, kein Geld. Gespuckt hatten sie auf ihn.
Wer selbst nichts hatte, der suchte nach denen, die noch
tiefer standen, denn nur nach unten konnte man
erfolgreich treten. Und unten, da waren sie einst. Ganz
unten.

Wenn er etwas von seiner Mutter gelernt hatte, dann war
es, durchzuhalten. Niemals aufgeben, weitermachen, nach
vorne schauen. Und auch den Fleiß hatte er von ihr geerbt,
das war wohl der Anteil an Genen, die sie in ihrer
deutschen Hälfte in sich getragen hatte.

Wie lange das alles her war. Ein ganzes Menschenleben
bereits. Und heute reiste er mit seinen über siebzig Jahren
wie selbstverständlich mit allem Luxus, den eine Reise zu
bieten hatte. Rüstig würde man ihn auf Deutsch
bezeichnen. Wie er fand, ein widerliches Wort. Etwas
Demütigendes schwang darin mit. Ein unausgesprochener
Nachsatz, der mit obwohl, trotz allem oder viel schlimmer
noch auch wenn eingeleitet werden würde, und dessen
Inhalt Robert sich lieber nicht ausmalen wollte. War er



eitel? Nun ja, rüstig ließ kaum Platz für Eitelkeit, sondern
schob stattdessen Bilder von Medikamenten auf Rollwagen
vor sich her. Ja, er war eitel.

Nun schwebte er also wieder einmal deutschem Boden
entgegen. Meist war er früher in München gewesen und
nicht in Berlin, denn der Berliner Firmensitz war für seine
Aufgaben nicht zuständig gewesen. Doch diesmal ging es in
die deutsche Hauptstadt, diesmal war es etwas vollkommen
Anderes, Neues, etwas  – er hielt kurz in seinen Gedanken
inne  – Privates, was für eine unerhörte Verschwendung.
Nein, das war es nicht. Ganz im Gegenteil, schließlich war
es seine Mutter, die ihn zu dieser Reise aufgefordert hatte.

Doch welcher Teufel hatte ihn bloß geritten, tatsächlich
diesen Weg anzutreten? Was wollte er in diesem winzigen
Dorf irgendwo an der Ostseeküste? War es Neugier?
Wahrheitssuche? Aber was für eine Wahrheit? Oder war es
der verzweifelte Versuch, der Eintönigkeit seines Lebens zu
entfliehen? Was hielt einen schon an einem Platz fest, wenn
sich die Familie abgewandt und man die Arbeitswelt schon
seit Jahren gegen den wohlverdienten Ruhestand getauscht
hatte? Wohlverdient! Wie ein Hohn klang das Wort in
Roberts Ohren. Er hatte immer gerne gearbeitet, sein
Ruhestand dagegen war eine Kette, die ihn lähmte.

Er schüttelte die Gedanken ab und ließ sich vom
gleichmäßigen Dröhnen des Flugmotors umhüllen. Robert
fühlte sich seltsam geborgen in Flugzeugen. Gleich kurzes



Umsteigen in Frankfurt und dann wäre er ja auch schon in
Berlin.

Berlin. Zu seinen aktivsten Zeiten hieß die Hauptstadt
Deutschlands noch Bonn, zumindest die Hauptstadt der
Hälfte Deutschlands, zu der sein Arbeitgeber gehörte.
West-Berlin war damals noch eine eingemauerte Insel
gewesen. Einige seiner Freunde hatten dagegen für ein
Unternehmen in Kuba gearbeitet. Sie hatte es immer
wieder in die Hauptstadt der Deutschen Demokratischen
Republik, wie damals die andere Hälfte Deutschlands
geheißen hatte, gezogen. Sie hätten leicht in dieses winzige
Dorf reisen können, dieses nichtssagende kleine Etwas
irgendwo kurz vor der Küste der Ostsee und an der Grenze
zu Polen. Sie hätten es tun können, er nicht. Ihn hätte es
viel Mühe gekostet. Doch versucht hatte er es nie.
Eigentlich erstaunlich, dass er aber auch nie auf die Idee
gekommen war.

Der Name des Dorfes stand in seinen Papieren.
Geburtsort: Ambershagen. Das war es dann aber auch
schon. Ein Baby hat keine Erinnerung, es gab keine Bilder
in seinem Kopf zu diesem Fleckchen Erde. Es gab noch
nicht einmal irgendwelche angegilbten Schwarz-Weiß-
Aufnahmen in Kommodenschubladen, die mit
aufkommender Rührseligkeit alle Dekaden wieder ans Licht
befördert wurden, um dann für die nächsten Jahre in der
muffigen Dunkelheit des Vergessens zu verschwinden.



Nichts davon. Andere verbinden ja auch keine
sentimentalen Gefühle mit dem Kreißsaal, in dem sie einst
ihren ersten Schrei taten. In diesem Dorf wäre er ein
Fremder unter Fremden, die nichts miteinander verband
außer einem kurzen Stück gemeinsamer Weltgeschichte,
einem verschwindend kurzen Stück.

Und seine Mutter? Sie wollte zeit ihres Lebens nicht über
die kurze Episode auf deutschem Boden sprechen.

»Man soll die Toten ruhen lassen!«, hatte sie auf sein
Nachfragen in früheren Zeiten brüsk geantwortet und ihm
deutlich zu verstehen gegeben, dass das Dorf und ihre
eigene Geschichte zwischen ihnen beiden kein Thema sein
würde. Sein Vater sei nun mal im Krieg geblieben, sie habe
ausreichend Tränen geweint und wolle das nicht alles noch
mal durchleiden müssen. Das musste als Erklärung für ein
lebenslanges Schweigen reichen.

Und doch würde er in nur wenigen Stunden in Berlin
sein, das weder die Hauptstadt der DDR noch eine
ummauerte westdeutsche Insel mehr war, sondern die
Hauptstadt vom ungeteilten Deutschland. Dieses
Deutschland, deren Bewohner mit sich selbst so seltsam
haderten, und das doch für viele seiner Errungenschaften
in Roberts Heimat Argentinien bewundert wurde. Und zwar
für gerade die Eigenschaften, für die sich deren Bürger
schämten. Seltsam. Und was noch viel seltsamer war, dass
ihn seine Mutter selbst schickte. Warum?



Roberts Koffer war einer der ersten auf dem Gepäckband.
Der Priority-Anhänger wirkte wie überall auf seiner Reise
Wunder.

Was hatte er gekämpft für diesen Status. Seine Mutter
mit Flickarbeiten an der Tischlampe, spätnachts, wenn sie
glaubte, dass ihr kleiner Sohn schlief. Aber er konnte nicht
schlafen. Die dunkle Kammer, die für sie beide Küche,
Wohnzimmer und Schlafzimmer zugleich war, hatte ihm
schon damals die Luft genommen. Während er Schlaf
vortäuschte, hatte er die Hände zu Fäusten geballt, voller
Zorn auf die Welt. Er wollte nicht, dass sie für andere
Menschen so schuften musste, Wäsche flickte oder Hemden
nähte. Es mache ihr nichts aus, hatte sie immer wieder
beteuert, das sei doch ganz normal. Immerhin habe sie
doch auch schon damals im Hotel gearbeitet, damals, als
sie noch am Atlantik in Quequen lebte, für sie sei das alles
gar nicht schlimm. Und er hatte gesehen, dass sie log.

Vor dem Gate wartete ein junger Mann im Anzug mit
einem Schild, darauf stand Roberts Hotel und sein
Nachname. Robert ging auf seinen Fahrer zu.

»Bu-en-os Dias, Se-ni-or!«, radebrach der junge Mann.
»Sie können ruhig Deutsch mit mir sprechen. Es ist

meine zweite Muttersprache. Ich wurde hier geboren.«
»Puh, na, da bin ich aber echt mal froh!«, antwortete

Roberts Gegenüber erleichtert.



Nicht viel später hatten sie ihr Ziel erreicht. Während
seines gesamten Aufenthalts stünde er inklusive Auto für
Robert zur Verfügung, erklärte der junge Fahrer, als er das
Gepäck aus dem Kofferraum der Limousine hievte und an
einen auf dem mit einem Baldachin überspannten roten
Teppich bereits wartenden Hotelpagen übergab.

»Ohne Auto würde es ja auch wenig Sinn machen«,
konstatierte Robert amüsiert. Direkt schob er hinterher:
»Heute Abend werde ich Sie nicht mehr brauchen, vielen
Dank.« Der junge Mann nickte zufrieden.

»Super!«
»Super«, wiederholte Robert murmelnd und lächelte still

in sich hinein. Sicherlich hatte der junge Mann etwas
anderes vor, als ihn durch die Gegend zu kutschieren.

»Wie erreiche ich Sie morgen?«, hakte er nach.
»Einfach über die Rezeption.«
»Gut. Dann einen schönen Abend.« Robert drückte ihm

eine Banknote in die Hand, die die Augen des Fahrers
erstaunt strahlen ließen. Man musste vorher das Trinkgeld
geben, und zwar üppig, auf keinen Fall erst hinterher. Nur
so sicherte man sich eine ordentlich erbrachte
Dienstleistung. Die Welt war korrupt, so ging nun mal das
Spiel. Insbesondere, wenn man das Geschäftemachen in
Argentinien gelernt hatte.

Robert hatte schon in vielen Hotels gewohnt. Irgendwie
ähnelten sie sich alle. Mal war das Bad größer, mal der



Ausblick schöner, aber schließlich blieb es ein Hotel. Ein
Zuhause auf Zeit, das es nie schaffen würde, ein
tatsächliches Zuhause zu sein.

Er strich seine Unterhemden glatt und hängte die Anzüge
in den Schrank. Auf dem kleinen Beistelltisch an der
Sitzgruppe hatte man eine Schale mit Obst platziert, eine
Flasche Champagner kühlte in einem Gefäß mit einem
persönlichen Gruß der Direktion daneben, gedruckt
versteht sich, vermutlich tausendfach in den Schränken des
Housekeepings gelagert. Immerhin auf Spanisch. Nicht
schlecht.

Robert schob den Vorhang zur Seite und ließ das
angestrahlte Brandenburger Tor auf sich wirken. Noch
immer tummelten sich Touristen davor, obwohl es schon
spät war. Zeitweise erhellten Blitzlichter für Bruchteile von
Sekunden den Platz. Was für eine Unsitte, sich immer und
überall selbst ablichten zu müssen, um sich dann der Welt
zu präsentieren: Ich hier, ich dort, mein Frühstück, mein
Abendessen, mein Besuch im Konzert, mein Traumurlaub,
mein Brandenburger Tor. Die Eitelkeit hatte die Menschheit
im Griff. In der Beilage einer der Zeitschriften in der
Frankfurter Lounge hatte er gelesen, dass für einen
russischen Oligarchen gar in Hamburg eine Werft hatte
vergrößert werden müssen, damit sich dieser die längste
Privatyacht der Welt hatte bauen lassen können. Einen
Meter länger als das Exemplar, das bis dato die Spitze



angeführt hatte. Keulenschwingende Neandertaler mit
Brillantine im Fell. Die Welt war voller Idioten.

Streng genommen war er selbst nicht viel besser.
Vielleicht nicht ganz so idiotisch, aber vermutlich
mindestens genauso eitel. Auch er hatte ein besseres Leben
gewollt und dafür gekämpft. Er hatte seiner Familie alles
bieten wollen und das auch schließlich getan. Aber wofür?
Seine beiden Söhne meldeten sich nur zu Feiertagen. Seine
Frau hatte ihm den Rücken gekehrt. Warum?

Und auch seine Mutter war ihm zeit ihres Lebens ein
Rätsel geblieben. Nicht einmal über das Haus am Meer, das
er doch eigentlich nur ihr zuliebe gekauft hatte, war sie
glücklich gewesen.

Er seufzte gegen die Wehmut an, die ihm in die Augen
steigen wollte. Früher war er nicht so rührselig, aber
seitdem er die Siebzig passiert hatte, war er weicher
geworden. Dazu kam diese verdammte Einsamkeit. Er ließ
die schweren Vorhänge wieder sinken, Brandenburger Tor
und Touristen wurden aus seinem Blickfeld und seinen
Gedanken verbannt.

Robert ließ sich in einen der Sessel fallen, seine Finger
fuhren am Hals der Champagnerflasche entlang und glitten
dabei über die Tauperlen, die sich auf dem kühlen Glas
bildeten. Was erwartete er von dieser Reise in eine
Vergangenheit, die nicht seine war?



Seine Gedanken wanderten zurück zu jenem
entscheidenden Moment vor gut einem Jahr. Er hatte von
der Testamentseröffnung nichts erwartet. Denn alles, was
seine Mutter besaß, hatte sie ohnehin von ihm. Der Notar
hatte ihn zum Termin eingeladen. Nur ihn allein, wie ihm
auf Nachfrage bestätigt wurde.

»Meine Söhne, oder meine Frau?«
»Nicht nötig!«, war die knappe Antwort gewesen.
»Wir wollen es schnell machen, Señor Schnitter«,

eröffnete der Notar.
»Das käme mir durchaus gelegen, Señor.« Dafür hatte

Robert mehrere Gründe. Nicht nur, weil er ein Freund
schnellen Handelns war, sondern auch, da es unerträglich
heiß im Büro war. In Buenos Aires war flächendeckend der
Strom ausgefallen und das mitten im Hochsommer. Die
Stadt brütete schon seit mehreren Tagen. Im Frühling hatte
es in den Märkten für wenig Geld mobile Klimaanlagen zu
kaufen gegeben. Chinesischer Tand, der kaum mehr als
eine Saison überstehen würde, aber alle hatten sich darauf
gestürzt. Das Wetter sollte diese Käufe zunächst
rechtfertigen: Der Sommer war selbst für Buenos Aires
ungewöhnlich heiß gewesen und so summten in den
meisten Haushalten die weißen Kästen mit den asiatischen
Schriftzeichen darauf. Aber nicht für lange: Das
hoffnungslos marode Stromnetz der Stadt war restlos
überfordert gewesen und brach unter der plötzlichen Last



in sich zusammen. Wofür  – außer für den Erwerb eigener
ausgedehnter Latifundien und Luxusappartements an der
Fifth Avenue und den Champs-Élysées  – hatte die über
Jahrzehnte regierende korrupte Präsidentenfamilie
eigentlich die öffentlichen Gelder genutzt? Eine
Millionenstadt ohne Strom! Und ohne Strom, das bedeutete
auch ohne Wasser und Abwasser. Menschen steckten in
ihren Hochhauswohnungen fest, Fäkaliengeruch begegnete
einem an jeder Ecke, erste Tote wurden gemeldet, die
Kriminalität stieg beängstigend. Wer konnte, verließ
Buenos Aires.

Robert selbst hätte dem Ganzen leicht entfliehen und
zum Beispiel nach Quequen gehen können. Am Atlantik
direkt an der Küste herrschte immer ein angenehmer Wind
und Strom gab es dort auch, aber seine Mutter hatte da
bereits im Krankenhaus gelegen. Mit weit über neunzig
war das Ende immer präsent und in jenem Sommer war es
dann auch geschehen.

Und so litt er unter der allgegenwärtigen Hitze im Büro
seines Notars. Selbst dessen alte Stadtvilla hatte sich
aufgeheizt. Man versuchte mit Dunkelheit die hohen
Räume erträglich zu halten, erfolglos. Roberts Schenkel
klebten auf dem Ledersessel.

»Señor Schnitter, ich erspare uns das allgemeine
Vorlesen der Gesetzestexte und was ich sonst noch alles zu
tun hätte. Ich denke die aktuellen Bedingungen  …«, der



Notar hielt kurz inne und wischte sich mit einem Handtuch
den Schweiß aus dem Gesicht, »… rechtfertigen das.
Einverstanden?«

Robert nickte.
»Ihre werte Frau Mutter hat mir vor langer Zeit einen

Auftrag gegeben, den ich nach ihrem Tode ausführen sollte.
Zum einen soll ich Ihnen das hier überreichen.« Er griff
neben sich und platzierte ein kleines in ein Tuch
eingeschlagenes Päckchen auf dem Tisch. »Zum anderen
hat sie mich angewiesen, Ihnen Folgendes mitzuteilen.«

Er räusperte sich, holte von derselben Stelle, von der er
gerade das kleine Päckchen entnommen hatte, einen Brief
hervor und las ihn laut vor: »Geh ins Dorf deines Vaters!«

Für einen Moment herrschte eine unangenehme Stille.
Der Anwalt räusperte sich erneut. Robert spürte, wie ein

Rinnsal von Schweiß seinen Nacken hinunterfloss.
Schließlich reagierte er. Er sprach bedächtig, jedes Wort
abwägend: »Sie hat bitte, was?«

»Sie sollen ins Dorf Ihres Vaters gehen. Das war’s.«
»Aber  …«, hatte Robert gestammelt. Hatte ihn noch kurz

zuvor die Hitze gelähmt, war es nun sein Unverständnis.
Endlich fand er zu Worten zurück: »Aber, warum?«

»Keine Ahnung. Vielleicht erklärt ja das kleine Päckchen
etwas.«

»Was ist denn drin?«
Der Notar schaute ihn gekränkt an.



»Ich habe es natürlich nicht ausgepackt, sondern so von
Ihrer Mutter erhalten.«

Schon hatte Robert nach dem kleinen eingewickelten
Gegenstand gegriffen. Er öffnete die Schnüre und wickelte
Lage um Lage den Inhalt frei, bis etwas auf den Tisch
purzelte.

Die beiden Männer starrten es an.
»Ein Bernstein?«, sagten der Notar und Robert beinahe

wie aus einem Munde. Irgendwie meinte Robert etwas wie
Enttäuschung im Gesicht des Testamentsvollstreckers zu
erkennen. Vermutlich hatte dieser mit Wertvollerem
gerechnet, Schmuck vielleicht oder echten Edelsteinen.
Aber das?

»Ein Bernstein!«, wiederholte Robert stirnrunzelnd.
»Haben Sie eine Ahnung  …«, der Notar musste nicht

weiterfragen, denn Robert schüttelte schon den Kopf.
»Nicht im Geringsten.«

Nun lag jener Stein auf dem Beistelltisch zwischen
Champagnerflasche und Obstkorb. Robert hatte ihn nach
dem Notartermin in einem Schmuckkästchen verwahrt,
darin hatte er mal einen Ring für seine Frau verpackt.
Irgendwie hatte er das hellgrüne Schächtelchen dafür
passend gefunden.

Robert hielt den Bernstein gegen die Lampe und
betrachtete, wie sich das Licht seinen Weg goldgelb



hindurch bahnte. Ein Relikt aus einer anderen Zeit, einer
anderen Epoche der Weltgeschichte gar. Ein bisschen Harz,
heruntergetropft von einem Baum, der nun nicht einmal
mehr als ein Hauch der Erinnerung existierte. Aber das
Zeugnis seiner Wunde hatte die Jahrtausende überdauert,
und mit ihm der Moment Zeitgeschichte, den es umschloss.
Ein schöner Stein, durchaus. Ein ungewöhnliches Stück,
groß, ebenmäßig. Er war zwar geschliffen worden, aber
wohl niemals Teil einer Fassung gewesen. Vermutlich.
Überhaupt, alles nur Vermutungen. Was hatte seine Mutter
veranlasst, diesen schönen, aber letztlich recht wertlosen
Stein beim Notar zu hinterlegen?

Sie hätte ihn Robert doch auch so geben können, oder
eben seiner Frau. Oder, wären seine Söhne verheiratet,
vielleicht auch einer ihrer Frauen. Aber die beiden hielten
es ja lieber mit wechselnden Bekanntschaften. Lächerlich
in ihrem Alter, sie waren nun beide schon lange keine Jungs
oder gar junge Männer mehr.

Und warum ins Dorf seines Vaters? Er hatte seinen Vater
nie kennengelernt, gerade mal knapp anderthalb Jahre an
der Ostsee gelebt, und selbst Mutter hatte ja nur wenige
Jahre in Deutschland verbracht. Zeit ihres Lebens hatte sie
nicht darüber sprechen wollen. Einige Male hatte er
versucht, etwas von ihr dazu in Erfahrung zu bringen, aber
sie hatte stets geblockt: zu schmerzhaft, zu lange her, sie



wolle nicht an all die Dinge erinnert werden. An welche
Dinge? Warum?

Seufzend legte Robert den Stein in die kleine Schatulle
zurück. Es war Zeit zu schlafen, der Jetlag hatte ihn schon
viel zu lange wachgehalten. Morgen wäre ein neuer Tag, er
würde sich ins Dorf seines Vaters fahren lassen. Und dann?


