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Uber das Buch

Mein Herz in deinen Handen

Neu Boltenhagen, 1938: Als Helena sich in den deutschen
Matrosen Karl verliebt, verlasst sie ihre argentinische
Heimat und zieht zu ihm an die Ostsee. Doch in den Wirren
des Zweiten Weltkriegs werden die Liebenden getrennt,
und Helena gebart einen Sohn. Uber siebzig Jahre spater
erhalt dieser ein ratselhaftes Erbe von seiner Mutter. Mit
einem Bernstein und dem Auftrag, seinen deutschen
Wurzeln nachzuspuren, reist Robert von Buenos Aires in
das vorpommersche Dorf seines Vaters und ist wie vom
Donner geruhrt. Warum steht auf dem Familiengrab, dass
er und Helena hier im Jahr 1945 begraben worden seien?
Und wer ist die zweite Frau auf den alten Fotos?

Ein beruhrender Roman uber eine Reise in die
Vergangenheit und die Ruckkehr in ein anderes Leben.

Uber Hans Meyer zu Diittingdorf

Hans Meyer zu Duttingdorf wurde 1967 in Bielefeld
geboren. Er ist Hochschuldozent, Unternehmenscoach und
Musiker. Fur seine deutschsprachigen Chansons wurde er



bereits mehrfach ausgezeichnet. Durch seinen Partner,
Juan Carlos Risso, lernte er Argentinien lieben. Gemeinsam
entwickelten sie die Idee zu »Das Bernsteinmadchen«
sowie zu den ebenfalls im Aufbau Taschenbuch
erschienenen Romanen »Das Bandoneon« und »Unsere
Seite des Himmels«. Die beiden leben in Berlin und in der
Kustenstadt Necochea am argentinischen Atlantik.



ABONNIEREN SIE DEN
NEWSLETTER
DER AUFBAU VERLAGE

Einmal im Monat informieren wir Sie uber

e die besten Neuerscheinungen aus unserem
vielfaltigen Programm

e Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere
Bucher

e Neuigkeiten uber unsere Autoren

e Videos, Lese- und Horproben

e attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles
mehr

Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle
Informationen uber uns und unsere Autoren zu
erhalten:
https://www.facebook.com/aufbau.verlag

Registrieren Sie sich jetzt unter:
http://www.aufbau-verlag.de/newsletter

Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

jeden Monat ein Novitaten-Buchpaket!


https://www.facebook.com/aufbau.verlag
http://www.aufbau-verlag.de/newsletter




Hans Meyer zu Duttingdorf

Das Bernsteinmadchen

Roman

Nach einer gemeinsamen Idee mit Juan Carlos Risso

@ aufbau digital



Inhaltsubersicht

Informationen zum Buch
Newsletter

Prolog
Kapitel 1
Kapitel 2
Kapitel 3
Kapitel 4
Kapitel 5
Kapitel 6
Kapitel 7
Kapitel 8
Kapitel 9
Kapitel 10
Kapitel 11
Kapitel 12
Kapitel 13
Kapitel 14
Kapitel 15
Kapitel 16
Kapitel 17
Kapitel 18
Kapitel 19
Kapitel 20



Epilog
Danksagung

Impressum



Prolog

Robert schenkte sich nach und liel8 sich in einen der Sessel
sinken. Er war wieder zu Hause. Durch die Scheiben
schillerte die Skyline des nachtlichen Buenos Aires. Die
Terrasse auf der anderen Seite der Schiebeturen war sanft
erleuchtet. Ob er eine gute Reise gehabt habe, hatte ihn
der Portero unten am Eingang gefragt und ihm die Post der
vergangenen Wochen uberreicht. Robert hatte nicht
gewusst, was er darauf antworten sollte.

Der Dorfpastor hatte ihm vor seiner Heimreise ein Stuck
Papier in die Hand gedruckt. Vielleicht gefalle ihm die
Geschichte, hatte der gemeint. Nachdem er die
Gasflammen des Sandsteinkamins eingeschaltet hatte,
flogen Roberts Augen erneut uber die Zeilen:

Die Geschichte des weinenden Bernsteinmadchens

Vor langer Zeit lebte ein junges Madchen an den Kiisten
dieses Meeres. Es war von solcher Schonheit, dass selbst
die Wellen es nicht wagten, seine Fiilse zu benetzen. Auch
die Gotter hatten das Kind mit einer besonderen Gabe
ausgestattet: das Gold des Meeres zu finden, den



Bernstein. Deshalb nannten sie alle im Dorf das
Bernsteinmadchen.

Doch dort, wo Gabe und Glanz sind, wachst die giftige
Pflanze, die Missgunst genannt wird. Denn als das
Madchen mit jedem Tag schoner wurde und immer mehr
Bernstein sein Eigen nannte, wurden die Menschen im Dorf
neidisch. Das konne doch nur mit dem Teufel zugehen,
raunten schon die Ersten und andere stimmten ihnen zu.
Immer wilder wurden die Geruchte: Das Madchen sei auf
einem Besen geritten und habe der Mullerin das Fieber ins
Kindbett gehext. Den Bauern habe es die Ernte verregnet
und gar den Fischern einen Sturm auf die See geschickt.
So konne es doch nicht weitergehen, da miisse man was
tun!

Und so geschah es, dass in jener Nacht der Vollmond ein
grausiges Verbrechen beschien. Entschlossen machten sich
die Manner des Dorfes auf den Weg. Sie trieben das
Bernsteinmadchen bis an den Strand und hinein ins
bitterkalte Wasser.

Doch das Meer beschloss, diese Untat zu stihnen. Seine
Wellen peitschten weit tiber den Strand und griffen nach
den Hiitten des Dorfes. Sieben Tage und sieben Nachte
tobte das Meer, bis alle Manner und Frauen des Dorfes
umgekommen waren.

Und wer ganz genau lauscht, der kann noch heute in

jeder neuen Vollmondnacht ein sanftes Wimmern horen,



das von den Wellen fur ewiq in die Dunen getragen wird.
Das Weinen des Bernsteinmadchens.



Kapitel 1

»Sie erlauben?« Der Steward klappte den Tisch vor Robert
auf und legte eine weilse Decke daruber. »Ich hoffe, Sie
hatten eine angenehme Nacht, Senor Schnitter. «

»Danke, ja«, erwiderte Robert. »Allerdings schien es mir,
dass es doch recht unruhig war.«

»In der Tat, Turbulenzen uber dem Atlantik. Aber nun
haben wir wieder schonstes Flugwetter. Wollen Sie die
Sonnenblende aufschieben?«

Gleilsendes Licht brach herein und zwang Robert, seine
Augen zusammenzukneifen.

»Wann werden wir landen?«

»In gut einer Stunde erreichen wir Frankfurt. Was darf
ich Thnen zum Fruhstuck servieren, Kaffee oder Tee?«

»Kaffee, bitte!«

Wahrend der Steward das aufgeklappte Plastikbrett in
einen Fruhstuckstisch verwandelte, schweiften Roberts
Gedanken ab. Fast vierzehn Stunden hatte der Flug von
Buenos Aires gedauert. Von Frankfurt nach Berlin wurde es
dann nur noch ein Katzensprung sein. Schon oft war er in
Deutschland gewesen, aber diesmal sollte es das erste Mal
ohne beruflichen Hintergrund sein.



Was ware wohl aus seinem Leben geworden, wenn
damals nicht jener ungewohnliche Kunde in dem kleinen
Elektrogerateladen aufgetaucht ware?

»Ach, Sie sprechen Deutsch?«, hatte dieser erfreut
festgestellt, und Robert dann nach seinem Werdegang
ausgefragt. Kurz darauf kam das Angebot, das Roberts
Leben unwiederbringlich verandern sollte. Alles basierte
auf diesem einen Augenblick, diesem Zufall, der so
unerklarlich eintraf, wie Zufalle es nun einmal tun. Und
doch verbarg sich insgeheim hinter jedem die stille Frage
nach dem Warum. Warum gerade ich? Warum gerade in
jenem Augenblick? Wahrend wir uns das Hirn uber den
tiefen Sinn des Zufalls zermartern, seine Regeln und
Mechanik zu verstehen versuchen, verlieren wir gerne die
Unberechenbarkeit des Zufalls aus dem Blick. Zufalle
waren nun einmal verruckt. Verruckt wie die Welt, bei der
alles, was auf ihr kreucht und fleucht, eben nur diesem
einen Prinzip folgt: Prinzipienlosigkeit genannt Evolution.
Zufall eben.

Der Mann im Laden hatte sich nur die Zeit vertreiben
wollen, war zu fruh am verabredeten Treffpunkt erschienen
und hatte nicht unnutz herumstehen wollen. So war er in
den kleinen Elektroladen gegangen, der hinter vergitterten
Scheiben gebrauchte Fernseher und Radios anbot. Drinnen
roch es nach ehrlichem Handwerk, Sparsamkeit und
geringen Erwartungen an das Leben.



Als Robert den Mann auf der Turschwelle entdeckte,
hatte er ihn sofort als Fremden erkannt. Nicht nur, weil er
den Herren noch nie zuvor im Laden gesehen hatte - der
Mann passte einfach nicht an diesen Ort, nicht in dieses
Viertel, nicht in diese Stadt, deren Namen Gute Luft
bedeutete, von der es in Roberts Viertel aber wenig gab.
Ob er helfen konne, hatte er den Mann gefragt. Der
Fremde hatte in einem katastrophal schlechten Spanisch
mit deutschem Akzent geantwortet.

»Kann ich Thnen helfen?«, hatte Robert wiederholt,
diesmal auf Deutsch, und das erstaunte Gesicht seines
Kunden genossen.

»Meine Mutter sprach gerne Deutsch mit mir«, hatte
Robert erklart, »und meine Abuelos Spanisch. So habe ich
zweil Muttersprachen.«

Abuelos, das bedeute GrofSeltern, hatte Robert
hinterhergesetzt. Der deutsche Begriff war ihm fur die
beiden so absurd und fremd vorgekommen, dass er ihn
unbeabsichtigt unubersetzt gelassen hatte. Grolseltern -
dazu hatten sie ja uberhaupt erst mal seine Grolseltern sein
mussen.

Als jener Mann, den der Zufall in Roberts Leben gebracht
hatte, schliefSlich den kleinen Elektroladen wieder verliels,
hatte Robert bereits das vage Gefuhl, dass sich sein Leben
verandern wurde. Hatte er es tatsachlich gespurt, oder
redete er sich das jetzt im Nachhinein nur ein? Unwissende



dreiundzwanzig Lenze hatte er damals gezahlt. Und heute,
ein halbes Jahrhundert spater, meinte er tatsachlich, sich
seinem damaligen Ich eine Intuition zuschreiben zu
mussen. Absurd.

Nein, er hatte nicht ansatzweise geahnt, was diese
zufallige Begegnung in seinem Leben auslosen wurde. Wie
konnte er auch? Wie hatte er wissen konnen, dass dieser
Mann zu Vertragsverhandlungen fur seinen machtigen
deutschen Arbeitgeber uber den Atlantik gekommen war?
Damals, Ende der sechziger Jahre, sicherlich ein
unerhortes Unterfangen.

Als einige Monate darauf der Aufbau des neuen
Elektrowerkes, eine Ausweitung der bereits bestehenden
wirtschaftlichen Beziehungen zwischen dem deutschen
Konzern und Argentinien, begann, wurde Robert als
»Madchen fur alles« eingesetzt und hatte zwischen
Aufgaben wie Sprachen gewechselt. Die
Konzernfuhrungsriege in Buenos Aires setzte sich fast
ausnahmslos aus Deutschen zusammen. Scheinbar traute
man den Ingenieuren vor Ort nicht.

Der fremde Kunde mit dem deutschen Akzent hatte ihn
jedenfalls eingestellt: Robert scheine ein tuchtiger junger
Mann zu sein und solle auf der Baustelle vermitteln. Robert
hatte seine besondere Stellung im neuen Werk genossen.
Er gehorte weder zur einen noch zur anderen Welt. Und er



war ein Mann der ersten Stunde. Einer der wenigen, die
danach geblieben waren.

Robert war schon immer so ehrgeizig gewesen, sich nicht
mit dem zu begnugen, was er bereits hatte. Sonst wurde er
vermutlich noch heute selbstgestricktes Sportzeug und den
Spott der Mitschuler ertragen mussen. Das Leben im
Hafenviertel war hart und fur ihn war es die Holle
gewesen: kein Vater, kein Geld. Gespuckt hatten sie auf ihn.
Wer selbst nichts hatte, der suchte nach denen, die noch
tiefer standen, denn nur nach unten konnte man
erfolgreich treten. Und unten, da waren sie einst. Ganz
unten.

Wenn er etwas von seiner Mutter gelernt hatte, dann war
es, durchzuhalten. Niemals aufgeben, weitermachen, nach
vorne schauen. Und auch den Fleils hatte er von ihr geerbt,
das war wohl der Anteil an Genen, die sie in ihrer
deutschen Halfte in sich getragen hatte.

Wie lange das alles her war. Ein ganzes Menschenleben
bereits. Und heute reiste er mit seinen uber siebzig Jahren
wie selbstverstandlich mit allem Luxus, den eine Reise zu
bieten hatte. Riistig wurde man ihn auf Deutsch
bezeichnen. Wie er fand, ein widerliches Wort. Etwas
Demutigendes schwang darin mit. Ein unausgesprochener
Nachsatz, der mit obwohl, trotz allem oder viel schlimmer
noch auch wenn eingeleitet werden wurde, und dessen

Inhalt Robert sich lieber nicht ausmalen wollte. War er



eitel? Nun ja, rustig liels kaum Platz fur Eitelkeit, sondern
schob stattdessen Bilder von Medikamenten auf Rollwagen
vor sich her. Ja, er war eitel.

Nun schwebte er also wieder einmal deutschem Boden
entgegen. Meist war er fruher in Munchen gewesen und
nicht in Berlin, denn der Berliner Firmensitz war fur seine
Aufgaben nicht zustandig gewesen. Doch diesmal ging es in
die deutsche Hauptstadt, diesmal war es etwas vollkommen
Anderes, Neues, etwas - er hielt kurz in seinen Gedanken
inne - Privates, was fur eine unerhorte Verschwendung.
Nein, das war es nicht. Ganz im Gegenteil, schlie3lich war
es seine Mutter, die ihn zu dieser Reise aufgefordert hatte.

Doch welcher Teufel hatte ihn blof$ geritten, tatsachlich
diesen Weg anzutreten? Was wollte er in diesem winzigen
Dorf irgendwo an der Ostseekuste? War es Neugier?
Wahrheitssuche? Aber was fur eine Wahrheit? Oder war es
der verzweifelte Versuch, der Eintonigkeit seines Lebens zu
entfliehen? Was hielt einen schon an einem Platz fest, wenn
sich die Familie abgewandt und man die Arbeitswelt schon
seit Jahren gegen den wohlverdienten Ruhestand getauscht
hatte? Wohlverdient! Wie ein Hohn klang das Wort in
Roberts Ohren. Er hatte immer gerne gearbeitet, sein
Ruhestand dagegen war eine Kette, die ihn lahmte.

Er schuttelte die Gedanken ab und liels sich vom
gleichmalsigen Drohnen des Flugmotors umhullen. Robert
fuhlte sich seltsam geborgen in Flugzeugen. Gleich kurzes



Umsteigen in Frankfurt und dann ware er ja auch schon in
Berlin.

Berlin. Zu seinen aktivsten Zeiten hield die Hauptstadt
Deutschlands noch Bonn, zumindest die Hauptstadt der
Halfte Deutschlands, zu der sein Arbeitgeber gehorte.
West-Berlin war damals noch eine eingemauerte Insel
gewesen. Einige seiner Freunde hatten dagegen fur ein
Unternehmen in Kuba gearbeitet. Sie hatte es immer
wieder in die Hauptstadt der Deutschen Demokratischen
Republik, wie damals die andere Halfte Deutschlands
geheillen hatte, gezogen. Sie hatten leicht in dieses winzige
Dorf reisen konnen, dieses nichtssagende kleine Etwas
irgendwo kurz vor der Kuste der Ostsee und an der Grenze
zu Polen. Sie hatten es tun konnen, er nicht. Thn hatte es
viel Muhe gekostet. Doch versucht hatte er es nie.
Eigentlich erstaunlich, dass er aber auch nie auf die Idee
gekommen war.

Der Name des Dorfes stand in seinen Papieren.
Geburtsort: Ambershagen. Das war es dann aber auch
schon. Ein Baby hat keine Erinnerung, es gab keine Bilder
in seinem Kopf zu diesem Fleckchen Erde. Es gab noch
nicht einmal irgendwelche angegilbten Schwarz-Weils-
Aufnahmen in Kommodenschubladen, die mit
aufkommender Ruhrseligkeit alle Dekaden wieder ans Licht
befordert wurden, um dann fur die nachsten Jahre in der
muffigen Dunkelheit des Vergessens zu verschwinden.



Nichts davon. Andere verbinden ja auch keine
sentimentalen Gefuhle mit dem Kreifssaal, in dem sie einst
ihren ersten Schrei taten. In diesem Dorf ware er ein
Fremder unter Fremden, die nichts miteinander verband
aulSer einem kurzen Stuck gemeinsamer Weltgeschichte,
einem verschwindend kurzen Stuck.

Und seine Mutter? Sie wollte zeit ihres Lebens nicht uber
die kurze Episode auf deutschem Boden sprechen.

»Man soll die Toten ruhen lassen!«, hatte sie auf sein
Nachfragen in fruheren Zeiten brusk geantwortet und ihm
deutlich zu verstehen gegeben, dass das Dorf und ihre
eigene Geschichte zwischen ihnen beiden kein Thema sein
wurde. Sein Vater sei nun mal im Krieg geblieben, sie habe
ausreichend Tranen geweint und wolle das nicht alles noch
mal durchleiden mussen. Das musste als Erklarung fur ein
lebenslanges Schweigen reichen.

Und doch wurde er in nur wenigen Stunden in Berlin
sein, das weder die Hauptstadt der DDR noch eine
ummauerte westdeutsche Insel mehr war, sondern die
Hauptstadt vom ungeteilten Deutschland. Dieses
Deutschland, deren Bewohner mit sich selbst so seltsam
haderten, und das doch fur viele seiner Errungenschaften
in Roberts Heimat Argentinien bewundert wurde. Und zwar
fur gerade die Eigenschaften, fur die sich deren Burger
schamten. Seltsam. Und was noch viel seltsamer war, dass

ihn seine Mutter selbst schickte. Warum?



Roberts Koffer war einer der ersten auf dem Gepackband.
Der Priority-Anhanger wirkte wie uberall auf seiner Reise
Wunder.

Was hatte er gekampft fur diesen Status. Seine Mutter
mit Flickarbeiten an der Tischlampe, spatnachts, wenn sie
glaubte, dass ihr kleiner Sohn schlief. Aber er konnte nicht
schlafen. Die dunkle Kammer, die fur sie beide Kuche,
Wohnzimmer und Schlafzimmer zugleich war, hatte ihm
schon damals die Luft genommen. Wahrend er Schlaf
vortauschte, hatte er die Hande zu Fausten geballt, voller
Zorn auf die Welt. Er wollte nicht, dass sie fur andere
Menschen so schuften musste, Wasche flickte oder Hemden
nahte. Es mache ihr nichts aus, hatte sie immer wieder
beteuert, das sei doch ganz normal. Immerhin habe sie
doch auch schon damals im Hotel gearbeitet, damals, als
sie noch am Atlantik in Quequen lebte, fur sie sei das alles
gar nicht schlimm. Und er hatte gesehen, dass sie log.

Vor dem Gate wartete ein junger Mann im Anzug mit
einem Schild, darauf stand Roberts Hotel und sein
Nachname. Robert ging auf seinen Fahrer zu.

»Bu-en-os Dias, Se-ni-or!«, radebrach der junge Mann.

»Sie konnen ruhig Deutsch mit mir sprechen. Es ist
meine zweite Muttersprache. Ich wurde hier geboren.«

»Puh, na, da bin ich aber echt mal froh!«, antwortete
Roberts Gegenuber erleichtert.



Nicht viel spater hatten sie ihr Ziel erreicht. Wahrend
seines gesamten Aufenthalts stunde er inklusive Auto fur
Robert zur Verfugung, erklarte der junge Fahrer, als er das
Gepack aus dem Kofferraum der Limousine hievte und an
einen auf dem mit einem Baldachin uberspannten roten
Teppich bereits wartenden Hotelpagen ubergab.

»Ohne Auto wurde es ja auch wenig Sinn machenc,
konstatierte Robert amusiert. Direkt schob er hinterher:
»Heute Abend werde ich Sie nicht mehr brauchen, vielen
Dank.« Der junge Mann nickte zufrieden.

»Super!«

»Super«, wiederholte Robert murmelnd und lachelte still
in sich hinein. Sicherlich hatte der junge Mann etwas
anderes vor, als ihn durch die Gegend zu kutschieren.

»Wie erreiche ich Sie morgen?«, hakte er nach.

»Einfach uber die Rezeption.«

»Gut. Dann einen schonen Abend.« Robert druckte ihm
eine Banknote in die Hand, die die Augen des Fahrers
erstaunt strahlen lielSen. Man musste vorher das Trinkgeld
geben, und zwar uppig, auf keinen Fall erst hinterher. Nur
so sicherte man sich eine ordentlich erbrachte
Dienstleistung. Die Welt war korrupt, so ging nun mal das
Spiel. Insbesondere, wenn man das Geschaftemachen in
Argentinien gelernt hatte.

Robert hatte schon in vielen Hotels gewohnt. Irgendwie
ahnelten sie sich alle. Mal war das Bad grofSer, mal der



Ausblick schoner, aber schliefSlich blieb es ein Hotel. Ein
Zuhause auf Zeit, das es nie schaffen wurde, ein
tatsachliches Zuhause zu sein.

Er strich seine Unterhemden glatt und hangte die Anzuge
in den Schrank. Auf dem kleinen Beistelltisch an der
Sitzgruppe hatte man eine Schale mit Obst platziert, eine
Flasche Champagner kuhlte in einem Gefals mit einem
personlichen Gruls der Direktion daneben, gedruckt
versteht sich, vermutlich tausendfach in den Schranken des
Housekeepings gelagert. Immerhin auf Spanisch. Nicht
schlecht.

Robert schob den Vorhang zur Seite und liels das
angestrahlte Brandenburger Tor auf sich wirken. Noch
immer tummelten sich Touristen davor, obwohl es schon
spat war. Zeitweise erhellten Blitzlichter fur Bruchteile von
Sekunden den Platz. Was fur eine Unsitte, sich immer und
uberall selbst ablichten zu mussen, um sich dann der Welt
zu prasentieren: Ich hier, ich dort, mein Fruhstuck, mein
Abendessen, mein Besuch im Konzert, mein Traumurlaub,
mein Brandenburger Tor. Die Eitelkeit hatte die Menschheit
im Griff. In der Beilage einer der Zeitschriften in der
Frankfurter Lounge hatte er gelesen, dass fur einen
russischen Oligarchen gar in Hamburg eine Werft hatte
vergrofSert werden mussen, damit sich dieser die langste
Privatyacht der Welt hatte bauen lassen konnen. Einen
Meter langer als das Exemplar, das bis dato die Spitze



angefuhrt hatte. Keulenschwingende Neandertaler mit
Brillantine im Fell. Die Welt war voller Idioten.

Streng genommen war er selbst nicht viel besser.
Vielleicht nicht ganz so idiotisch, aber vermutlich
mindestens genauso eitel. Auch er hatte ein besseres Leben
gewollt und dafur gekampft. Er hatte seiner Familie alles
bieten wollen und das auch schliefSlich getan. Aber wofur?
Seine beiden Sohne meldeten sich nur zu Feiertagen. Seine
Frau hatte ihm den Rucken gekehrt. Warum?

Und auch seine Mutter war ihm zeit ihres Lebens ein
Ratsel geblieben. Nicht einmal uber das Haus am Meer, das
er doch eigentlich nur ihr zuliebe gekauft hatte, war sie
glucklich gewesen.

Er seufzte gegen die Wehmut an, die ihm in die Augen
steigen wollte. Fruher war er nicht so ruhrselig, aber
seitdem er die Siebzig passiert hatte, war er weicher
geworden. Dazu kam diese verdammte Einsamkeit. Er liel3
die schweren Vorhange wieder sinken, Brandenburger Tor
und Touristen wurden aus seinem Blickfeld und seinen
Gedanken verbannt.

Robert liel$ sich in einen der Sessel fallen, seine Finger
fuhren am Hals der Champagnerflasche entlang und glitten
dabei uber die Tauperlen, die sich auf dem kuhlen Glas
bildeten. Was erwartete er von dieser Reise in eine
Vergangenheit, die nicht seine war?



Seine Gedanken wanderten zuruck zu jenem
entscheidenden Moment vor gut einem Jahr. Er hatte von
der Testamentseroffnung nichts erwartet. Denn alles, was
seine Mutter besals, hatte sie ohnehin von ihm. Der Notar
hatte ihn zum Termin eingeladen. Nur ihn allein, wie ihm
auf Nachfrage bestatigt wurde.

»Meine Sohne, oder meine Frau?«

»Nicht notig!«, war die knappe Antwort gewesen.

»Wir wollen es schnell machen, Senor Schnitter,
eroffnete der Notar.

»Das kame mir durchaus gelegen, Senor.« Dafur hatte
Robert mehrere Grunde. Nicht nur, weil er ein Freund
schnellen Handelns war, sondern auch, da es unertraglich
heils im Buro war. In Buenos Aires war flachendeckend der
Strom ausgefallen und das mitten im Hochsommer. Die
Stadt brutete schon seit mehreren Tagen. Im Fruhling hatte
es in den Markten fur wenig Geld mobile Klimaanlagen zu
kaufen gegeben. Chinesischer Tand, der kaum mehr als
eine Saison uberstehen wurde, aber alle hatten sich darauf
gesturzt. Das Wetter sollte diese Kaufe zunachst
rechtfertigen: Der Sommer war selbst fur Buenos Aires
ungewohnlich heils gewesen und so summten in den
meisten Haushalten die weilSen Kasten mit den asiatischen
Schriftzeichen darauf. Aber nicht fur lange: Das
hoffnungslos marode Stromnetz der Stadt war restlos
uberfordert gewesen und brach unter der plotzlichen Last



in sich zusammen. Wofur - aulSer fur den Erwerb eigener
ausgedehnter Latifundien und Luxusappartements an der
Fifth Avenue und den Champs-Elysées - hatte die iiber
Jahrzehnte regierende korrupte Prasidentenfamilie
eigentlich die offentlichen Gelder genutzt? Eine
Millionenstadt ohne Strom! Und ohne Strom, das bedeutete
auch ohne Wasser und Abwasser. Menschen steckten in
ihren Hochhauswohnungen fest, Fakaliengeruch begegnete
einem an jeder Ecke, erste Tote wurden gemeldet, die
Kriminalitat stieg beangstigend. Wer konnte, verliels
Buenos Aires.

Robert selbst hatte dem Ganzen leicht entfliechen und
zum Beispiel nach Quequen gehen konnen. Am Atlantik
direkt an der Kuste herrschte immer ein angenehmer Wind
und Strom gab es dort auch, aber seine Mutter hatte da
bereits im Krankenhaus gelegen. Mit weit uber neunzig
war das Ende immer prasent und in jenem Sommer war es
dann auch geschehen.

Und so litt er unter der allgegenwartigen Hitze im Buro
seines Notars. Selbst dessen alte Stadtvilla hatte sich
aufgeheizt. Man versuchte mit Dunkelheit die hohen
Raume ertraglich zu halten, erfolglos. Roberts Schenkel
klebten auf dem Ledersessel.

»Senor Schnitter, ich erspare uns das allgemeine
Vorlesen der Gesetzestexte und was ich sonst noch alles zu
tun hatte. Ich denke die aktuellen Bedingungen ...«, der



Notar hielt kurz inne und wischte sich mit einem Handtuch
den Schweils aus dem Gesicht, »... rechtfertigen das.
Einverstanden?«

Robert nickte.

»Ihre werte Frau Mutter hat mir vor langer Zeit einen
Auftrag gegeben, den ich nach ihrem Tode ausfuhren sollte.
Zum einen soll ich Thnen das hier uberreichen.« Er griff
neben sich und platzierte ein kleines in ein Tuch
eingeschlagenes Packchen auf dem Tisch. »Zum anderen
hat sie mich angewiesen, Thnen Folgendes mitzuteilen.«

Er rausperte sich, holte von derselben Stelle, von der er
gerade das kleine Packchen entnommen hatte, einen Brief
hervor und las ihn laut vor: »Geh ins Dorf deines Vaters!«

Fur einen Moment herrschte eine unangenehme Stille.

Der Anwalt rausperte sich erneut. Robert spurte, wie ein
Rinnsal von Schweild seinen Nacken hinunterfloss.
SchlielSlich reagierte er. Er sprach bedachtig, jedes Wort
abwagend: »Sie hat bitte, was?«

»Sie sollen ins Dorf Ihres Vaters gehen. Das war’s.«

»Aber ...«, hatte Robert gestammelt. Hatte ihn noch kurz
zuvor die Hitze gelahmt, war es nun sein Unverstandnis.
Endlich fand er zu Worten zuruck: »Aber, warum?«

»Keine Ahnung. Vielleicht erklart ja das kleine Packchen
etwas.«

»Was ist denn drin?«

Der Notar schaute ihn gekrankt an.



»Ich habe es naturlich nicht ausgepackt, sondern so von
IThrer Mutter erhalten.«

Schon hatte Robert nach dem kleinen eingewickelten
Gegenstand gegriffen. Er offnete die Schnure und wickelte
Lage um Lage den Inhalt frei, bis etwas auf den Tisch
purzelte.

Die beiden Manner starrten es an.

»Ein Bernstein?«, sagten der Notar und Robert beinahe
wie aus einem Munde. Irgendwie meinte Robert etwas wie
Enttauschung im Gesicht des Testamentsvollstreckers zu
erkennen. Vermutlich hatte dieser mit Wertvollerem
gerechnet, Schmuck vielleicht oder echten Edelsteinen.
Aber das?

»Ein Bernstein!«, wiederholte Robert stirnrunzelnd.

»Haben Sie eine Ahnung ...«, der Notar musste nicht
weiterfragen, denn Robert schuttelte schon den Kopf.

»Nicht im Geringsten.«

Nun lag jener Stein auf dem Beistelltisch zwischen
Champagnerflasche und Obstkorb. Robert hatte ihn nach
dem Notartermin in einem Schmuckkastchen verwahrt,
darin hatte er mal einen Ring fur seine Frau verpackt.
Irgendwie hatte er das hellgrune Schachtelchen dafur
passend gefunden.

Robert hielt den Bernstein gegen die Lampe und
betrachtete, wie sich das Licht seinen Weg goldgelb



hindurch bahnte. Ein Relikt aus einer anderen Zeit, einer
anderen Epoche der Weltgeschichte gar. Ein bisschen Harz,
heruntergetropft von einem Baum, der nun nicht einmal
mehr als ein Hauch der Erinnerung existierte. Aber das
Zeugnis seiner Wunde hatte die Jahrtausende uberdauert,
und mit ihm der Moment Zeitgeschichte, den es umschloss.
Ein schoner Stein, durchaus. Ein ungewohnliches Stuck,
grols, ebenmallig. Er war zwar geschliffen worden, aber
wohl niemals Teil einer Fassung gewesen. Vermutlich.
Uberhaupt, alles nur Vermutungen. Was hatte seine Mutter
veranlasst, diesen schonen, aber letztlich recht wertlosen
Stein beim Notar zu hinterlegen?

Sie hatte ihn Robert doch auch so geben konnen, oder
eben seiner Frau. Oder, waren seine Sohne verheiratet,
vielleicht auch einer ihrer Frauen. Aber die beiden hielten
es ja lieber mit wechselnden Bekanntschaften. Lacherlich
in ihrem Alter, sie waren nun beide schon lange keine Jungs
oder gar junge Manner mehr.

Und warum ins Dorf seines Vaters? Er hatte seinen Vater
nie kennengelernt, gerade mal knapp anderthalb Jahre an
der Ostsee gelebt, und selbst Mutter hatte ja nur wenige
Jahre in Deutschland verbracht. Zeit ihres Lebens hatte sie
nicht daruber sprechen wollen. Einige Male hatte er
versucht, etwas von ihr dazu in Erfahrung zu bringen, aber
sie hatte stets geblockt: zu schmerzhaft, zu lange her, sie



wolle nicht an all die Dinge erinnert werden. An welche
Dinge? Warum?

Seufzend legte Robert den Stein in die kleine Schatulle
zuruck. Es war Zeit zu schlafen, der Jetlag hatte ihn schon
viel zu lange wachgehalten. Morgen ware ein neuer Tag, er

wurde sich ins Dorf seines Vaters fahren lassen. Und dann?



