




Über das Buch

Wahre Liebe dauert ein Leben lang an – und darüber
hinaus.

Nach einem Schicksalsschlag zieht die Künstlerin Chloe
nach Cornwall, um sich in einem Cottage an den Klippen
ein Atelier einzurichten. Der malerische Küstenort ist
geprägt von dem charismatischen Dichter Kit Rivers,
dessen Geschichte die Bewohner noch immer in Bann hält.
Auch Chloe ist fasziniert von seinem Werk. Zusammen mit
dem Historiker Matt beginnt sie nachzuforschen, was mit
dem jungen Dichter in den Wirren des Ersten Weltkriegs
geschah. Dann entdeckt Chloe das alte Tagebuch einer
jungen Frau namens Daisy und findet heraus, dass Daisy
und Kit ein düsteres Geheimnis verband – das plötzlich
auch Chloes Leben zu verändern droht.

Eine große Liebesgeschichte vor der atemberaubenden
Kulisse Cornwalls – von einer neuen Meisterin des
emotionalen Erzählens.

Über Ruth Saberton



Ruth Saberton wurde in London geboren und lebt heute mit
ihrer Familie in Cornwall. Obwohl sie weit gereist ist, gibt
es für sie keinen Ort, der sich mit der rauen Schönheit
dieser Küstenlandschaft messen kann. Hier  findet sie
immer  wieder  neue Inspiration für ihre Romane. In
England gilt sie als absolute Bestsellerautorin.

Uta Hege lebt mit ihrem Mann und ihrer Tochter in
Saarbrücken. Mit dem Übersetzen englischer Titel hat sie
ihre Reiseleidenschaft und ihre Liebe zu Büchern perfekt
miteinander verbunden und ihren Traumberuf gefunden



ABONNIEREN SIE DEN 
NEWSLETTER 

DER AUFBAU VERLAGE
Einmal im Monat informieren wir Sie über

die besten Neuerscheinungen aus unserem
vielfältigen Programm
Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere
Bücher
Neuigkeiten über unsere Autoren
Videos, Lese- und Hörproben
attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles
mehr

Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle
Informationen über uns und unsere Autoren zu
erhalten:
https://www.facebook.com/aufbau.verlag

Registrieren Sie sich jetzt unter:
http://www.aufbau-verlag.de/newsletter

Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir
jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!

https://www.facebook.com/aufbau.verlag
http://www.aufbau-verlag.de/newsletter




Ruth Saberton

Der Liebesbrief
Roman

Aus dem Englischen von Uta Hege



Inhaltsübersicht

Informationen zum Buch
Newsletter

Prolog

Teil 1
Kapitel 1
Kapitel 2
Kapitel 3
Kapitel 4
Kapitel 5
Kapitel 6
Kapitel 7
Kapitel 8
Kapitel 9
Kapitel 10
Kapitel 11
Kapitel 12

Teil 2
Kapitel 1
Kapitel 2
Kapitel 3



Kapitel 4
Kapitel 5
Kapitel 6
Kapitel 7
Kapitel 8
Kapitel 9
Kapitel 10
Kapitel 11
Kapitel 12
Kapitel 13
Kapitel 14
Kapitel 15

Teil 3
Kapitel 1
Kapitel 2
Kapitel 3
Kapitel 4
Kapitel 5
Kapitel 6
Kapitel 7
Kapitel 8
Kapitel 9
Kapitel 10
Kapitel 11
Kapitel 12



Epilog
Nachwort
Ein Interview mit Ruth Saberton
Bildteil

Impressum



Hymne für die verdammte Jugend

Welch Grabgeläute denen, die wie Schlachtvieh sterben?
Die ungeheure Wut nur der Kanonen.
Das schnelle Schnacken nur von stotternden Gewehren
kann ihre Stoßgebete übertönen.
Jetzt weder Glocken noch Gebete, die sie verhöhnen,
noch Stimmen sonst der Klage ihnen, nur Gesänge, –
die schrillen Warngesänge der Granaten, ihr Stöhnen
und, fern aus trauervollen Gauen rufend, Hörnerklänge.
Wird Beistand ihnen und von welcher Kerzen Schein?
Nicht in den Händen von Knaben, in ihren Augen immer
soll glänzen allen Abschieds heiliger Schimmer;
Blässe von Mädchenstirnen soll ihr Bahrtuch sein,
die Zärtlichkeit geduldiger Seelen ihr Blumenflor.
Und jede müde Dämmerung zieht abends die Läden vor.

Wilfred Owen, 1917



In Erinnerung an meine Großtante Ella und ihren Verlobten
Arthur Sidney Bacon. Die von ihnen und einer ganzen

Generation erbrachten Opfer werden für immer
unvergessen sein.



Prolog 

Mai  1914
In ihrer ersten Nacht im Pfarrhaus hatte sie wieder diesen
Traum. Es begann mit den Schatten, die das Mondlicht auf
die Decke ihres Bettes warf, und einer kühlen Brise, die sie
aufstehen und in ihrem weißen Nachthemd erst ans
Fenster und dann weiter in die dunkle Landschaft hinaus
schweben ließ.

Im Traum gelangte sie schließlich in eine stille Bucht, in
der die Wellen all ihre Geheimnisse zu kennen schienen.
Die Wellen brachen sich, als das Wasser aus den
Vertiefungen in den Felsen strömte und die Steine, die die
Zeit geglättet hatte, mit sich in die Tiefe zog. Der Sand war
nass und kühl, doch ihre nackten Füße hinterließen keine
Abdrücke darin.

Sie nahm die Bucht kaum wahr, weil sie wie jedes Mal
verzweifelt Ausschau nach ihm hielt. Sie wusste nur, dass
sie ihn finden und beschützen musste. Nur das zählte.
Manchmal meinte sie, ihn zu sehen, wie er sich mit
mondsilbernem Haar und bleichen Gliedern durch das
flache Wasser schleppte, doch wie schnell sie auch zu ihm
rannte, sie erreichte ihn nie, und wenn sie nach ihm rufen
wollte, war ihre Kehle wie zugeschnürt. Der Abstand



zwischen ihnen wurde nur immer größer, bis er am Ende
verschwand.

Sie spürte im Traum deutlich die unbestimmte Gefahr,
die ihnen drohte. Das beklemmende Gefühl zwang sie in die
Knie, und ihr Nachthemd hing nass von den Wellen, die sie
umspülten, an ihr.

Wie jedes Mal in ihrem Traum schob sich in diesem
Augenblick eine Wand aus seltsam violetten Wolken vor den
Mond und ließ kein Licht hindurch. Das Wasser wurde
grau, die Wälder oben auf dem Hügel verschwanden in der
Dunkelheit, und plötzlich betrachtete sie die Szenerie aus
der Luft, nahm den Klippenpfad nur noch als fahles Band
zwischen Ginster und Heide wahr. Während ihr der Gestank
verbrannter Erde in die Nase stieg, zerrissen gleißend helle
Blitze und Flammen den Nachthimmel. Das Tosen der
Wellen wurde von Geschrei und lautem Heulen übertönt.
Ein süßlicher Geruch hing in der Luft, und sie hatte das
Gefühl, im schlammigen Boden zu versinken. Plötzlich war
ihr, als dränge ihr nasse Erde in Mund und Nase, an der sie
zu ersticken drohte.

Im Traum war sie wie gelähmt. Verbrannte Bäume ragten
wie verkohlte Skelette in den Himmel. Da sah sie ihn
wieder vor sich, und mit einem erstickten Schluchzen
streckte sie ihre Hände nach ihm aus. Aber sie konnte auch
dieses Mal nur hilflos zusehen, wie er in einer Rauchwolke
verschwand.



Eine kalte Windbö peitschte sie weiter, bis sie unter sich
am Fuße eines Hügels ein Dorf und hoch oben auf der
Anhöhe ein großes Herrenhaus mit Efeuranken vor den
Fenstern sah. Die einst gepflegten Gärten waren von
Unkraut überwuchert.

Dann fand sie sich plötzlich oben auf den Klippen wieder,
wo das gefrorene Gras ihr in die nackten Füße pikste.
Möwen segelten am Himmel, und alles war in ein helles
Licht getaucht. Sie ging über den kalten Boden zu einem
Pfad, dem sie schon Hunderte Male gefolgt war. Er zog sie
magisch an. Jede Biegung war ihr vertraut, und sie kannte
jeden Fels und jede Wurzel. Ihre Füße trugen sie vorwärts,
auch als eine seltsame Angst sie erfasste. Vor ihr ragte ein
Granitkreuz in den Himmel und warf einen langen Schatten
auf den Weg. Sie wollte kehrtmachen und fliehen, aber
etwas zwang sie, auch das letzte Stück des Weges zu
gehen.

In das Granitkreuz waren Namen gemeißelt. Irgendwo
stand auch sein Name. Sie streckte ihre Hände aus, aber
der raue Stein löste sich unter der Berührung ihrer
Fingerspitzen auf wie Nebel, der über dem Wasser
aufgezogen war. Dann verdichteten die Schwaden sich,
hüllten sie ein und nahmen ihr die Sicht.

Aufgeschreckt von ihren eigenen Schreien, fuhr sie
keuchend aus dem Schlaf. Verwirrt und ängstlich setzte sie
sich auf, legte sich die Decke um die Schultern und zog



ihre Knie an die Brust. Sie wusste nicht, was dieser Traum
ihr sagen wollte, und wie jedes Mal bei Tagesanbruch
lösten sich die Bilder auf, bis nur noch ein beklemmendes
Gefühl zurückblieb. Sie hatte ihn nicht gefunden. Jetzt war
er für alle Zeit verloren.

Sie zitterte, denn sie war sicher, dass dieser Traum, der
sie seit Jahren wieder und wieder heimsuchte, eine
Warnung war.



Teil 1



1 

Chloe
Es ist seltsam, dass man vom alten Pfarrhaus direkt auf den
Friedhof sehen kann. Natürlich standen die Grabsteine
auch schon hier, als ich mir das Haus im Sommer zum
ersten Mal angesehen habe. Es hätte mich also nicht
überraschen sollen, sie jetzt beim Aufziehen der Vorhänge
zu sehen. Ich hatte wohl einfach verdrängt, wie nah das
alte Pfarrhaus von Rosecraddick am Friedhof steht. Bei
meiner Besichtigung im Hochsommer mit all den bunt
blühenden Blumen im Garten und dem blauen Meer, das
sich am Fuß der Klippen brach, störten mich die Grabsteine
jedenfalls deutlich weniger als jetzt, an diesem neblig
grauen Novembertag. Damals war ich vor allem begeistert
von der wunderbaren Aussicht auf das Wasser und die
Klippen. Ich konnte vom Wohnzimmer aus bis auf die
Landzunge, das Kriegerdenkmal und die Segelboote sehen,
die am Horizont wie Perlen aufgefädelt waren, und durch
das offene Fenster drangen der Gesang der Vögel und der
süße Duft von Geißblatt herein. Ich habe mich sofort in
diesen Ort verliebt, der völlig anders war als London mit
seinen dicht befahrenen Straßen und den laut rumpelnden
Lastwagen. Dies ist genau der richtige Ort für mich, ein



Zufluchtsort, an dem ich vielleicht endlich Frieden finden
kann.

Selbst an diesem düsteren Novembermorgen überträgt
sich die tiefe Ruhe dieses Ortes auf mich. Ich hoffe nur,
dass die Grabsteine mich nicht ständig daran erinnern
werden, welchen Verlust ich erlitten habe.

Ich atme durch und versuche, es positiv zu sehen, wozu mir
meine Therapeutin Pippa immer rät. Alles, was geschieht,
hat auch sein Gutes, Chloe. Doch es fällt mir schwer, das zu
glauben. Was soll gut daran sein, seinen Ehemann zu
verlieren? Der Anblick von Neils Sachen oder der Gedanke,
dass er den Riegel unseres Küchenfensters noch reparieren
wollte, sind noch immer kaum auszuhalten. Auch mein
Leben endete, als Neil starb.

Es sind vor allem die alltäglichen Dinge, die es mir so
schwermachen. Wenn ich im Supermarkt stehe und
erstarre, weil mir plötzlich klar wird, dass ich nie wieder
eine Geburtstagskarte für ihn kaufen werde. Oder wenn ich
staubsauge und eine verloren geglaubte Socke von Neil
unter unserem Bett hervorziehe. Ich weiß nicht mehr, wie
lange ich, die Socke an die Brust gedrückt, neben dem Bett
saß und hemmungslos weinte. Irgendwann muss es Abend
geworden sein, denn ich sah an der Wand die Lichter der
Autos vorbeiziehen.



Wie konnte etwas so Reales wie die Liebe, die uns zwei
verband, von einem auf den anderen Tag verschwinden?
Das kann ich einfach nicht begreifen.

Vielleicht empfinden manche Menschen die Vertrautheit
ihres Zuhauses als tröstlich, doch ich musste weg aus
unserer gemeinsamen Wohnung. Alles dort erinnert mich
an Neil. Die limettengrüne Wandfarbe unseres Flurs, die er
ausgesucht und die ich von Anfang an verabscheut hatte.
Das Gästezimmer, von dem wir hofften, wir würden es eines
Tages zu einem Kinderzimmer umgestalten. In jedem
Winkel dieser Wohnung lauerten Erinnerungen und Träume
von einer Zukunft, die mir zusammen mit Neil genommen
worden war. Ich konnte dort nicht mehr klar denken, nicht
einmal mehr malen. Und da wurde mir klar, dass ich
verschwinden musste.

Ich sehe den Leuten ihre Angst an, sie könnten etwas
Falsches sagen und ich würde dann zusammenbrechen. Sie
fühlen sich in meiner Gegenwart unwohl, hin und her
gerissen zwischen Mitgefühl und der Erleichterung
darüber, dass ihnen so ein Schicksalsschlag erspart blieb.

Neil und ich hatten einen großen Freundeskreis und
haben viel zusammen unternommen, aber in den letzten
zwei Jahren haben sich die meisten von ihnen
zurückgezogen. Und wenn ich ehrlich bin, kann ich es den
Leuten nicht einmal verdenken, denn ihr Leben geht
einfach weiter seinen gewohnten Gang. Inzwischen haben



sie Babys oder Kindergartenkinder. Ich passe seit Neils Tod
einfach nicht mehr hinein.

Irgendwann fragte niemand mehr, wie es mir ging, oder
klingelte spontan an meiner Haustür. Die Leute nahmen an,
ich käme irgendwie zurecht. Und das tat ich auch,
zumindest versuchte ich es in den ersten Monaten.
Insgeheim aber haderte ich immer stärker mit dem
Schicksal, ich konnte nicht mehr schlafen, nicht mehr
essen, und sobald ich einen Skizzenblock zur Hand nahm,
fühlten sich meine Finger schlaff wie Gummi an. Ein
knappes Jahr hielt ich mich mühsam auf den Beinen, aber
dann brach ich zusammen, und mein Hausarzt schrieb mich
erst einmal krank.

Witwe. Wenn ich an eine Witwe denke, stelle ich mir eine
alte Frau vor, die ihre Enkelkinder mit Süßigkeiten
verwöhnt. Sie blickt auf ein glückliches Leben an der Seite
ihres Ehemannes zurück, mit dem sie sich alle Träume
erfüllte. Eine Witwe sollte, wenn sie nachts wach liegt,
einen unerschöpflichen Vorrat glücklicher Erinnerungen
haben. Eine Witwe sollte nicht erst zweiunddreißig Jahre
alt sein und ihren Mann nach nur drei gemeinsamen Jahren
verloren haben, die einfach nicht ausreichen, um sich der
Leere, die sich nun vor ihr ausbreitet, zu stellen.

Mir wurde klar, ich brauche einen Neuanfang. An einem
Ort, an dem ich mich noch einmal neu erfinden kann und
an dem niemand meine Vergangenheit kennt.



»Ist mit dem Haus alles in Ordnung?«
Die Maklerin steht in der Tür und sieht mich verunsichert

an.
Ich lächele entschuldigend. »Tut mir leid, ich war in

Gedanken. Irgendwie hatte ich das Haus etwas anders in
Erinnerung.«

Sie beißt sich auf die Lippe und sagt verlegen: »Natürlich
ist es nicht in allerbestem Zustand, es ist schon seit einer
ganzen Weile unbewohnt. Und hier in Cornwall tut es den
Häusern nicht gut, wenn sie länger leer stehen.«

Ihre Strumpfhose hat eine Laufmasche, und ihr Kostüm
sieht ein wenig abgetragen aus. Das Clipboard mit den
Unterlagen zittert leicht in ihren Händen. Wahrscheinlich
ist sie eine Angestellte des Büros in Truro und soll dafür
sorgen, dass ich unterschreibe, bevor mein gesunder
Menschenverstand mir rät, die Beine in die Hand zu
nehmen, weil man hier unmöglich den Winter verbringen
kann. Aber meine Wohnung ist verkauft, und wenn ich
dieses Haus nicht nehme, müsste ich zu meinen Eltern
ziehen.

Es ist kein Wunder, dass das alte Pfarrhaus noch zu
haben ist. Die Lage und die Aussicht sind phantastisch,
doch der betagte Herr, dem es gehört, lebt im Pflegeheim
und hat anscheinend in den letzten vierzig Jahren keinen
Penny in die Renovierung investiert. Als Feriendomizil für
Urlauber ist es nicht hübsch genug, doch es würde sich



bestimmt ein Yuppie aus der Großstadt finden, der es kauft,
um dann der Haustür einen salbeigrünen Anstrich zu geben
und in den Räumen kitschige Segelboote und Skulpturen
aus Treibholz zu verteilen. Aber trotz des halb verfallenen
Zustands und des nahen Friedhofs hat das alte Pfarrhaus
einen ganz besonderen Charme. Und ich weiß, ich will dort
leben. Immer noch.

»Es ist wunderschön«, erkläre ich und bemerke die
Erleichterung im Gesicht der Maklerin. Wenn mir etwas an
Komfort, einer Zentralheizung und einer funktionierenden
Dusche läge, hätte ich meine Wohnung nicht verkauft. Aber
ich tausche meine schmerzlichen Erinnerungen gerne
gegen Badezimmerfliesen in der Farbe überreifer Avocados
und Velourstapeten.

»Ich weiß, dass Mr Sargent in den letzten Jahren die
Dinge etwas hat schleifen lassen, aber die Aussicht ist
phantastisch, finden Sie nicht auch?« Inzwischen sieht die
Maklerin zufrieden aus. »Das neue Pfarrhaus ist nicht halb
so schön wie dieses hier. Sie wussten früher einfach, wie
man Häuser baut, nicht wahr?«

»Auf jeden Fall. Und diese Aussicht ist genau das, was ich
wollte«, pflichte ich ihr bei und überlege, ob ich noch was
sagen soll.

»Sobald Sie Ihre eigenen Sachen haben, finden Sie es
hier bestimmt gemütlich«, fährt die junge Frau optimistisch



fort. »Die Kamine sind gefegt, und wenn der Holzofen erst
in Betrieb ist, wird es hier richtig behaglich.«

Behaglich ist es in dem Haus bisher beim besten Willen
nicht. Es riecht abgestanden, nach allzu lang
verschlossenen Räumen. In dunklen Ecken schlummern
unter staubigen Tüchern längst vergessene Möbel, die
Vorhänge an den Fenstern sind bis auf einen geschlossen,
und im Zimmer ist es kalt.

Es ist so still im Haus, dass ich hören kann, wie sich in
der Bucht unterhalb des Grundstücks die Wellen an den
Felsen brechen, und die wehmütigen Klagerufe einer
Möwe, die einsam am Himmel schwebt. Bei der
Besichtigung im Sommer drang eine milde Brise durch die
aufgerissenen Fenster und trug den frischen Salzgeruch
des Meers herein. Die Sonne malte honiggelbe Flecken auf
den Holzboden. Ich hatte mir gar keine Gedanken darüber
gemacht, wie es hier wohl im Winter sein würde.

»Ist es okay, wenn ich ein paar Möbel verrücke und ein
bisschen ausmiste?«, erkundige ich mich. Das Haus ist voll
mit altem Plunder.

»Sie können hier tun und lassen, was Sie wollen. Mr
Sargent hat alles, was ihm wichtig war, mit ins Pflegeheim
genommen und uns eine Genehmigung erteilt, zu
entrümpeln und wegzuwerfen, was nicht mehr gebraucht
wird. Ehrlich gesagt, sind leere Häuser viel leichter zu
vermieten, aber um dieses hier auszuräumen, bräuchten



wir ein ganzes Team. Mr Sargent weiß, dass er nicht mehr
hierher zurückkehren wird.« Die junge Frau macht eine
Pause und runzelt die Stirn. »Das muss sehr traurig für ihn
sein, denken Sie nicht auch?«

»Sehr«, stimme ich ihr zu, während mein Herz sich für
den unbekannten alten Mann zusammenzieht, der in dem
Wissen von hier fortgegangen ist, dass er nie mehr nach
Hause kommen wird.

»Allmählich wird es kalt. Am besten erledigen wir den
Papierkram im Pub und wärmen uns dort ein bisschen auf.
Das heißt, wenn Sie Ihre Meinung nicht geändert haben
und das Pfarrhaus noch immer mieten wollen  …«

Ich zögere. Soll ich es tatsächlich wagen? Bin ich wirklich
mutig genug, um allein in dieses Haus zu ziehen?

Es ist erst früher Nachmittag, und trotzdem zieht bereits
die Dunkelheit herauf. Aber gleichzeitig scheint die Luft zu
vibrieren vor lauter Möglichkeiten eines neuen Lebens, das
sich plötzlich vor mir ausbreitet. Und genau dafür bin ich
doch hierhergekommen.

Ich atme tief durch und wende mich der jungen Frau zu.
»Ich nehme es auf jeden Fall.«



2 

Chloe
»Nein, Mum, wirklich nicht. Du musst dir keine Sorgen
machen. Ich bin ganz begeistert von der Gegend, und das
Haus ist wundervoll. Es ist genau das, was ich brauche.«

In der Hoffnung, wegen meiner Schwindelei in einem
alten Pfarrhaus nicht vom Blitz getroffen zu werden,
klemme ich mein Handy zwischen Kinn und Schulter und
kreuze vorsorglich meine Finger vor der Brust. Meine
Mutter hat aus London angerufen und ist offenbar der
Überzeugung, dass ich den Kampf gegen die Trauer
aufgegeben habe und jetzt endgültig ein hoffnungsloser
Fall bin. Sie kann jedenfalls beim besten Willen nicht
verstehen, wie mir ausgerechnet die Einsamkeit im
winterlichen Cornwall helfen soll.

Und zugegeben, ich frage mich das auch. Obwohl ich erst
am Vortag eingezogen bin, habe ich jetzt schon erste
Zweifel daran, ob die Entscheidung richtig war. Jetzt, da
ich allein hier bin, kommt mir das alte Pfarrhaus noch
riesiger vor. Gestern nach der Rückkehr aus dem Pub
schob ich den Messingschlüssel ins Schloss und blieb einen
Moment zögernd auf der Schwelle stehen. Ich schüttelte
das Unbehagen ab und trat ein und stellte mein Gepäck am



Fuß der imposanten Treppe ab. Während ich durch das alte
Pfarrhaus streifte, kam ich mir etwas verloren vor. Ich
öffnete die Türen und Vorhänge und redete mir ein, dass
ich mich schon viel mehr zu Hause fühlen werde, wenn hier
erst meine eigenen Sachen stehen. Es gibt ein Arbeits- und
ein Esszimmer. Von dort gelangt man weiter in den Flur,
dessen dunkle Holzpaneele in sehr gutem Zustand sind.
Das Wohnzimmer ist überraschend hell und luftig. Ich
werde bestimmt die meiste Zeit auf der bequemen Bank am
Fenster verbringen, um aufs Meer zu schauen und dem
Spiel der Wellen zuzusehen, wie es wahrscheinlich schon
viele Menschen vor mir gemacht haben. Der Gedanke ist
irgendwie tröstlich.

»Und was ist mit der Küche?«, sorgt sich meine Mutter
und befürchtet wohl, dass mir ohne einen Supermarkt um
die Ecke oder ihre wöchentlichen Fresspakete der
Hungertod droht. Wir wissen beide, dass die meisten
Sachen, die sie mir ungefragt vorbeigebracht hat,
wochenlang im Kühlschrank vor sich hin geschimmelt
haben. Seit Neil gestorben ist, schmeckt für mich alles
gleich, und meistens esse ich einfach Toast mit irgendwas.

»Hast du zumindest einen anständigen Herd?«, fährt
meine Mutter fort. »Ich kenne jede Menge furchtbarer
Geschichten aus dem Internet. Man muss sich wirklich
vorsehen, wenn man irgendwo zur Miete wohnt.«



Ich lächele. Meine Eltern leben schon seit fünfunddreißig
Jahren in ihrem Haus in Enfield und haben vom Mieten so
viel Ahnung wie ich von Atomphysik. Offenbar hat meine
Mutter im Netz nach Horrormeldungen von Kurzschlüssen
und ansteckenden Krankheiten gesucht, die man in
Mietshäusern bekommt.

»Entsprechen die Geräte auch modernen Standards?«,
fragt sie jetzt.

»Geht’s hier um Wasserkocher oder Kraftwerke?«,
versuche ich, zu scherzen, aber sie ist alles andere als
amüsiert.

»Es ist mein Ernst, Chloe! Es gibt doch sicher einen
Grund, warum das Haus so billig ist. Wahrscheinlich ist es
eine Todesfalle, und sobald du eine Steckdose benutzt, trifft
dich der Schlag.«

»Das wäre sicher nicht so schlimm, wie langsam an Krebs
zu sterben«, rutscht es mir heraus, und meine Mutter holt
geräuschvoll Luft. O Gott, das hätte ich nicht sagen sollen.
Schließlich sorgt sie sich nur um mich. Wie sagt Pippa
stets? Ich solle Geduld haben und aufhören, ständig über
die Vergangenheit zu sprechen. Aufhören, bittere
Kommentare abzugeben, und nach vorn sehen.

»Der Herd wird mit Holz befeuert, du musst dir wirklich
keine Sorgen machen.«

Ich kneife mir verzweifelt in die Nase und atme, so gut es
geht, gegen mein wildes Herzklopfen an. Die



Vergangenheit holt mich mal wieder ein. Es ist über zwei
Jahre her, seit ich an Neils Bett im Krankenhaus gesessen
und seine schwache Hand gehalten habe, aber mir kommt
es wie gestern vor.

»Wie dem auch sei, die Maklerin hätte das Haus nicht
vermietet, wenn es nicht sicher wäre.«

»Das sollte man zumindest meinen«, pflichtet Mum mir
schnaubend bei und erzählt ein paar weitere
Horrorgeschichten, auf die sie im Internet gestoßen ist.
währenddessen schweifen meine Gedanken ab, und ich
gehe durch die Räume des Pfarrhauses.

Der riesige Herd, der mit Holz angefeuert wird, sieht wie
ein gusseiserner Drache aus. Daneben steht ein Spülstein,
in dem eine ganze Fußballmannschaft baden könnte, und
es gibt eine Speisekammer, halb so groß wie meine alte
Wohnung und mit deckenhohen Regalen ausgestattet. In
den großen Kühlschrank passt deutlich mehr als ein Glas
Marmite und ein Päckchen Toastbrot.

Während meine Mutter immer noch weiterredet, sehe ich
meine Kartons immer noch am Fuß der Treppe stehen und
beschließe, sie gleich nach dem Telefonat auszupacken. Ich
habe nur wenig mitgebracht. Die Angst davor, Gegenstände
in die Hand zu nehmen, die mich an mein altes Leben
erinnern, ließ mich gestern Abend nach dem Pub auf
direktem Weg die knarzende Treppe hochgehen und ins
Bett fallen. Das klamme Bettzeug und die durchgelegene



Matratze waren mir egal. Ich wollte nur noch meine Augen
schließen und einschlafen.

Aber meine erste Nacht im alten Pfarrhaus hätte besser
verlaufen können. Ich lag in dem riesigen Messingbett, zog
mir die Decke bis zum Kinn und kniff die Augen zu,
während ich versuchte, mir den sanft schnarchenden Neil
neben mir vorzustellen. Aber es gelang mir nicht.
Stattdessen lag ich zitternd in der Dunkelheit, lauschte
dem Knarzen des Gebälks und schlief erst in den frühen
Morgenstunden zum Geschrei der ersten Möwen ein.

Heute früh brennen meine Augen, und ich bin völlig
übermüdet. Ich habe plötzlich Angst, dass der Verkauf
unserer Wohnung und der Umzug ein riesiger Fehler
waren. Seit ich hier bin, steigen immer wieder solche
Zweifel in mir auf, als hätte ich damit Neil und unser
gemeinsames Leben verraten.

»Chloe? Hörst du mir überhaupt noch zu? Du fühlst dich
doch nicht wieder unwohl?«

Mit Unwohlsein meint sie meine psychischen Probleme in
den letzten beiden Jahren. Es fällt ihr schwer, mit mir
darüber zu sprechen, und ich weiß, dass ein Teil von ihr
sich dafür schämt, dass ihre Tochter eine Therapeutin hat
und Antidepressiva brauchte, um zurechtzukommen. Aber
die schwerste Zeit liegt hinter mir, und dieser Umzug ist
der erste Schritt auf meinem neuen Weg.

»Es geht mir gut«, erwidere ich.


