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Arqueologías indisciplinadas al otro 
lado del vestigio. Una introducción

¿Qué es lo que hace atractiva a la arqueología? Me refiero 
al recurrente fenómeno por el cual casi todo el mundo se 

muestra interesado, intrigado, fascinado por una tarea que 
consiste en relacionarse con cosas antiguas, fragmentarias, 
restos de un pasado evanescente. Muchas veces se trata de 
esa misma atracción la que lleva a los jóvenes a estudiar 
arqueología en la universidad. Preguntados por ello, mis 
estudiantes más jóvenes responden que les interesa su 
historia, su identidad, que tratar con algo que está muerto 
y sin embargo vivo los emociona, que es un pasado lejano, 
desconocido, y sin embargo está allí en los vestigios, 
tangible, sensible. Lo interesante del caso es que, esos 
mismos estudiantes, preguntados por lo mismo tan solo un 
año después de entrenamiento disciplinario, difícilmente se 
apartarán de alguna versión más o menos especializada del 
aserto según el cual la arqueología es la ciencia que conoce 
el pasado mediante los restos materiales. Según lo entiendo, 
existe una experiencia de lo arqueológico1 y una disciplina 
de esa experiencia; o, mejor aún, existe una experiencia 
del pasado que es personal, relacional, multiforme y 
conmovedora, y también existe una disciplina del pasado 
que intenta encasillar esa experiencia dentro de los cánones 
de una metodología de conocimiento riguroso, pero que al 
mismo tiempo disciplina la experiencia del pasado.2 

1	 Experiencing the past. On the character of archaeology, de Michael 
Shanks. London, Routledge, 1992.

2	 La conquête du passé. Aux origines de l’archéologie, de Alain 
Shnapp Paris, Carré, 1993.
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En el mundo moderno colonial esa experiencia del pasado 
y esa disciplina del pasado tienen el sentido adicional de 
erosionar o consolidar la colonialidad. Vamos por partes: la 
colonialidad es el proceso por el cual la subjetividad colonial, 
en lugar de constituirse a uno o a otro lado de la diferencia 
colonial entre colonizadores y colonizados, se constituye 
simultáneamente a ambos lados. El corolario de ese proceso 
es que el colonialismo no necesita que los colonizadores 
renueven las experiencias de conquista, puesto que los 
colonizados, que como efecto de la colonialidad también 
se ven ellos mismos como colonizadores y ven el mundo 
desde esa perspectiva, hacen ellos mismos el trabajo de 
recrear el mundo colonial. Ello implica que la subjetividad y 
el conocimiento sean los ámbitos hacia donde se traslada la 
maquinaria de la violencia. Uno de los aspectos fundamentales 
del pensamiento colonial es acerca del tiempo y la historia: el 
tiempo moderno colonial es una flecha dirigida hacia el futuro, 
donde la dirección de la flecha orienta a todo el mundo hacia 
los modelos representados por los colonizadores. El efecto es 
que la comprensión subjetiva del tiempo, siendo un aspecto 
de la constitución subjetiva, sea vista como si fuese la forma 
objetiva del tiempo. El tiempo pasado, el tiempo precolonial, 
es cosa que quedó atrás, y con ello toda posibilidad de pensar 
el mundo de manera autónoma, incluso diferente. Nada queda 
de un tiempo pretérito que permita recrearlo. Nada salvo lo 
arqueológico. Lo arqueológico, si nos detenemos a pensarlo, 
es aquello que se nos presenta frente a los ojos y nos dice qué 
es el pasado que creíamos ido. Digo bien: se nos presenta, es 
decir, se hace presente, coetáneo a nuestros ojos que lo miran. 
Lo arqueológico, entonces, propone una experiencia del 
pasado que pone en tensión la disciplina moderna colonial, 
su teoría del tiempo y la historia. Es pasado y es presente, 
es ido pero está aquí y puedo tocarlo, se origina en las 
vidas de otros hace tiempo perecidos pero al mismo tiempo 
(repito, al mismo tiempo) irrumpe en la vida de nosotros. 
Lo arqueológico se relaciona con nosotros que, como hasta 
ahora creíamos, no tenemos relación con ese pasado arcaico. 
Y esa puesta en tensión de las certezas moderno coloniales 
que lo arqueológico efectúa no es intelectual, enunciativa, 
sino material, inmediata, semiopráctica. En resumen, las 
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cosas arqueológicas tienen ese poder de atraernos al sentido3 
de simultaneidad de pasado y presente, un sentido que el 
orden moderno colonial se empeña en soterrar o, mejor 
dicho, en exiliar a tiempos premodernos, concentrar en 
campos de ignorancia o conocimiento imperfecto. Por ello 
es que la arqueología, una vez ella misma vuelta disciplina 
de conocimiento, despliega tanto esfuerzo en domesticar 
esa experiencia, en instrumentalizar la relación con lo 
arqueológico en pos de la obtención de un conocimiento 
acerca de lo que, vuelto objeto, es un pasado ubicado en 
un punto atrasado y alejado de la flecha en la que estamos. 

Quisiera llamar la atención sobre una cosa: en los párrafos 
anteriores utilicé una expresión —lo arqueológico— como si 
fuese inocente, como si no fuese a requerir mayor explicación. 
Lo arqueológico tiene la significación general de aquello con 
lo que trata la arqueología, es decir, en parte mantuve la 
dependencia de lo arqueológico respecto de la arqueología 
como actividad. Pero al mismo tiempo hice referencia a lo 
arqueológico como cosas tangibles, que están aquí, es decir, 
como cosas, y no como ideas ni categorías abstractas ni 
expresiones lingüísticas de un discurso científico especializado. 
En cierto sentido, al expresar al vestigio de una manera cercana 
a la arqueología, mi intención es que este pensamiento acerca 
del vestigio permita discutir la manera en que lo piensa el canon 
experto (la disciplina arqueológica) pero al mismo tiempo me 
sirva como puente con la arqueología (como quehacer). En 
otras palabras, aunque pretendo aquí cuestionar los supuestos 
nodales y fundamentales de la disciplina arqueológica, también 
deseo emprender un rescate de la arqueología y entonces 
dejar tendidos unos puentes que me permitan volver a ella. 
Al mismo tiempo, todo cuanto hasta este momento hablé no 
es enteramente dependiente de la existencia de una disciplina 
del conocimiento (la arqueología), pues aquello que nombro 
como lo arqueológico es anterior a ella (tanto en términos del 
tiempo en que se origina como en términos del tiempo en 

3	 Collectioneurs, amateurs et curieux. Paris-Venise XVIe-XVIIIe 
siècle, de Krzysztof Pomian, Paris, Gallimard, 1987. 
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que es reconocido). Todo cuanto dije hasta ahora es acerca 
de un conjunto de cosas, ruinas, antigüedades, monumentos, 
cacharros, etc., que tienen en común el hecho de que, aun 
estando presentes, remiten a un tiempo remoto. Son cosas, 
no meras ideas. Pero esas cosas, por su mera presencia, 
discuten las ideas predominantes acerca del tiempo, que de 
tan predominantes nos parecían, no ideas, sino cosas. 

Vestigio y violencia

En medio del paisaje de cerrado en el Brasil central se 
levanta Goiânia, capital del estado de Goiás. Muchas cosas 
me sorprenden de la ciudad y del estado, pero ninguna tanto 
como entrar al Instituto Goiano de Pré-Historia y Antropologia 
dependiente de la Pontifícia Universidade Católica de Goiás 
y encontrarme, frente a frente, con las enormes fotografías de 
indígenas amazónicos, con sus cuerpos pintados, sus cabellos 
cuidados, sus vestimentas, armas e instrumentos, colgadas de 
las paredes del pasillo, todos ellos mirando desafiantes a quien 
por allí quiera pasar hacia alguna de las puertas de entrada a 
oficinas y laboratorios. Una de esas puertas oculta, tras ella, 
un archivo de documentación audiovisual. Entrando allí uno 
se encuentra con un ambiente cuidadosamente equilibrado 
con controles de temperatura y humedad, escritorios con 
computadoras y escáneres ocupados por el personal de 
guardapolvos y barbijos, y luego el depósito del archivo 
propiamente dicho, en sala aparte, con decenas de estanterías 
con ubicación codificada, donde centenares y miles de cajas 
de cintas de celuloide esperan ser conservadas y catalogadas. 
Miles de horas de filmación de indígenas txucahamãe, txicão, 
suruí, cinta larga, uru-eu-wau-wau, marubo, kampa, kaxinawá, 
atroari, yanomami, hixcarina y otros, todos ellos registrados por 
las cámaras de Jesco von Puttkamer y otros documentalistas, en 
sus propios mundos transformados ya en frentes de atracción 
durante la segunda mitad del siglo xx.4 En las fotografías se los 

4	 Os últimos días do Éden. As imagens de W. Jesco von Puttkamer, 
editado por Roberto Linsker, São Paulo, Terra Virgem, 2005.
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ve con los pies en su tierra, afirmados al mundo, poderosos, 
por completo desprevenidos de lo que la civilización les tenía 
preparado. Los registros fílmicos los muestran de la mano de 
sus dioses; de allí deriva su poder, su acechanza al caminar 
por el pasillo. Sus mundos ya no existen sino dentro de las 
cajas de envase de los celuloides; con temperatura y humedad 
controladas. Me dijeron que, de tanto en tanto, grupos de 
jóvenes que viven en las periferias urbanas visitan el centro de 
documentación audiovisual, y ven allí cómo eran los rostros 
de sus padres y abuelos, cómo sonaban las plegarias a los 
dioses, qué conversaciones mantenían esos mundos que 
podrían haber sido suyos, con qué animales y qué plantas, 
cuáles eran las caricias y cuándo las sonrisas. ¿Puede el registro 
de los conquistados ser otra cosa que artefacto de conquista? 

Es inmensa la violencia que encierra ese archivo, pero no es 
mayor a la que guarda un depósito de objetos arqueológicos; 
que la vida y el depósito de archivo estén mediados por 
más o menos tiempo no dice nada acerca de la cantidad de 
violencia que los relaciona. El tiempo transcurrido no incide 
en la cesación de su transcurso: independientemente de la 
magnitud o distancia entre dos puntos en el tiempo; la violencia 
sigue ocurriendo y esos pasados no han dejado de pasar. 
Pero el objeto arqueológico se nos quiere presentar como un 
vestigio mudo de un tiempo pasado, como un instrumento 
de conocimiento que está allí solo con ese sentido, y no 
como parte de una relación: la condición de posibilidad de 
nuestro mirar ese objeto, de estar ese objeto en un depósito, la 
condición de posibilidad del régimen de cuidado del museo, 
es la violencia colonial. Una misma violencia nos condiciona a 
nosotros y al objeto, y a la relación que tenemos: mirarlo y ser 
mirado. Por lo que venimos a aprender, de la mano del centro 
de documentación audiovisual de Goiânia y de la acechanza 
de las víctimas de la violencia de la conquista brasilera, que 
el objeto arqueológico tiene un lado no evidente, un lado 
oscuro y al asecho: la violencia. Pero no es una violencia 
que le ocurre al objeto, ni ese objeto es mero vestigio de una 
violencia ocurrida tiempo ha. Esa misma violencia es condición 
de mi misma relación con el mundo, y dentro del mundo, con 
ese singular objeto. 
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Jesco acompañaba a los hermanos Vilas-Boas hacia la frontera, 
documentaba la llegada de los indios a los frentes de atracción 
que aquellos producían, una modalidad de expansión que abría 
el camino para otras formas menos amables que el ofrecimiento 
de presentes. Otros tramos del monte fueron abiertos por los 
Vilas-Boas mientras Jesco lo registraba con su cámara. Esta vez 
no en la floresta amazónica en tierra de indios, sino en pleno 
cerrado goiano, una ciudad del futuro para la fundación del 
nuevo estado brasilero; una metrópoli moderna y de vanguardia 
en el corazón de Suramérica, Brasilia fue documentada por 
Jesco von Puttkamer en su construcción por los Vilas-Boas,  
como parte de la misma serie de acciones que los llevaba 
del nuevo centro a las nuevas fronteras. La misma cámara, 
el mismo fotógrafo: ¿cuál de ambas escenografías describe 
más acabadamente el camino al mundo moderno? ¿Hemos 
de encontrar las huellas de la violencia del mundo moderno 
colonial en la magnificente y megalómana arquitectura de 
Niemeyer hoy sede de la administración de uno de los estados 
más poderosos del mundo, o en las tranquilas estanterías de 
clima equilibrado del Núcleo de Documentación Audiovisual 
del IGPA en Goiânia?

Guardamos aquí las evidencias materiales de la manera en que 
nos hicimos modernos”, dijo mi amigo Sven Ouzman cuando 
entrábamos al Museo Iziko en donde él trabajaba. Humanos 
modernos, o anatómicamente modernos, es la manera 
abreviada con la que los especialistas se refieren a la especie 
humana tal cual es en la actualidad. Pero más allá de la manera 
abreviada, la sentencia de Sven habría de tener otros sentidos. 

Conocí el Museo Iziko, antes de que llevara este nombre, en 
1999. Recuerdo que entonces me sorprendieron dos cosas: 
la importancia, proporcional a su tamaño, que en el museo 
se les daba a los grandes cetáceos y el diorama bosquimano. 
Esto último merece una detención. Se trataba de una vitrina 
de grandes proporciones dentro de la cual se representaban 
algunas personas en tamaño natural, vestidas de lo que habrían 
de ser los atuendos de una familia bosquimana (san), en una 
escena del desierto del Kalahari, cada uno actuando las acciones 
que se esperaba que actuaran (la mujer cocinando, los niños 
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jugando, el varón cazando). Sobre la pared lateral al diorama, 
un par de paneles explicativos contaban la manera en la que, 
en las primeras décadas del siglo xx, se había confeccionado esa 
escena representativa de la vida cotidiana san. Los maniquíes 
habían sido vaciados en moldes de yeso tomados directamente 
sobre los cuerpos de los modelos de bosquimanos. Estos, sin 
ser necesariamente bosquimanos, eran trabajadores de Ciudad 
del Cabo que, por su fisonomía, habían sido considerados 
como típicos bosquimanos por los científicos empeñados en 
su representación. Debieron permanecer inmóviles hasta que 
las aplicaciones de yeso fraguaran sobre sus cuerpos desnudos, 
respirando por unos canutos que les introdujeron por la boca, 
y soportando las altas temperaturas que alcanza la fragua de 
yeso y que les produjeron quemaduras en la piel. Toda esa 
compleja y dolorosa intervención sobre unos cuerpos de clase 
trabajadora urbana tenía el preclaro objetivo de alcanzar una 
representación genuina de la cotidianeidad de los bosquimanos 
del desierto, en tamaño natural y tal cual estos son. 

Según se me informó en 2011 durante mi segunda visita,5 
el debate y la crítica habían provocado que el diorama 
fuera retirado de la exposición, por lo que debí renunciar 
a mi expectativa de volver a enfrentar la experiencia de la 
verdadera vida cotidiana san. En contraste, mi viaje en 1999 
había concluido con un breve recorrido por el desierto de 
Kalahari, donde solo pude hallar gente san del lado de afuera 
del alambrado que delimitaba el parque nacional Kalahari, 
ofreciendo a los ocasionales turistas artesanías en cuerno 
de antílope. Los modelos de san habían sido inscritos en un 
régimen de manipulación en el cual servían de instrumentos 
de conocimiento de los originales san. Y esta relación, la del 
conocimiento como cosa externa, era toda la relación que 
al museo le importaba. Renovada la museografía, y bajo 

5	 Esta segunda visita fue relatada por Nick Shepherd en “The 
Humility of Sarah Baartman: Materiality, memory, experience 
and contrapuntal accounts”, en Modern Materials: Proceedings 
from the Contemporary and Historical Archaeology and Theory 
Conference 2009, editado por B. Fortenberry y L. McAtackney. 
Oxford: British Archaeological Reports, páginas 119-121.
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el paradigma de la nueva nación multicultural, el diorama 
sonaba como una interjección incorrecta, por lo que había 
sido eliminado. Sven nos invitó a ingresar y recorrer los 
depósitos del museo, a Nick Shepherd, a mí, y a un pequeño 
grupo de estudiantes que aprovecharon la rara ocasión de 
ingresar al área vedada al público. 

Los depósitos del Museo Iziko se parecían a los depósitos 
de todo museo arqueológico: decenas de estanterías, con 
todos sus estantes ocupados por cajas, todas ellas cerradas 
con un código de identificación por fuera y algún contenido 
dentro. En el caso de este museo, el contenido eran miles 
de restos óseos humanos y de artefactos, en su mayoría de 
piedra, retirados por decenas de arqueólogos durante algo 
más de cien años, del territorio sudafricano. Eran los huesos 
que atestiguaban la progresiva evolución humana hasta la 
forma anatómicamente moderna. Se trataba, asimismo, de 
una manera notoriamente moderna de entender la relación 
con los antiguos y de proceder con ellos. 

Otras dos presencias llamaron la atención de los visitantes 
en los depósitos del museo. Una de ellas era una caja de 
madera de dimensiones muchísimo mayores a las restantes. 
No se trataba de una caja para guardar materiales excavados 
por los arqueólogos, sino de una caja en donde volvió a 
Sudáfrica Sarah Baartman, una mujer khoi-san llevada a 
Inglaterra en el siglo xix para ser exhibida desnuda como 
ejemplar de femineidad esteatopígica y primitiva a los ojos 
de los muy morales y civilizados caballeros ingleses, y luego 
trasladada a Francia, donde murió y, finalmente, su cadáver 
fue desguazado y parcialmente exhibido en el Museo del 
Hombre de la Place du Trocadéro de París. Era una caja por 
cierto distinta a los centenares de cajas que en el depósito 
guardaban los restos excavados. Una diferencia que tal vez 
hizo que llamara la atención de quienes formábamos parte del 
grupo de intrusos en el depósito. Pero el hecho de que fuera 
guardada allí vacía, aún ocupando un considerable espacio 
de almacenaje, fue la condición de que pudiera llamar la 
atención a los visitantes. El embalaje de los restos de Sarah 
es el ataúd en que la retornaron al lugar de donde nunca 
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debió haberse ido. Las cajas y en general los embalajes, así 
como los soportes de los registros, fotos, videos, escritos, los 
depósitos que los albergan, es decir, cajas aún mayores, y las 
vestimentas y cuerpos de los técnicos e investigadores, acaban 
por devenir huellas de las violencias del pasado; violencias 
que no cesan de suceder, según nos lo dicen, como vivientes 
espectros de los muertos, las huellas. 

Por último, tan espectrales como pudieran ser, en un rincón 
de un último salón de los depósitos, junto a una mesa, un 
grupo de cuerpos humanos cubiertos con sábanas blancas 
aguardaban entretenidos en silenciosa tertulia. Bajo las 
sábanas no había otra cosa que los vaciados de los moldes 
de yeso de los modelos que habían posado para la creación 
del diorama bosquimano, hace casi un siglo, en ese mismo 
museo. Mudos pero elocuentes, los negativos de los negativos 
de los modelos, hablaban de la violencia sobre los cuerpos 
trabajadores y sobre los originarios habitantes de África 
del Sur, sobre la que la estructura colonial asentaba sus 
bases. Como mencioné, el diorama había sido retirado de 
la muestra, aunque sin embargo subido a una silla ante un 
descuido de los guardas de seguridad, alcancé a divisar que 
el diorama permanecía allí intacto pero oculto tras un panel 
de madera que emulaba una pared y que lo excluía de la 
vista. Una violencia que se resistía a ser del todo violentada 
o una huella de una violencia que seguía ocurriendo. 

La relación entre vestigio y violencia es intrincada, 
conformando cuerpos y mundos mediante la estratificación 
de acciones y contracciones, adiciones y sustracciones, 
positivos y negativos. Tales estratigrafías son secuencias 
de violencias relacionadas unas a otras, aunque entre 
secuencias pueda haber disrupciones y dislocaciones. Son 
las secuencias completas las que agencian el presente, no 
como mero instrumento de conocimiento del pasado, sino 
como proceso de formación relacional. Existen dos visiones 
disciplinadas que obliteran las relaciones secuenciales de 
la violencia colonial y oscurecen la copresencia simultánea 
del pasado y el presente en los vestigios de la violencia: la 
superficial y la preterizante. La primera ignora la profundidad 
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secuencial de formación de las relaciones presentes y es 
incapaz de leer el presente como no sea en términos de una 
sistémica coocurrente; la segunda remite los vestigios a un 
pasado ido y no relacionado, cuya presencia cobra sentido 
solo mediante su instrumentalización epistemológica para 
alcanzar el conocimiento disciplinado de ese pasado. Por el 
contrario, negando la negación de la relación mutuamente 
constitutiva de pasado y presente, es necesario comprender 
a los vestigios como copresencia simultánea en el marco 
de una estratigrafía secuencial de la violencia; pero ello no 
puede ser un mero dispositivo epistemológico por el cual 
vehiculizar un mayor o más acabado conocimiento: no se trata 
de desligarse de los supuestos disciplinarios con el objeto de 
conformar un gobierno aún más disciplinado. La vestigialidad 
de la violencia es asimismo un aspecto epistémicamente 
constitutivo y subjetivante. Es como resultado de la estratificada 
interdigitación de violencias que el relacionamiento presente 
se constituye, así en lo que respecta al colonialismo objetivo 
como a la colonialidad subjetiva. Pues el otro lado del vestigio 
oculta una violencia que ni le ocurre solo al objeto ni solo ha 
transcurrido hace mucho. Mi propia relación con el mundo y 
con ese vestigio tiene a esa misma violencia como condición. 
Yo mismo me encuentro estratificado en la secuencia de 
violencias y estoy hecho de esa misma materia.

Indisciplinar los vestigios

El vestigio es, como trato de diversas maneras en este libro, 
mucho más que aquello que resta del pasado. Asimismo, el 
vestigio agencia el conocimiento mucho más allá de su utilidad 
como medio para conocer el pasado. El vestigio importa un 
foco de atención sobre algo que está más allá de sí mismo. 
Este poder semafórico6 es lo que explica la generalidad de la 
experiencia arqueológica, siempre que consideremos a esta 
como la experiencia de lo arqueológico independientemente 

6	 Pomian, op. cit.
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de su inclusión en un marco disciplinario. Se trata de una 
experiencia de la simultaneidad de pasado y presente, materia 
y espíritu, cosidad y agentividad, vida y muerte; y sin dudas 
se trata de una experiencia suficientemente potente. Es en 
la modernidad colonial que esa experiencia requiere ser 
controlada, en principio porque contradice los fundamentos 
mismos de la modernidad. Esta requiere como condición 
ontológica que el tiempo tenga una forma vectorial, que 
los modernos se orienten como flecha al futuro, y que el 
pasado sea un tiempo superado por la propia modernidad.7 
Sin tradición no hay modernidad, y viceversa, y la existencia 
de ambas como pilares del tiempo moderno requiere que 
el tiempo tenga la forma que permita desplazar una de 
otra, separarlas, medir la distancia entre ellas, abolir una y 
promover otra como exigencia metafísica. 

En un mundo en el que unos deban ser llevados hacia 
adelante en el tiempo por aquéllos que están ya más 
avanzados, aunque ello implique invadirlos, colonizarlos, 
someterlos y transformarlos, no cabe espacio para tiempos 
simultáneos, convivencias con el pasado y agentividades 
de los muertos y antepasados. Resulta imperativo, pues, 
gobernar el potencial disruptivo de la experiencia 
arqueológica: la disciplina no es mera consecuencia fortuita 
de la acción azarosamente concurrente de unos cuantos 
sabios y otros tantos curiosos. Por el contrario, la disciplina 
arqueológica es una exigencia epistémica de la modernidad 
colonial. Al instrumentalizar el vestigio para obtener un 
conocimiento, la disciplina arqueológica se convierte ella 
misma en instrumento de la colonialidad. Disciplinar el 
vestigio acaba por ser el arma que concluye la tarea que 
las armas iniciaron. 

Indisciplinar el vestigio conlleva retornarle su potencia 
antimoderna y decolonial. Desde un mero punto de vista 
epistemológico sería abordar la simultaneidad como apertura 
al conocimiento, traspasar los umbrales divisorios de la ciencia 

7	 Shanks, op. cit.
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colonial, conectar lo que la disciplina ha separado y fluir 
aquello que ha sido estancado. La arqueología —Foucault, 
Freud y Marx lo anticipan— es una herramienta fundamental 
del conocimiento contrahegemónico. Pero, al mismo tiempo, 
y dado que las relaciones evestigiales son simultáneas, 
estratificadas y constitutivas tanto del mundo como de nuestra 
relación en el mundo, el otro lado del vestigio importa mucho 
más que una apertura al conocimiento. 

Arqueología indisciplinada

Cuando preguntamos a uno de los pobladores 
( Jerónimo Y.) sobre el nombre de un antigal 
en particular, lo refirió de este modo: “Ese es un 
festejo de los indios”. En un primer momento 
entendimos que se trataba de un nombre 
propio ya que lo estábamos inquiriendo por 
uno de los sitios que se encontraba emplazado 
en la Aldea Arqueológica Piedra Negra (Distrito 
Laguna Blanca). Aunque lo adoptamos como 
nombre propio, posteriormente comprendimos 
que seguía tratándose de un apelativo genérico, 
que él llamaba así a todos los antigales. Frente 
a la sorpresa que nos provocó esta curiosa 
denominación, exploramos sobre los motivos de 
su uso con repreguntas a distintas personas y en 
distintos contextos, y pudimos advertir que uno de 
sus términos iba sufriendo transformaciones sobre 
una base fija. En este sentido festejo a veces podía 
ser usado indistintamente como festigios, y dado 
que con este significante se referían a lo que en la 
jerga profesional llamamos sitios arqueológicos, 
nos hizo suponer que el mismo podría tratarse 
de una modificación del término vestigios. 
Consecuentemente, pudimos apreciar el uso 
del término festejitos para aludir a las evidencias 
arqueológicas muebles, algo que guardaba su 
nuevo sentido y ayudaba a dotar de un significado 
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para los referentes de lo que en la arqueología 
nominamos como restos arqueológicos/fragmentos 
de la cultura material/artefactos”.8 

Así, en Laguna Blanca se nos ofrece el festejo, la forma 
cultural andina de la comunicación ritual con los dioses, 
como el otro lado del vestigio. Pues al otro lado del vestigio 
están todas las relaciones en las que la cosa localmente es, 
pero también todas las relaciones que han sido seccionadas 
por los dispositivos modernos coloniales y estratificadas las 
violencias, y reacciones a las violencias, que la constitución 
de la colonialidad ha ido sedimentando. 

Acaso debamos pensar entonces que el vestigio no es 
simplemente un instrumento de conocimiento, sino el 
conocimiento mismo. Tal vez esto sea lo que Severo Reales 
nos haya explicado, cuando dirigiéndose al sitio arqueológico 
que nos proponíamos excavar, y ofreciéndole coca, alcohol 
y cigarro, le pidió que “Criara lindas cositas para don Ale”.9 
Si la cosa no es mera cosa sino las relaciones en las que la 
cosa es, pues entonces el conocimiento también ha de ser 
comprendido, ya no como cosa a ser apropiado, enunciado, 
difundido por unos en detrimento de otros, sino como 
relación de conversación. Ya estamos en relación al vestigio, 
y es en esa relación que se produce el conocimiento. Este es 
tanto acerca de la relación como la relación misma. Expandir 
las relaciones de conocimiento por todos aquellos cauces 
por los que ha sido interrumpida, conectarla por todos 
aquellos puntos por donde ha sido seccionada, vincularla 
entre todas las distintas texturas y textualidades que han 
sido mantenidas por separado unas de otras son las tareas 
de la arqueología indisciplinada; pero esta no es una tarea 
intelectual ni especializada, pues es una tarea de relación. 
La arqueología indisciplinada tiene mucho que ofrecer en 

8	 “Tesoro de lagunismos. Ensayo de arqueología lingüística de 
la Puna catamarqueña”, manuscrito de Daniel Delfino, a quien 
agradezco me haya facilitado el fragmento citado.

9	 “Severo’s Severity and Antolín’s Paradox”, de Alejandro Haber, en 
e-Flux 36, 2012b.
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la conversación, y mucho que aprender. Pues se trata de 
relaciones de insubordinación a la colonialidad, que desanden 
las estratigrafías de la violencia, reconozcan las conexiones 
subterráneas y traspasen los deslindes de géneros y texturas. 

Reúno en este libro algunos textos, todos ellos aventuras de 
arqueología indisciplinada acerca de la política de conocimiento 
en contextos interculturales poscoloniales. Muestran estas 
escrituras las relaciones que han querido develarse al otro 
lado del vestigio. 
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Vestigio y violencia

Este libro podría haber comenzado por la imagen que 
muestra la Figura 1.10 A primera vista, en la fotografía, 

Iván Cáceres no muestra nada. Solo el fondo de una 
excavación, la tierra rasguñada por las garras de una 
retroexcavadora. Lejos de pretender que esa imagen nos 
lleve a conocer aquello que pasó, más bien podría ser una 
foto de lo que nos pasa; es decir, aquello que nos sucede 
ahora. Habría que adentrarse un poco más en el sentido 
que le quiero dar a esta imagen, a estas palabras, habría 
que extenderse por el alcance de la primera persona que 
aquí pluralizo, pero sobre todo habría que ver a esta foto 
como la cosa que, entre una de muchas maneras posibles, 
se enuncia como “historias desaparecidas”.11 Tal vez sea esta 
foto una puerta de entrada a la pregunta por la relación 
entre la arqueología, la memoria y la violencia.12 

10	 Una versión anterior de este texto fue publicada como “Vestigio 
y represión en la arqueología de la violencia”, en el volumen 
Historias desaparecidas: arqueología, memoria y violencia 
política, compilado por Andrés Zarankin, Melisa Salerno y 
María Celeste Perosino, Facultad de Humanidades, Universidad 
Nacional de Catamarca y Grupo Editorial Encuentro, Catamarca y 
Córdoba, 2012. Preparado originalmente como comentario final 
y epílogo del mencionado volumen, revisa algunos aspectos de 
textos en el mismo contenidos. El comienzo hacía referencia al 
volumen originario; he decidido dejarlo, pues bien podría ahora 
hacer referencia a este volumen. 

11	 Historias desaparecidas: arqueología, memoria y violencia 
política, compilado por Andrés Zarankin, Melisa Salerno y 
María Celeste Perosino, Facultad de Humanidades, Universidad 
Nacional de Catamarca y Grupo Editorial Encuentro, Catamarca 
y Córdoba, 2012a.

12	 Ibídem. 


