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PROLOG

»Ich habe nicht gesagt, ich hätte etwas gegen Freud«,
sagte Kate. »Ich habe gesagt, dass ich etwas gegen das
habe, was Joyce Freud’sche Fehlleistungen nennt  – all diese
unsinnigen Schlussfolgerungen, die von Leuten gezogen
werden, denen es an Zurückhaltung und Verstand
mangelt.«

»Wenn du vorhast, die Psychiatrie für alle möglichen
sadistischen Gesellschaftsspiele verantwortlich zu machen,
sehe ich keinen Sinn darin, unsere Diskussion
fortzusetzen«, antwortete Emanuel. Aber natürlich würden
sie die Diskussion dennoch fortsetzen; die dauerte
schließlich schon Jahre, und Ermüdungserscheinungen
waren nicht zu erkennen.

»Übrigens«, sagte Kate, »ich habe dir eine Patientin
geschickt. Jedenfalls hat mich eine Studentin gebeten, ihr
einen Psychoanalytiker zu empfehlen, und ich habe ihr
deinen Namen und deine Adresse gegeben. Ich habe keine
Ahnung, ob sie sich melden wird, aber ich glaube schon.
Sie heißt Janet Harrison.« Kate ging zum Fenster und
schaute hinaus in das raue, stürmische Wetter. Es war jene
Art von Januartag, an dem sogar sie, die sie den Frühling
verabscheute, sich nach ihm sehnte.

»Bedenkt man die Meinung, die du von der Psychiatrie
hast«, sagte Nicola, »müsste sich Emanuel eigentlich recht
geehrt fühlen. Schau geehrt drein, Emanuel!« Nicola,
Emanuels Frau, verfolgte diese Diskussion, wie eine



Zuschauerin bei einem Tennismatch dem Ball mit den
Augen folgt, immer mit dem Kopf hin und her. Es war ihr
gelungen, der Psychiatrie gegenüber einen
vertrauensvollen Standpunkt einzunehmen, ohne dabei auf
ihr Recht auf Kritik zu verzichten, und so applaudierte sie
den gelungenen Bällen und stöhnte bei Fehlschlägen. Kate
und Emanuel fanden Nicola ein ideales Publikum und
hatten an ihren Wettkämpfen nicht nur deswegen ihren
Spaß, weil dabei manchmal neue Einsichten herauskamen,
sondern auch, weil es sie reizte, sich gegenseitig aus der
Fassung zu bringen, ohne einander je zu verletzen. Nicola
hatte für beide ein Lächeln.

»Es ist nicht Freud selbst, der zum Widerspruch reizt«,
sagte Kate, »und auch nicht die Vielzahl von Theorien, die
er entwickelt hat. Es ist die Art, wie sich seine Ideen in der
modernen Welt verbreitet haben. Ich muss immer an die
Geschichte von dem Japaner und der Heiligen Dreifaltigkeit
denken: ›Ehrenwerter Vater, sehr gut; Ehrenwerter Sohn,
sehr gut; aber Ehrenwerter Vogel  – das verstehe ich
einfach nicht.‹«

»Deine Sprüche«, sagte Emanuel, »beleben zwar immer
wieder das Gespräch, aber die Diskussion bringen sie nicht
weiter.«

»Der einzige Spruch, der mir einfällt«, sagte Nicola,
während sie sich umdrehte und nun ihrerseits zum Fenster
ging, »ist: ›Auf Regen folgt Sonne.‹«

Wie sich herausstellte, war das die bedeutendste
Bemerkung, die an diesem Nachmittag gemacht wurde.



1

Jemand hatte mit Kreide »April ist der grausamste Monat«
auf die Stufen der Baldwin Hall geschrieben.
Unbeeindruckt von der Belesenheit, die dahintersteckte,
stimmte Kate dem Satz innerlich zu. Der Frühling auf
einem amerikanischen Universitätsgelände, selbst auf
einem städtischen wie diesem, ließ die Fakultät
unvermeidlich in eine Stimmung von Mattigkeit,
Gereiztheit und Überdruss verfallen. Vielleicht, dachte
Kate, ist das so, weil wir älter werden, während die
Studenten, wie die Volksmassen Caesars auf der Via Appia,
immer gleich alt bleiben. Sie warf einen Blick auf die
Studenten, die auf jedem erreichbaren Rasenstück lagerten
oder miteinander schmusten, und sie sehnte sich, wie jedes
Mal im Frühling, nach einem würdevolleren, weniger
unordentlichen Zeitalter. »Die Jungen, einer in des anderen
Armen«, hatte Yeats geklagt.

Das sagte sie auch zu Professor Anderson, der ebenfalls
stehengeblieben war, um über die Botschaft aus Kreide zu
sinnieren. »Zu dieser Jahreszeit«, sagte er, »möchte ich
mich immer am liebsten in einen dunklen Raum
zurückziehen, die Vorhänge schließen und Bach spielen.
Wissen Sie«, sagte er und betrachtete immer noch das
Eliot-Zitat, »eigentlich hat die Millay es besser
ausgedrückt: ›Zu welchem Zweck, April, kehrst du
zurück?‹« Kate war einigermaßen überrascht, denn
Professor Anderson war ein Mann, der in der Literatur des



achtzehnten Jahrhunderts lebte und eine ausgeprägte
Abneigung gegen alle weiblichen Schriftsteller nach Jane
Austen hegte. Sie betraten zusammen das Gebäude und
stiegen die Stufen zum Englischen Seminar im ersten Stock
hinauf. Das war es, tatsächlich: Was immer man erwartete,
der April sorgte für Überraschungen.

Auf der Bank vor Kates Büro saßen Studenten, die auf
ihre Sprechstunde warteten. Auch das war ein Symptom
des Frühlings. Die guten Studenten verschwanden
entweder vollkommen vom Campus, oder sie tauchten zu
den seltsamsten Zeiten auf und wollten höchst
absonderliche Gesichtspunkte einer Interpretation
diskutieren. Die mittelmäßigen, vor allem die ärmeren
unter ihnen, fingen an, sich um ihre Noten Gedanken zu
machen. Der April rührte düstere Gedanken auf und
erinnerte sie daran, dass die Zeit der Notengebung nahte
und die B-Note, die sie sich voller Selbstvertrauen zum Ziel
gesetzt hatten, unendlich weit entfernt war. Die saßen jetzt
hier, um mit ihr darüber zu reden. Kate seufzte, als sie die
Tür zu ihrem Büro aufschloss, hielt dann aber inne,
überrascht und ärgerlich. Ein Mann stand am Fenster und
wandte sich um, als sie eintrat.

»Bitte, kommen Sie herein, Miss Fansler. Vielleicht sollte
ich Frau Doktor sagen oder Professor; ich bin Captain
Stern von der Kriminalpolizei. Ich habe der Sekretärin
draußen im Vorzimmer meinen Ausweis gezeigt, und sie hat
mir vorgeschlagen, ich sollte vielleicht besser hier drinnen
warten. Sie war so freundlich, mich hereinzulassen. Ich
habe nichts durcheinandergebracht. Wollen Sie sich nicht
setzen?«

»Ich versichere Ihnen, Captain«, sagte Kate und setzte
sich an ihren Schreibtisch, »ich weiß nur sehr wenig über
das Privatleben meiner Studenten. Ist einer von ihnen in



Schwierigkeiten?« Sie sah den Kriminalbeamten mit
Interesse an. Als leidenschaftliche Leserin von
Kriminalromanen wurde sie nie den Verdacht los, dass
Detektive im wirklichen Leben ganz schrecklich normale
Menschen waren, von der Sorte, die zwar mit den kurzen
Antworten bei ihren Verhören gut zurechtkamen (zumal
sich bei den Niederschriften dann noch einiges korrigieren
ließ), komplexe Gedanken, ob literarische oder andere,
aber als Belästigung empfanden; von der Sorte, die harte
Fakten liebten und auf das Bedürfnis nach
Differenzierungen mit Abscheu reagierten.

»Wären Sie wohl so freundlich, Miss Fansler, mir zu
sagen, was Sie gestern bis zwölf Uhr mittags getan
haben?«

»Was ich getan habe? Also wirklich, Captain Stern, ich
versichere Ihnen nachdrücklich, dass  …«

»Bitte, seien Sie so freundlich und beantworten Sie nur
meine Frage, Miss Fansler. Meine Gründe werde ich Ihnen
sofort erklären. Also, gestern Morgen.«

Kate starrte ihn an und zuckte dann mit den Schultern.
Wie es die unglückliche Angewohnheit von Leuten ist, die
mit Literatur zu tun haben, stellte sie sich schon vor, wie
sie dieses außergewöhnliche Ereignis weitererzählen
würde. Sie fing den Blick des Kriminalbeamten auf und
griff nach einer Zigarette. Er gab ihr Feuer und wartete
geduldig. »Donnerstags halte ich keine Vorlesungen«, sagte
sie. »Ich schreibe an einem Buch, und ich habe gestern den
ganzen Vormittag im Magazin der Bibliothek verbracht und
Artikel aus Zeitungen des neunzehnten Jahrhunderts
zusammengesucht. Ich war dort bis kurz vor eins, habe
mich dann frisch gemacht und mit Professor Popper zum
Lunch getroffen. Wir haben im Club der Fakultät
gegessen.«



»Leben Sie allein, Miss Fansler?«
»Ja.«
»Wann kamen Sie in Ihrem ›Magazin‹ an?«
»Dieses Magazin, Captain Stern, bezeichnet den inneren

Bereich der Bibliothek, in dem die Bücher aufbewahrt
werden.« Wieso, fragte sie sich, fühlen sich Frauen
eigentlich immer unangenehm berührt, wenn man sie fragt,
ob sie allein leben? »Ich habe die Bibliothek gegen neun
Uhr dreißig betreten.«

»Hat Sie irgendjemand im Magazin gesehen?«
»Jemand, der mir ein ›Alibi‹ geben könnte? Nein. Ich

habe mir die Bände herausgesucht, die ich brauchte, und
an den kleinen Tischen gearbeitet, die für den Zweck an
der Wand aufgestellt sind. Verschiedene Leute müssen
mich dort gesehen haben, aber ob sie mich erkannt haben
oder sich an mich erinnern, das kann ich Ihnen nicht
sagen.«

»Haben Sie eine Studentin namens Janet Harrison?«
In Büchern, dachte Kate, gingen Kriminalisten immer

voller Enthusiasmus an ihre Arbeit, fast wie Ritter bei ihren
Kreuzzügen. Aber wirklich klargemacht hatte sie sich
bisher nicht, mit welchem Eifer sie tatsächlich an ihre
Arbeit gingen. Gelegentlich waren sie natürlich verwandt
mit den Angeklagten oder den Ermordeten oder in sie
verliebt, doch ob sie nun ihre Ermittlungen beruflich
führten oder als Amateurdetektive, sie waren mit großer
Leidenschaft bei der Sache. Kate fragte sich, an welchen
Dingen Captain Stern wohl sonst Interesse hatte, wenn
überhaupt. Könnte sie ihn fragen, ob er allein lebe? Sicher
nicht. »Janet Harrison? Sie gehörte zu meinen
Studentinnen. Ich meine, sie hatte eine meiner Vorlesungen
belegt, über den Roman im neunzehnten Jahrhundert. Das
war im letzten Semester. Seitdem habe ich sie nicht mehr



gesehen.« Kate dachte sehnsüchtig an Lord Peter Wimsey;
der hätte an dieser Stelle jetzt sicherlich innegehalten und
mit ihr ein Gespräch über den Roman im neunzehnten
Jahrhundert angefangen. Captain Stern schien davon noch
nie gehört zu haben.

»Haben Sie ihr empfohlen, sich an einen
Psychoanalytiker zu wenden?«

»Großer Gott«, sagte Kate, »ist es das, worum es hier
geht? Bestimmt überprüft die Polizei nicht alle Leute, die
eine Analyse machen. Ich habe ihr nicht ›empfohlen‹, einen
Psychoanalytiker aufzusuchen; ich fände es unpassend, so
etwas zu tun. Als sie zu mir kam, hatte sie den Entschluss
bereits gefasst oder zumindest den Rat bekommen, zu
einem zu gehen. Sie fragte mich, ob ich ihr jemanden
empfehlen könne, denn sie hatte gehört, wie wichtig es sei,
einen wirklich kompetenten Menschen zu finden. Jetzt, wo
Sie das erwähnen, weiß ich nicht einmal genau, warum sie
damit zu mir kam. Ich vermute, wir nehmen nur allzu gern
an, dass man uns als Monumente von Klugheit und
natürliche Autoritäten auf den meisten Gebieten des
Lebens betrachtet.«

Captain Sterns Miene zeigte kein bestätigendes Lächeln.
»Haben Sie ihr also einen Psychoanalytiker empfohlen?«

»Ja, das habe ich tatsächlich.«
»Wie heißt der Analytiker, den Sie empfohlen haben?«
Kate wurde plötzlich ärgerlich. Ein Blick aus dem

Fenster, wo der April überall Begehren in den Menschen
weckte, trug auch nicht dazu bei, ihre Stimmung zu
verbessern. Sie wandte sich vom Campus ab und richtete
den Blick auf den Kriminalbeamten, den der April nicht
anzurühren schien. Zweifellos waren für ihn alle Monate
von gleicher Grausamkeit. Worum auch immer es sich hier
handeln mochte  – und ihre Neugier war einem ziemlichen



Ärger gewichen  –, hatte es irgendeinen Sinn, Emanuel da
hineinzuziehen?

»Captain Stern«, fragte sie, »bin ich verpflichtet, diese
Frage zu beantworten? Ich bin mir gar nicht sicher, was
meine Rechte angeht, aber müsste man mich nicht darauf
hinweisen oder mir sagen, worum es überhaupt geht, wenn
ich schon verpflichtet wäre, auf Ihre Fragen zu antworten?
Würde es vorerst genügen, wenn ich Ihnen versichere
(obwohl ich es nicht beweisen kann), dass ich gestern
Vormittag bis ein Uhr mit keinem einzigen menschlichen
Wesen außer Thomas Carlyle zu tun hatte, dessen Tod vor
mehr als einem halben Jahrhundert allerdings ausschließt,
dass ich damit etwas zu tun haben könnte?«

Captain Stern nahm das nicht zur Kenntnis. »Sie sagen,
Sie hätten Janet Harrison einen Psychoanalytiker
empfohlen. War sie mit ihm zufrieden? Hatte sie vor, die
Behandlung bei ihm länger fortzusetzen?«

»Das weiß ich nicht«, sagte Kate und spürte so etwas wie
Scham über ihren sarkastischen Ausbruch, »ich weiß nicht
einmal, ob sie zu ihm gegangen ist. Ich habe ihr Namen,
Adresse und Telefonnummer gegeben. Ihm gegenüber habe
ich die Sache erwähnt. Von dem Augenblick an habe ich
das Mädchen nicht mehr gesehen und auch keine Sekunde
mehr an sie gedacht.«

»Gewiss hätte der Analytiker es Ihnen gegenüber
erwähnt, wenn er sie als Patientin angenommen hätte. Vor
allem«, fügte Captain Stern hinzu und zeigte damit zum
ersten Mal, dass er schon einiges wusste, »wenn er ein
guter Freund von Ihnen war.«

Kate starrte ihn an. Zumindest, dachte sie, spielen wir
hier kein sinnloses Fragespiel. »Ich kann Sie natürlich
nicht zwingen, das zu glauben, aber er hat es tatsächlich
nicht erwähnt, und ein erstklassiger Analytiker täte das



auch nicht, besonders dann nicht, wenn ich ihn gar nicht
gefragt habe. Der Mann, von dem wir reden, ist Mitglied
des New Yorker Instituts für Psychoanalyse, und es
verstößt gegen deren Grundsätze, über einen Patienten zu
sprechen. Das mag Ihnen befremdlich vorkommen, ist aber
doch die schlichte Wahrheit.«

»Was für eine Art Mädchen war Janet Harrison?«
Kate lehnte sich in ihrem Sessel zurück und versuchte,

die Intelligenz des Mannes einzuschätzen. Als Lehrerin am
College hatte sie gelernt, dass man verfälscht, wenn man
allzu sehr vereinfacht. Es gab nur eine Möglichkeit: das,
was man meinte, auch möglichst klar zu sagen. Was mochte
diese Janet Harrison wohl angestellt haben? Hatten die vor,
ihre Labilität unter Beweis zu stellen? Wirklich, dieser
lakonische Polizist war höchst anstrengend.

»Captain Stern, während die Studenten hier ihre
Vorlesungen besuchen, geht ihr Leben weiter. Die meisten
von ihnen leben nicht isoliert in Wohnheimen, sind nicht
frei vom Druck ihrer Familien, von finanziellem Druck und
von emotionalen Problemen aller Art. Sie sind in einem
Alter, in dem sie, wenn sie nicht verheiratet sind  – und das
bringt wieder seine eigenen Probleme mit sich  –, an der
Liebe leiden oder an deren Mangel. Sie gehen mit
jemandem ins Bett, den sie lieben  – ein emotionaler
Zustand  –, oder sie gehen mit jemandem ins Bett, den sie
nicht lieben  – ein anderer Zustand  –, oder sie gehen mit
niemandem ins Bett, das wäre noch ein anderer. Manchmal
sind sie farbig, oder sie sind die unreligiösen Kinder
religiöser Eltern oder die religiösen Kinder unreligiöser
Eltern. Manchmal sind es Frauen, die zwischen ihren
intellektuellen Bedürfnissen und der Familie hin- und
hergerissen sind. Oft stecken sie in Schwierigkeiten der
einen oder anderen Art. Als Lehrer erfahren wir wenig von



diesen Dingen, und wenn wir einmal etwas davon
aufschnappen, dann spielen wir  – wie soll ich es
ausdrücken?  – nicht den Priester, sondern die Kirche: Wir
sind einfach da und machen weiter. Wir repräsentieren
etwas, das fortbesteht  – die Kunst, die Wissenschaft, die
Geschichte. Natürlich haben wir auch ab und zu mal einen
Studenten, der mit jedem Atemzug etwas von sich erzählt.
Aber in den meisten Fällen erhalten wir nur einen ganz
allgemeinen Eindruck, abgesehen natürlich von den
eigentlichen Arbeiten der Studenten.«

»Sie fragen«, fuhr sie fort, »was für eine Art Mädchen
Janet Harrison war? Ich erzähle Ihnen dies alles, damit Sie
meine Antwort verstehen. Ich habe nur einen Eindruck von
ihr. Wenn Sie fragen: War sie der Typ, der eine Bank
überfällt?, würde ich sagen: Nein, der Typ schien sie nicht
zu sein, aber ich bin nicht sicher, ob ich Ihnen sagen
könnte, warum. Sie war eine intelligente Studentin, ein
gutes Stück über dem Durchschnitt. Ich hatte den
Eindruck, sie wäre fähig, exzellente Arbeit zu leisten, wenn
sie sich darauf konzentrierte, aber das hat sie nie getan. Es
war, als wäre ein Teil von ihr immer abwesend und wartete
ab, was wohl passieren würde. Nur, wissen Sie«, fügte Kate
hinzu, »bevor Sie mich danach gefragt haben, habe ich auf
die Art noch nie über sie nachgedacht.«

»Hatten Sie irgendeine Vorstellung, warum sie einen
Psychoanalytiker aufsuchen wollte?«

»Nein, keine. Die Leute wenden sich heutzutage an einen
Analytiker, wie sie sich früher an  – ja, an wen?  – an Gott, an
ihren Pastor, an ihre Familie wandten. Ich erhebe nicht den
Anspruch, ich wüsste da Bescheid. Ich habe Leute davon
reden hören, wenn auch nur halb im Scherz, dass Eltern
heute für die Analyse ihrer Kinder sparen wie früher für
deren College-Erziehung. Ein junger Mensch, der sich in



intellektuellen Kreisen bewegt, wendet sich heutzutage,
wenn er ein Problem hat, an die Psychiatrie, und häufig
werden ihm die Eltern dabei helfen, wenn sie können.«

»Und ein Psychiater, ein Psychoanalytiker akzeptiert
jeden Patienten, der zu ihm kommt?«

»Natürlich nicht«, sagte Kate. »Aber Sie sind doch sicher
nicht hergekommen, um von mir etwas über diese Dinge zu
erfahren. Da gibt es eine ganze Reihe kompetenterer
Leute  …«

»Sie haben dieses Mädchen zu einem Psychoanalytiker
geschickt, und er hat sie als Patientin angenommen. Von
Ihnen würde ich jetzt gerne erfahren, warum Sie
annahmen, dass sie zu einem Analytiker gehen sollte, und
warum Sie annahmen, dass dieser Analytiker sie auch
nehmen würde.«

»Das hier ist meine Sprechstunde«, sagte Kate. Nicht
dass es ihr an diesem Apriltag etwas ausgemacht hätte, auf
die Studenten zu verzichten (»Ich bin Student auf Probe bei
Ihnen, Professor Fansler, und wenn ich nicht die Note B in
Ihrem Seminar bekomme  …«), aber wenn sie an die
Studenten dachte, die draußen auf der Bank geduldig
warteten und inzwischen schon dicht an dicht saßen  …
Doch Captain Stern hatte offenbar keine Bedenken, sich
vorzudrängen. Vielleicht sollte sie Captain Stern zu
Emanuel schicken. Plötzlich erschien ihr der Gedanke, an
einem Frühlingstag in ihrem Büro zu sitzen und mit einem
Kriminalbeamten über Psychiatrie zu diskutieren,
vollkommen lächerlich. »Also, Captain Stern«, sagte sie,
»was wollen Sie wissen? Bevor ein guter Analytiker einen
Patienten annimmt, muss er sicher sein, dass der Patient
sich für eine Analyse eignet. Der Patient muss über eine
ausreichende Intelligenz verfügen, eine bestimmte Art von
Problemen haben und eine gewisse Aussicht, sich frei zu



entwickeln. Ein Psychotiker, sogar bestimmte Arten von
Neurotikern sind nicht die richtigen Patienten. Vor allem
muss ein Patient tatsächlich eine Analyse wollen, er muss
den Wunsch haben, dass man ihm hilft. Andererseits
glauben die meisten Analytiker, denen ich begegnet bin,
dass jedem intelligenten Menschen durch eine gute
Analyse geholfen werden kann, einen größeren Spielraum
zu bekommen. Wenn man mich fragt, ob ich einen
Analytiker empfehlen kann, dann empfehle ich einen guten,
weil ich weiß, dass ein guter Analytiker nur einen Patienten
annimmt, der sich für eine Analyse eignet, und zwar für
eine Analyse bei diesem speziellen Analytiker. Genauer
kann ich mich zu einem Thema, über das ich
bemerkenswert wenig weiß, nicht ausdrücken, und jeder
Analytiker, der mir jetzt zuhörte, würde wahrscheinlich vor
Entsetzen aufschreien und sagen, ich läge völlig falsch, was
ich wahrscheinlich auch tue. Also was, um alles in der Welt,
hat Janet Harrison angestellt?«

»Sie ist ermordet worden.«
Captain Stern ließ den Satz in der Luft hängen. Vom

Campusgelände drang der Frühlingslärm herein. Ein paar
Verbindungsstudenten verkauften Lose, mit denen man ein
Auto gewinnen konnte. Ein Schatten, wahrscheinlich ein
Student, wanderte vor der Glastür zu Kates Büro hin und
her.

»Ermordet?«, sagte Kate. »Aber ich wusste nichts von ihr.
War es ein Überfall auf der Straße?« Plötzlich schien das
Mädchen wieder vor ihrem inneren Auge aufzutauchen; es
saß an dem Platz, wo Captain Stern jetzt saß. Du bist
gelehrt, sprich du mit ihm, Horatio.

»Sie sagten, Miss Fansler, sie schien abzuwarten, was
wohl passieren würde. Was haben Sie damit gemeint?«



»Habe ich das gesagt? Ich weiß nicht, was ich damit
gemeint habe. Eine Redensart.«

»Gab es irgendetwas Persönliches zwischen Ihnen und
Janet Harrison?«

»Nein. Sie war eine Studentin.« Plötzlich fiel Kate wieder
seine erste Frage ein: Was haben Sie gestern Morgen
gemacht? »Captain Stern, was hat das denn mit mir zu tun?
Weil ich ihr den Namen eines Analytikers genannt habe und
weil sie meine Studentin war, soll ich nun wissen, wer sie
ermordet hat?«

Captain Stern stand auf. »Verzeihen Sie mir, dass ich
Ihren Studenten die Zeit stehle, Miss Fansler. Wenn ich Sie
noch einmal sprechen muss, werde ich versuchen, es zu
einer passenderen Stunde zu tun. Danke für Ihre
Bereitschaft, auf meine Fragen zu antworten.« Er stockte
einen Augenblick, als ordne er seine Sätze.

»Janet Harrison wurde in der Praxis des
Psychoanalytikers ermordet, zu dem Sie sie geschickt
haben. Sein Name ist Emanuel Bauer. Sie war seit sieben
Wochen seine Patientin. Sie wurde auf der Couch in seiner
Praxis ermordet, auf der Couch, auf der, soviel ich weiß, die
Patienten während der Therapiestunde liegen. Wir sind
natürlich dringend daran interessiert, alles nur Mögliche
über sie herauszubekommen. Scheinbar gibt es
bemerkenswert wenige Informationen über sie. Für heute
sage ich auf Wiedersehen, Miss Fansler.«

Kate starrte ihm nach, als er hinausging und die Tür
hinter sich schloss. Sie hatte seinen Instinkt für
dramatische Wendungen unterschätzt, das war ziemlich
klar. Ich habe dir eine Patientin geschickt, Emanuel. Was
hatte sie ihm geschickt? Wo war er jetzt? Gewiss nahm die
Polizei nicht an, dass er eine Patientin auf der eigenen
Couch erdolcht hatte. Aber wie war dann der Mörder



hereingekommen? War Emanuel da gewesen? Sie hob den
Telefonhörer und wählte eine 9, um eine Amtsleitung zu
bekommen. Wie war seine Nummer? Sie hatte keine Lust,
im Telefonbuch nachzublättern. Beim Wählen der 411 für
die Auskunft bemerkte sie überrascht, dass ihre Hand
zitterte. »Könnten Sie mir bitte die Nummer von Mrs
Nicola Bauer, 879  Fifth Avenue, geben?« Emanuels Praxis
war unter seinem Namen eingetragen, die private Nummer
unter Nicolas, daran erinnerte sie sich. Das sollte
verhindern, dass Patienten ihn zu Hause anriefen.

»Danke, Miss.« Sie schrieb die Nummer nicht auf,
sondern sagte sie sich immer wieder vor. Trafalgar  9. Aber
sie hatte vergessen, vorher wieder die 9 für eine
Amtsleitung zu wählen. Noch einmal von vorn, und zwar
langsam. Emanuel, was habe ich dir da eingebrockt?
»Hallo!« Es war Pandora, das Mädchen der Bauers. Wie
amüsant war ihr der Name einmal vorgekommen!
»Pandora, hier ist Miss Fansler, Kate Fansler. Bitte, sagen
Sie Mrs Bauer, dass ich sie sprechen muss.«

»Einen Augenblick, Miss Fansler, ich sehe nach.« Der
Hörer wurde hingelegt. Kate konnte einen von den Jungen
der Bauers hören. Dann war Nicola am Apparat.

»Kate. Ich nehme an, du hast davon gehört.«
»Ein Kriminalbeamter ist hier gewesen. Ich bin in

meinem Büro. Tüchtig, kurz angebunden und oberflächlich,
fürchte ich. Nicki, erlauben sie euch, dort zu bleiben?«

»Oh, ja. Eine Menge Leute sind bei uns überall
herummarschiert, aber sie sagen, wir können bleiben.
Mutter sagte, wir sollten zu ihr nach Hause kommen, aber
sobald die Polizei sich wieder verzogen hatte, schien es uns
irgendwie besser, hierzubleiben. Als ob wir, wenn wir
weggingen, vielleicht niemals wiederkämen, als ob
Emanuel niemals wiederkommen würde. Sogar die Jungen



haben wir bei uns behalten. Ich nehme an, das hört sich
verrückt an.«

»Nein, Nicki. Ich verstehe das. Ihr bleibt. Kann ich euch
besuchen? Erzählt ihr mir, was passiert ist? Erlauben sie
mir, dass ich komme?«

»Sie haben nur einen Polizisten draußen vor der Tür
gelassen, um die Neugierigen fernzuhalten. Es waren
schon Reporter da. Wir würden dich gern sehen, Kate.«

»Du klingst erschöpft, aber ich komme auf alle Fälle.«
»Ich möchte dich gern sehen. Ich weiß nicht, was

Emanuel meint. Kate, sie glauben anscheinend, wir hätten
es getan, in Emanuels Praxis. Kate, kennst du niemanden
von der Staatsanwaltschaft? Vielleicht könntest du  …«

»Nicki, ich bin gleich bei dir. Ich tue alles, was ich kann.
Ich fahre gleich los.«

Draußen vor ihrem Büro warteten noch immer ein paar
Studenten. Kate eilte an ihnen vorbei die Treppen hinunter.
Auf dieser Bank hatte auch  – wie viele Monate war das
her?  – Janet Harrison gewartet. Professor Fansler, könnten
Sie mir einen guten Psychiater empfehlen?
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Es gibt keinen wirklichen Grund, warum Psychiater sich auf
die allerfeinste Wohngegend der Stadt beschränken sollten.
Den Broadway, zum Beispiel, kann man per U-Bahn
erreichen, während die Fifth, die Madison, die Park Avenue
und die anliegenden Straßen nur mit dem Taxi, dem Bus
oder zu Fuß zu erreichen sind. Doch kein Psychiater würde
im Traum daran denken, in die westlicheren Stadtbezirke
umzuziehen, abgesehen von ein paar ganz tapferen
Burschen an der Central Park West, denen die
Nachbarschaft zur Fifth Avenue noch genügend Eleganz
verspricht, auch wenn der ganze Park dazwischenliegt. Ob
sich das als eine Gleichung herausgebildet hat? East Side =
Lebensart, Psychiatrie = Lebensart, also Psychiatrie = East
Side? Ob sich, da West Side und Erfolgreichsein nicht
gleichzeitig denkbar sind (aus was für Gründen auch
immer), die Psychiater in den sechziger, siebziger, vielleicht
noch den frühen achtziger Straßen zwischen den Avenues
niederlassen und ihre Patienten sie dort auch suchen? In
gewissen Kreisen heißt die Gegend jedenfalls schon
Psychiater-Viertel.

Die Bauers wohnten in einer Erdgeschosswohnung in
einer der sechziger Straßen, gleich um die Ecke der Fifth
Avenue. Das Haus selbst gehörte zur Fifth Avenue, aber Dr.
Emanuel Bauers Praxisadresse hieß 3  East. Das brachte
noch einmal eine zusätzliche Note von Eleganz in die
Sache, aus reichlich mysteriösen Gründen, so, als sei es



schick, gar nicht zu erwähnen, dass man an der Fifth
Avenue residierte. Was die Bauers an Miete zahlten, hatte
Kate sich nie vorzustellen gewagt. Natürlich, Nicola hatte
Geld, und da Emanuels Praxis in der Wohnung lag, war ein
Teil der Miete von der Steuer absetzbar. Kate selbst wohnte
in einer großen Vierzimmerwohnung mit Blick auf den
Hudson River, und zwar nicht, weil sie, wie einige ihrer
Freunde sagten, den umgekehrten Snob spielte, sondern
weil Altbauwohnungen an der East Side nicht zu
bekommen waren, und die neuen  – nein, eher hätte Kate
ein Zelt aufgeschlagen, als mit einer fensterlosen Küche zu
leben, mit so dünnen Wänden, dass man notgedrungen den
Fernseher des Nachbarn mithören musste, mit
Musikgedudel im Aufzug und Goldfischen in der Halle. Ihre
Decken waren hoch, ihre Wände dick, und die Eleganz
blätterte dahin.

Während Kates Taxi sich durch den Verkehr zu den
Bauers fädelte, dachte sie an deren Wohnung, nicht an ihre
Miete, sondern daran, was an ihrer Anlage sie einem
Mörder geeignet erscheinen lassen mochte. Tatsächlich lud
sie, wenn man es sich überlegte, zum Eindringen jeder Art
ein. Der Eingang von der Straße führte in einen kurzen
Flur mit der Wohnung der Bauers auf der einen und der
Praxis eines Arztes (keines, der in der Psychiatrie tätig war,
soweit Kate sich erinnerte) auf der anderen Seite. Hinter
diesen beiden Türen ging der Flur in eine kleine Halle über,
mit einer Sitzbank, einem Aufzug und dahinter einer Tür,
die in die Garage führte. Während die Haupthalle des
Gebäudes von Wach- und Bedienungspersonal geradezu
überquoll, verfügte diese kleine nur über einen
Fahrstuhlführer, der, wie es sich für diesen Beruf gehörte,
ein Gutteil seiner Zeit damit verbrachte, mit dem Aufzug
auf- und abzufahren. Wenn er in seinem Aufzug war, war



die Halle leer. Weder die Tür zur Wohnung der Bauers noch
der Eingang zur Praxis gegenüber waren tagsüber
verschlossen. Emanuels Patienten gingen einfach hinein
und setzten sich in ein kleines Wartezimmer, bis Emanuel
sie hereinbat. Theoretisch konnte so, wenn der Aufzug
unterwegs war, jedermann zu jeder Zeit unbeobachtet
hereinkommen.

Doch natürlich würden andere Leute dort sein. Ganz
abgesehen von dem anderen Doktor, seinen Patientinnen
und seinen Helferinnen, die für ein eifriges Kommen und
Gehen zu sorgen schienen, waren da Emanuel selbst und
seine Patienten, wahrscheinlich einer im Beratungszimmer,
der andere wartend, und dazu Nicola, das Mädchen, die
Bauer-Sprösslinge Simon und Joshua, Freunde von Nicola,
Freunde der beiden Jungen und schließlich, auch das
wurde Kate klar, alle die, die in den oberen Stockwerken
wohnten, den Seiteneingang benutzt hatten und in der
kleinen Halle auf den Fahrstuhl warteten. Es erschien Kate
immer eindeutiger  – und wahrscheinlich war es der Polizei
ohnehin schon klar  –, dass, wer immer die Tat begangen
hatte, sich dort auskannte und auch über die Bauers
Bescheid wusste. Das war ein beunruhigender Gedanke,
aber Kate wehrte sich zu diesem Zeitpunkt, über die
deprimierenden Folgerungen weiter nachzudenken.
Vielleicht, dachte Kate, war der Mörder gesehen worden.
Aber in Wirklichkeit bezweifelte sie das. Und falls der
Mörder (oder die Mörderin) gesehen worden sein sollte,
dann hatte er (sie) wahrscheinlich wie ein ganz
gewöhnlicher Mieter, Besucher oder Patient gewirkt, und
an so jemanden konnte man sich einfach nicht erinnern, er
(sie) war so gut wie unsichtbar.

Kate fand Nicola im hinteren Teil der Wohnung auf dem
Bett ausgestreckt. Kate war, abgesehen von dem Polizisten



in der Halle, unbemerkt hineingekommen, und das war
eine Tatsache, die sie noch mehr bedrückte. Ob sie sich
aufregte, weil sie so leicht hineingekommen war, oder weil
der Polizist gegenwärtig war, hätte sie nicht sagen können.
Nicola hielt sich gewöhnlich im hinteren Teil der Wohnung
auf. Das Wohnzimmer der Bauers, das von dem Flur aus,
durch den die Patienten gingen, zu sehen war, wurde
tagsüber oder in den frühen Abendstunden, wenn Emanuel
noch Patienten hatte, nicht benutzt. In der Tat wurde
großen Wert darauf gelegt  – was alle Freunde von Nicola
auch wussten  –, dass die Patienten niemandem aus
Emanuels Haushalt begegneten. Sogar die Jungen waren
Experten darin geworden, zwischen ihren Zimmern und der
Küche hin und her zu springen, ohne einen Patienten zu
treffen.

»Arbeitet Emanuel?«, fragte Kate.
»Ja. Sie haben ihn wieder in die Praxis gelassen, aber

natürlich wird es in der Zeitung stehen, und ob die
Patienten wiederkommen und was sie sich denken werden,
wenn sie es tun, mag ich mir gar nicht vorstellen. Ich
nehme an, es werden eine ganze Reihe faszinierender
Dinge zum Vorschein kommen, falls sie darüber reden, aber
für die Übertragung während der Analyse ist es nicht
gerade das Beste, zumindest nicht für die positive
Übertragung, wenn in der Praxis des Analytikers schon
einmal ein Mord stattgefunden hat, mit dem Analytiker
selbst als Hauptverdächtigem. Ich meine, Patienten haben
durchaus Fantasien darüber, wie sie auf der Analytiker-
Couch attackiert werden  – ich bin sicher, den meisten geht
es so  –, aber am besten nicht auf einer Couch, auf der
tatsächlich schon jemand erdolcht wurde.«

Nichts, bemerkte Kate dankbar, nichts konnte Nicolas
Redefluss stoppen. Außer, wenn sie über ihre Kinder redete



(und der einzige Weg, sich davon nicht nerven zu lassen,
glaubte Kate, war das Vermeiden solcher Gespräche), war
Nicola nie langweilig, teils, weil das, was sie sagte, aus
einer Freude am Leben rührte, die mehr war als bloße
Egozentrik, teils, weil sie nicht nur redete, sondern auch
zuhörte, zuhörte und Anteil nahm. Kate dachte oft, dass
Emanuel Nicki vor allem wegen ihrer Art zu reden
geheiratet hatte. Ihre Worte überfluteten ihn in Wellen,
nahmen alles auf, auch weniger tiefgründige Themen, und
gaben ihm Auftrieb trotz der Schwere seiner eigenen
Gedanken. Denn das Einzige, was Emanuel munter werden
ließ, war ein abstrakter Gedanke, und diese Anomalie gefiel
seltsamerweise beiden. Wie die meisten Anhänger Freuds  –
und genau genommen auch Freud selbst  – brauchte und
suchte Emanuel die Gesellschaft intellektueller Frauen,
mied aber jede feste Bindung an sie.

»Und ganz gewiss«, fuhr Nicki fort, »sollten Patienten
nicht das Geringste über das persönliche Leben ihres
Analytikers wissen, und selbst wenn die Polizei ihr Bestes
tut  – was sie mir versprochen hat  –, werden die Zeitungen
berichten, dass er eine Frau hat und zwei Kinder, ganz zu
schweigen davon, dass er verdächtigt wird, eine Patientin
auf der Couch erstochen zu haben, und ich kann mir nicht
vorstellen, wie wir das jemals überstehen werden, selbst
wenn Emanuel nicht ins Gefängnis kommt, auch wenn die
zweifellos einen brillanten Psychoanalytiker im Gefängnis
gut gebrauchen könnten, aber wenn Emanuel vorgehabt
hätte, die Seele des Kriminellen zu studieren, dann wäre er
von Anfang an vor Ort gewesen. Wenn er das getan hätte,
wüsste er jetzt vielleicht auch, wer es war. Ich sage ihm
ständig, es muss einer seiner Patienten gewesen sein, und
er sagt dazu die ganze Zeit: ›Lass uns darüber nicht
diskutieren, Nicola‹, und ich soll eigentlich mit niemandem


