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ProLOG

»Ich habe nicht gesagt, ich hatte etwas gegen Freud,
sagte Kate. »Ich habe gesagt, dass ich etwas gegen das
habe, was Joyce Freud’sche Fehlleistungen nennt - all diese
unsinnigen Schlussfolgerungen, die von Leuten gezogen
werden, denen es an Zuruckhaltung und Verstand
mangelt.«

»Wenn du vorhast, die Psychiatrie fur alle moglichen
sadistischen Gesellschaftsspiele verantwortlich zu machen,
sehe ich keinen Sinn darin, unsere Diskussion
fortzusetzen«, antwortete Emanuel. Aber naturlich wurden
sie die Diskussion dennoch fortsetzen; die dauerte
schliefSlich schon Jahre, und Ermudungserscheinungen
waren nicht zu erkennen.

»Ubrigens«, sagte Kate, »ich habe dir eine Patientin
geschickt. Jedenfalls hat mich eine Studentin gebeten, ihr
einen Psychoanalytiker zu empfehlen, und ich habe ihr
deinen Namen und deine Adresse gegeben. Ich habe keine
Ahnung, ob sie sich melden wird, aber ich glaube schon.
Sie heilst Janet Harrison.« Kate ging zum Fenster und
schaute hinaus in das raue, sturmische Wetter. Es war jene
Art von Januartag, an dem sogar sie, die sie den Fruhling
verabscheute, sich nach ihm sehnte.

»Bedenkt man die Meinung, die du von der Psychiatrie
hast«, sagte Nicola, »musste sich Emanuel eigentlich recht
geehrt fuhlen. Schau geehrt drein, Emanuel!« Nicola,
Emanuels Frau, verfolgte diese Diskussion, wie eine



Zuschauerin bei einem Tennismatch dem Ball mit den
Augen folgt, immer mit dem Kopf hin und her. Es war ihr
gelungen, der Psychiatrie gegenuber einen
vertrauensvollen Standpunkt einzunehmen, ohne dabei auf
ihr Recht auf Kritik zu verzichten, und so applaudierte sie
den gelungenen Ballen und stohnte bei Fehlschlagen. Kate
und Emanuel fanden Nicola ein ideales Publikum und
hatten an ihren Wettkampfen nicht nur deswegen ihren
Spal3, weil dabei manchmal neue Einsichten herauskamen,
sondern auch, weil es sie reizte, sich gegenseitig aus der
Fassung zu bringen, ohne einander je zu verletzen. Nicola
hatte fur beide ein Lacheln.

»Es ist nicht Freud selbst, der zum Widerspruch reizt,
sagte Kate, »und auch nicht die Vielzahl von Theorien, die
er entwickelt hat. Es ist die Art, wie sich seine Ideen in der
modernen Welt verbreitet haben. Ich muss immer an die
Geschichte von dem Japaner und der Heiligen Dreifaltigkeit
denken: >Ehrenwerter Vater, sehr gut; Ehrenwerter Sohn,
sehr gut; aber Ehrenwerter Vogel - das verstehe ich
einfach nicht.««

»Deine Spruche«, sagte Emanuel, »beleben zwar immer
wieder das Gesprach, aber die Diskussion bringen sie nicht
weiter. «

»Der einzige Spruch, der mir einfallt«, sagte Nicola,
wahrend sie sich umdrehte und nun ihrerseits zum Fenster
ging, »ist: >Auf Regen folgt Sonne.<««

Wie sich herausstellte, war das die bedeutendste
Bemerkung, die an diesem Nachmittag gemacht wurde.



Jemand hatte mit Kreide »April ist der grausamste Monat«
auf die Stufen der Baldwin Hall geschrieben.
Unbeeindruckt von der Belesenheit, die dahintersteckte,
stimmte Kate dem Satz innerlich zu. Der Fruhling auf
einem amerikanischen Universitatsgelande, selbst auf
einem stadtischen wie diesem, liel3 die Fakultat
unvermeidlich in eine Stimmung von Mattigkeit,
Gereiztheit und Uberdruss verfallen. Vielleicht, dachte
Kate, ist das so, weil wir alter werden, wahrend die
Studenten, wie die Volksmassen Caesars auf der Via Appia,
immer gleich alt bleiben. Sie warf einen Blick auf die
Studenten, die auf jedem erreichbaren Rasenstuck lagerten
oder miteinander schmusten, und sie sehnte sich, wie jedes
Mal im Fruhling, nach einem wurdevolleren, weniger
unordentlichen Zeitalter. »Die Jungen, einer in des anderen
Armenc, hatte Yeats geklagt.

Das sagte sie auch zu Professor Anderson, der ebenfalls
stehengeblieben war, um uber die Botschaft aus Kreide zu
sinnieren. »Zu dieser Jahreszeit«, sagte er, »mochte ich
mich immer am liebsten in einen dunklen Raum
zuruckziehen, die Vorhange schlielSen und Bach spielen.
Wissen Sie«, sagte er und betrachtete immer noch das
Eliot-Zitat, »eigentlich hat die Millay es besser
ausgedruckt: >Zu welchem Zweck, April, kehrst du
zuruck?«« Kate war einigermalsen uberrascht, denn
Professor Anderson war ein Mann, der in der Literatur des



achtzehnten Jahrhunderts lebte und eine ausgepragte
Abneigung gegen alle weiblichen Schriftsteller nach Jane
Austen hegte. Sie betraten zusammen das Gebaude und
stiegen die Stufen zum Englischen Seminar im ersten Stock
hinauf. Das war es, tatsachlich: Was immer man erwartete,
der April sorgte fir Uberraschungen.

Auf der Bank vor Kates Buro salsen Studenten, die auf
ihre Sprechstunde warteten. Auch das war ein Symptom
des Fruhlings. Die guten Studenten verschwanden
entweder vollkommen vom Campus, oder sie tauchten zu
den seltsamsten Zeiten auf und wollten hochst
absonderliche Gesichtspunkte einer Interpretation
diskutieren. Die mittelmalsigen, vor allem die armeren
unter ihnen, fingen an, sich um ihre Noten Gedanken zu
machen. Der April ruhrte dustere Gedanken auf und
erinnerte sie daran, dass die Zeit der Notengebung nahte
und die B-Note, die sie sich voller Selbstvertrauen zum Ziel
gesetzt hatten, unendlich weit entfernt war. Die salSen jetzt
hier, um mit ihr daruber zu reden. Kate seufzte, als sie die
Tur zu ihrem Buro aufschloss, hielt dann aber inne,
uberrascht und argerlich. Ein Mann stand am Fenster und
wandte sich um, als sie eintrat.

»Bitte, kommen Sie herein, Miss Fansler. Vielleicht sollte
ich Frau Doktor sagen oder Professor; ich bin Captain
Stern von der Kriminalpolizei. Ich habe der Sekretarin
draulSen im Vorzimmer meinen Ausweis gezeigt, und sie hat
mir vorgeschlagen, ich sollte vielleicht besser hier drinnen
warten. Sie war so freundlich, mich hereinzulassen. Ich
habe nichts durcheinandergebracht. Wollen Sie sich nicht
setzen?«

»Ich versichere Thnen, Captain«, sagte Kate und setzte
sich an ihren Schreibtisch, »ich weils nur sehr wenig uber
das Privatleben meiner Studenten. Ist einer von ihnen in



Schwierigkeiten?« Sie sah den Kriminalbeamten mit
Interesse an. Als leidenschaftliche Leserin von
Kriminalromanen wurde sie nie den Verdacht los, dass
Detektive im wirklichen Leben ganz schrecklich normale
Menschen waren, von der Sorte, die zwar mit den kurzen
Antworten bei ihren Verhoren gut zurechtkamen (zumal
sich bei den Niederschriften dann noch einiges korrigieren
liel), komplexe Gedanken, ob literarische oder andere,
aber als Belastigung empfanden; von der Sorte, die harte
Fakten liebten und auf das Bedurfnis nach
Differenzierungen mit Abscheu reagierten.

»Waren Sie wohl so freundlich, Miss Fansler, mir zu
sagen, was Sie gestern bis zwolf Uhr mittags getan
haben?«

»Was ich getan habe? Also wirklich, Captain Stern, ich
versichere Thnen nachdrucklich, dass ...«

»Bitte, seien Sie so freundlich und beantworten Sie nur
meine Frage, Miss Fansler. Meine Grunde werde ich Thnen
sofort erklaren. Also, gestern Morgen.«

Kate starrte ihn an und zuckte dann mit den Schultern.
Wie es die ungluckliche Angewohnheit von Leuten ist, die
mit Literatur zu tun haben, stellte sie sich schon vor, wie
sie dieses aulSergewohnliche Ereignis weitererzahlen
wurde. Sie fing den Blick des Kriminalbeamten auf und
griff nach einer Zigarette. Er gab ihr Feuer und wartete
geduldig. »Donnerstags halte ich keine Vorlesungenc, sagte
sie. »Ich schreibe an einem Buch, und ich habe gestern den
ganzen Vormittag im Magazin der Bibliothek verbracht und
Artikel aus Zeitungen des neunzehnten Jahrhunderts
zusammengesucht. Ich war dort bis kurz vor eins, habe
mich dann frisch gemacht und mit Professor Popper zum
Lunch getroffen. Wir haben im Club der Fakultat
gegessen.«



»Leben Sie allein, Miss Fansler?«

»Ja.«

»Wann kamen Sie in IThrem >Magazin< an?«

»Dieses Magazin, Captain Stern, bezeichnet den inneren
Bereich der Bibliothek, in dem die Bucher aufbewahrt
werden.« Wieso, fragte sie sich, fuhlen sich Frauen
eigentlich immer unangenehm beruhrt, wenn man sie fragt,
ob sie allein leben? »Ich habe die Bibliothek gegen neun
Uhr dreilSig betreten.«

»Hat Sie irgendjemand im Magazin gesehen?«

»Jemand, der mir ein >Alibi< geben konnte? Nein. Ich
habe mir die Bande herausgesucht, die ich brauchte, und
an den kleinen Tischen gearbeitet, die fur den Zweck an
der Wand aufgestellt sind. Verschiedene Leute mussen
mich dort gesehen haben, aber ob sie mich erkannt haben
oder sich an mich erinnern, das kann ich IThnen nicht
sagen.«

»Haben Sie eine Studentin namens Janet Harrison?«

In Buchern, dachte Kate, gingen Kriminalisten immer
voller Enthusiasmus an ihre Arbeit, fast wie Ritter bei ihren
Kreuzzugen. Aber wirklich klargemacht hatte sie sich
bisher nicht, mit welchem Eifer sie tatsachlich an ihre
Arbeit gingen. Gelegentlich waren sie naturlich verwandt
mit den Angeklagten oder den Ermordeten oder in sie
verliebt, doch ob sie nun ihre Ermittlungen beruflich
fuhrten oder als Amateurdetektive, sie waren mit grolSer
Leidenschaft bei der Sache. Kate fragte sich, an welchen
Dingen Captain Stern wohl sonst Interesse hatte, wenn
uberhaupt. Konnte sie ihn fragen, ob er allein lebe? Sicher
nicht. »Janet Harrison? Sie gehorte zu meinen
Studentinnen. Ich meine, sie hatte eine meiner Vorlesungen
belegt, uber den Roman im neunzehnten Jahrhundert. Das
war im letzten Semester. Seitdem habe ich sie nicht mehr



gesehen.« Kate dachte sehnsuchtig an Lord Peter Wimsey;
der hatte an dieser Stelle jetzt sicherlich innegehalten und
mit ihr ein Gesprach uber den Roman im neunzehnten
Jahrhundert angefangen. Captain Stern schien davon noch
nie gehort zu haben.

»Haben Sie ihr empfohlen, sich an einen
Psychoanalytiker zu wenden?«

»GrolSer Gott«, sagte Kate, »ist es das, worum es hier
geht? Bestimmt uberpruft die Polizei nicht alle Leute, die
eine Analyse machen. Ich habe ihr nicht >empfohlen¢, einen
Psychoanalytiker aufzusuchen; ich fande es unpassend, so
etwas zu tun. Als sie zu mir kam, hatte sie den Entschluss
bereits gefasst oder zumindest den Rat bekommen, zu
einem zu gehen. Sie fragte mich, ob ich ihr jemanden
empfehlen konne, denn sie hatte gehort, wie wichtig es sei,
einen wirklich kompetenten Menschen zu finden. Jetzt, wo
Sie das erwahnen, weils ich nicht einmal genau, warum sie
damit zu mir kam. Ich vermute, wir nehmen nur allzu gern
an, dass man uns als Monumente von Klugheit und
naturliche Autoritaten auf den meisten Gebieten des
Lebens betrachtet.«

Captain Sterns Miene zeigte kein bestatigendes Lacheln.
»Haben Sie ihr also einen Psychoanalytiker empfohlen?«

»]a, das habe ich tatsachlich.«

»Wie heilst der Analytiker, den Sie empfohlen haben?«

Kate wurde plotzlich argerlich. Ein Blick aus dem
Fenster, wo der April uberall Begehren in den Menschen
weckte, trug auch nicht dazu bei, ihre Stimmung zu
verbessern. Sie wandte sich vom Campus ab und richtete
den Blick auf den Kriminalbeamten, den der April nicht
anzuruhren schien. Zweifellos waren fur ihn alle Monate
von gleicher Grausamkeit. Worum auch immer es sich hier
handeln mochte - und ihre Neugier war einem ziemlichen



Arger gewichen -, hatte es irgendeinen Sinn, Emanuel da
hineinzuziehen?

»Captain Sterng, fragte sie, »bin ich verpflichtet, diese
Frage zu beantworten? Ich bin mir gar nicht sicher, was
meine Rechte angeht, aber musste man mich nicht darauf
hinweisen oder mir sagen, worum es uberhaupt geht, wenn
ich schon verpflichtet ware, auf Thre Fragen zu antworten?
Wiurde es vorerst genugen, wenn ich Thnen versichere
(obwohl ich es nicht beweisen kann), dass ich gestern
Vormittag bis ein Uhr mit keinem einzigen menschlichen
Wesen auller Thomas Carlyle zu tun hatte, dessen Tod vor
mehr als einem halben Jahrhundert allerdings ausschliel3t,
dass ich damit etwas zu tun haben konnte?«

Captain Stern nahm das nicht zur Kenntnis. »Sie sagen,
Sie hatten Janet Harrison einen Psychoanalytiker
empfohlen. War sie mit ihm zufrieden? Hatte sie vor, die
Behandlung bei ihm langer fortzusetzen?«

»Das weils ich nicht«, sagte Kate und spurte so etwas wie
Scham uber ihren sarkastischen Ausbruch, »ich weil$ nicht
einmal, ob sie zu ihm gegangen ist. Ich habe ihr Namen,
Adresse und Telefonnummer gegeben. Thm gegenuber habe
ich die Sache erwahnt. Von dem Augenblick an habe ich
das Madchen nicht mehr gesehen und auch keine Sekunde
mehr an sie gedacht.«

»Gewiss hatte der Analytiker es Thnen gegenuber
erwahnt, wenn er sie als Patientin angenommen hatte. Vor
allem«, fugte Captain Stern hinzu und zeigte damit zum
ersten Mal, dass er schon einiges wusste, »wenn er ein
guter Freund von IThnen war. «

Kate starrte ihn an. Zumindest, dachte sie, spielen wir
hier kein sinnloses Fragespiel. »Ich kann Sie naturlich
nicht zwingen, das zu glauben, aber er hat es tatsachlich
nicht erwahnt, und ein erstklassiger Analytiker tate das



auch nicht, besonders dann nicht, wenn ich ihn gar nicht
gefragt habe. Der Mann, von dem wir reden, ist Mitglied
des New Yorker Instituts fur Psychoanalyse, und es
verstolSt gegen deren Grundsatze, uber einen Patienten zu
sprechen. Das mag Ihnen befremdlich vorkommen, ist aber
doch die schlichte Wahrheit. «

»Was fur eine Art Madchen war Janet Harrison?«

Kate lehnte sich in ihrem Sessel zuruck und versuchte,
die Intelligenz des Mannes einzuschatzen. Als Lehrerin am
College hatte sie gelernt, dass man verfalscht, wenn man
allzu sehr vereinfacht. Es gab nur eine Moglichkeit: das,
was man meinte, auch moglichst klar zu sagen. Was mochte
diese Janet Harrison wohl angestellt haben? Hatten die vor,
ihre Labilitat unter Beweis zu stellen? Wirklich, dieser
lakonische Polizist war hochst anstrengend.

»Captain Stern, wahrend die Studenten hier ihre
Vorlesungen besuchen, geht ihr Leben weiter. Die meisten
von ihnen leben nicht isoliert in Wohnheimen, sind nicht
frei vom Druck ihrer Familien, von finanziellem Druck und
von emotionalen Problemen aller Art. Sie sind in einem
Alter, in dem sie, wenn sie nicht verheiratet sind - und das
bringt wieder seine eigenen Probleme mit sich -, an der
Liebe leiden oder an deren Mangel. Sie gehen mit
jemandem ins Bett, den sie lieben - ein emotionaler
Zustand -, oder sie gehen mit jemandem ins Bett, den sie
nicht lieben - ein anderer Zustand -, oder sie gehen mit
niemandem ins Bett, das ware noch ein anderer. Manchmal
sind sie farbig, oder sie sind die unreligiosen Kinder
religioser Eltern oder die religiosen Kinder unreligioser
Eltern. Manchmal sind es Frauen, die zwischen ihren
intellektuellen Bedurfnissen und der Familie hin- und
hergerissen sind. Oft stecken sie in Schwierigkeiten der
einen oder anderen Art. Als Lehrer erfahren wir wenig von



diesen Dingen, und wenn wir einmal etwas davon
aufschnappen, dann spielen wir - wie soll ich es
ausdrucken? - nicht den Priester, sondern die Kirche: Wir
sind einfach da und machen weiter. Wir reprasentieren
etwas, das fortbesteht - die Kunst, die Wissenschaft, die
Geschichte. Naturlich haben wir auch ab und zu mal einen
Studenten, der mit jedem Atemzug etwas von sich erzahlt.
Aber in den meisten Fallen erhalten wir nur einen ganz
allgemeinen Eindruck, abgesehen naturlich von den
eigentlichen Arbeiten der Studenten.«

»Sie fragen, fuhr sie fort, »was fur eine Art Madchen
Janet Harrison war? Ich erzahle Thnen dies alles, damit Sie
meine Antwort verstehen. Ich habe nur einen Eindruck von
ihr. Wenn Sie fragen: War sie der Typ, der eine Bank
uberfallt?, wurde ich sagen: Nein, der Typ schien sie nicht
zu sein, aber ich bin nicht sicher, ob ich Thnen sagen
konnte, warum. Sie war eine intelligente Studentin, ein
gutes Stuck uber dem Durchschnitt. Ich hatte den
Eindruck, sie ware fahig, exzellente Arbeit zu leisten, wenn
sie sich darauf konzentrierte, aber das hat sie nie getan. Es
war, als ware ein Teil von ihr immer abwesend und wartete
ab, was wohl passieren wurde. Nur, wissen Sie«, fugte Kate
hinzu, »bevor Sie mich danach gefragt haben, habe ich auf
die Art noch nie uber sie nachgedacht.«

»Hatten Sie irgendeine Vorstellung, warum sie einen
Psychoanalytiker aufsuchen wollte?«

»Nein, keine. Die Leute wenden sich heutzutage an einen
Analytiker, wie sie sich fruher an - ja, an wen? - an Gott, an
ihren Pastor, an ihre Familie wandten. Ich erhebe nicht den
Anspruch, ich wusste da Bescheid. Ich habe Leute davon
reden horen, wenn auch nur halb im Scherz, dass Eltern
heute fur die Analyse ihrer Kinder sparen wie fruher fur
deren College-Erziehung. Ein junger Mensch, der sich in



intellektuellen Kreisen bewegt, wendet sich heutzutage,
wenn er ein Problem hat, an die Psychiatrie, und haufig
werden ihm die Eltern dabei helfen, wenn sie konnen. «

»Und ein Psychiater, ein Psychoanalytiker akzeptiert
jeden Patienten, der zu ihm kommt?«

»Naturlich nicht«, sagte Kate. »Aber Sie sind doch sicher
nicht hergekommen, um von mir etwas uber diese Dinge zu
erfahren. Da gibt es eine ganze Reihe kompetenterer
Leute ...«

»Sie haben dieses Madchen zu einem Psychoanalytiker
geschickt, und er hat sie als Patientin angenommen. Von
Thnen wurde ich jetzt gerne erfahren, warum Sie
annahmen, dass sie zu einem Analytiker gehen sollte, und
warum Sie annahmen, dass dieser Analytiker sie auch
nehmen wurde.«

»Das hier ist meine Sprechstunde«, sagte Kate. Nicht
dass es ihr an diesem Apriltag etwas ausgemacht hatte, auf
die Studenten zu verzichten (»Ich bin Student auf Probe bei
Ihnen, Professor Fansler, und wenn ich nicht die Note B in
Threm Seminar bekomme ...«), aber wenn sie an die
Studenten dachte, die draulSen auf der Bank geduldig
warteten und inzwischen schon dicht an dicht salSen ...
Doch Captain Stern hatte offenbar keine Bedenken, sich
vorzudrangen. Vielleicht sollte sie Captain Stern zu
Emanuel schicken. Plotzlich erschien ihr der Gedanke, an
einem Fruhlingstag in ihrem Buro zu sitzen und mit einem
Kriminalbeamten uber Psychiatrie zu diskutieren,
vollkommen lacherlich. »Also, Captain Stern«, sagte sie,
»was wollen Sie wissen? Bevor ein guter Analytiker einen
Patienten annimmt, muss er sicher sein, dass der Patient
sich fur eine Analyse eignet. Der Patient muss uber eine
ausreichende Intelligenz verfugen, eine bestimmte Art von
Problemen haben und eine gewisse Aussicht, sich frei zu



entwickeln. Ein Psychotiker, sogar bestimmte Arten von
Neurotikern sind nicht die richtigen Patienten. Vor allem
muss ein Patient tatsachlich eine Analyse wollen, er muss
den Wunsch haben, dass man ihm hilft. Andererseits
glauben die meisten Analytiker, denen ich begegnet bin,
dass jedem intelligenten Menschen durch eine gute
Analyse geholfen werden kann, einen grofSeren Spielraum
zu bekommen. Wenn man mich fragt, ob ich einen
Analytiker empfehlen kann, dann empfehle ich einen guten,
weil ich weils, dass ein guter Analytiker nur einen Patienten
annimmt, der sich fur eine Analyse eignet, und zwar fur
eine Analyse bei diesem speziellen Analytiker. Genauer
kann ich mich zu einem Thema, uber das ich
bemerkenswert wenig weil3, nicht ausdrucken, und jeder
Analytiker, der mir jetzt zuhorte, wurde wahrscheinlich vor
Entsetzen aufschreien und sagen, ich lage vollig falsch, was
ich wahrscheinlich auch tue. Also was, um alles in der Welt,
hat Janet Harrison angestellt?«

»Sie ist ermordet worden. «

Captain Stern liels den Satz in der Luft hangen. Vom
Campusgelande drang der Fruhlingslarm herein. Ein paar
Verbindungsstudenten verkauften Lose, mit denen man ein
Auto gewinnen konnte. Ein Schatten, wahrscheinlich ein
Student, wanderte vor der Glastur zu Kates Buro hin und
her.

»Ermordet?«, sagte Kate. »Aber ich wusste nichts von ihr.
War es ein Uberfall auf der StrafSe?« Plotzlich schien das
Madchen wieder vor ihrem inneren Auge aufzutauchen; es
salS an dem Platz, wo Captain Stern jetzt sals. Du bist
gelehrt, sprich du mit ihm, Horatio.

»Sie sagten, Miss Fansler, sie schien abzuwarten, was
wohl passieren wurde. Was haben Sie damit gemeint?«



»Habe ich das gesagt? Ich weils nicht, was ich damit
gemeint habe. Eine Redensart.«

»Gab es irgendetwas Personliches zwischen Thnen und
Janet Harrison?«

»Nein. Sie war eine Studentin.« Plotzlich fiel Kate wieder
seine erste Frage ein: Was haben Sie gestern Morgen
gemacht? »Captain Stern, was hat das denn mit mir zu tun?
WEeil ich ihr den Namen eines Analytikers genannt habe und
weil sie meine Studentin war, soll ich nun wissen, wer sie
ermordet hat?«

Captain Stern stand auf. »Verzeihen Sie mir, dass ich
Ihren Studenten die Zeit stehle, Miss Fansler. Wenn ich Sie
noch einmal sprechen muss, werde ich versuchen, es zu
einer passenderen Stunde zu tun. Danke fur Thre
Bereitschaft, auf meine Fragen zu antworten.« Er stockte
einen Augenblick, als ordne er seine Satze.

»]Janet Harrison wurde in der Praxis des
Psychoanalytikers ermordet, zu dem Sie sie geschickt
haben. Sein Name ist Emanuel Bauer. Sie war seit sieben
Wochen seine Patientin. Sie wurde auf der Couch in seiner
Praxis ermordet, auf der Couch, auf der, soviel ich weils, die
Patienten wahrend der Therapiestunde liegen. Wir sind
naturlich dringend daran interessiert, alles nur Mogliche
uber sie herauszubekommen. Scheinbar gibt es
bemerkenswert wenige Informationen uber sie. Fur heute
sage ich auf Wiedersehen, Miss Fansler.«

Kate starrte ihm nach, als er hinausging und die Tur
hinter sich schloss. Sie hatte seinen Instinkt fur
dramatische Wendungen unterschatzt, das war ziemlich
Klar. Ich habe dir eine Patientin geschickt, Emanuel. Was
hatte sie ihm geschickt? Wo war er jetzt? Gewiss nahm die
Polizei nicht an, dass er eine Patientin auf der eigenen
Couch erdolcht hatte. Aber wie war dann der Morder



hereingekommen? War Emanuel da gewesen? Sie hob den
Telefonhorer und wahlte eine 9, um eine Amtsleitung zu
bekommen. Wie war seine Nummer? Sie hatte keine Lust,
im Telefonbuch nachzublattern. Beim Wahlen der 411 fur
die Auskunft bemerkte sie uberrascht, dass ihre Hand
zitterte. »Konnten Sie mir bitte die Nummer von Mrs
Nicola Bauer, 879 Fifth Avenue, geben?« Emanuels Praxis
war unter seinem Namen eingetragen, die private Nummer
unter Nicolas, daran erinnerte sie sich. Das sollte
verhindern, dass Patienten ihn zu Hause anriefen.

»Danke, Miss.« Sie schrieb die Nummer nicht auf,
sondern sagte sie sich immer wieder vor. Trafalgar 9. Aber
sie hatte vergessen, vorher wieder die 9 fur eine
Amtsleitung zu wahlen. Noch einmal von vorn, und zwar
langsam. Emanuel, was habe ich dir da eingebrockt?
»Hallo!« Es war Pandora, das Madchen der Bauers. Wie
amusant war ihr der Name einmal vorgekommen!
»Pandora, hier ist Miss Fansler, Kate Fansler. Bitte, sagen
Sie Mrs Bauer, dass ich sie sprechen muss.«

»Einen Augenblick, Miss Fansler, ich sehe nach.« Der
Horer wurde hingelegt. Kate konnte einen von den Jungen
der Bauers horen. Dann war Nicola am Apparat.

»Kate. Ich nehme an, du hast davon gehort.«

»Ein Kriminalbeamter ist hier gewesen. Ich bin in
meinem Buro. Tuchtig, kurz angebunden und oberflachlich,
furchte ich. Nicki, erlauben sie euch, dort zu bleiben?«

»Oh, ja. Eine Menge Leute sind bei uns uberall
herummarschiert, aber sie sagen, wir konnen bleiben.
Mutter sagte, wir sollten zu ihr nach Hause kommen, aber
sobald die Polizei sich wieder verzogen hatte, schien es uns
irgendwie besser, hierzubleiben. Als ob wir, wenn wir
weggingen, vielleicht niemals wiederkamen, als ob
Emanuel niemals wiederkommen wurde. Sogar die Jungen



haben wir bei uns behalten. Ich nehme an, das hort sich
verruckt an.«

»Nein, Nicki. Ich verstehe das. Thr bleibt. Kann ich euch
besuchen? Erzahlt ihr mir, was passiert ist? Erlauben sie
mir, dass ich komme?«

»Sie haben nur einen Polizisten draulSsen vor der Tur
gelassen, um die Neugierigen fernzuhalten. Es waren
schon Reporter da. Wir wurden dich gern sehen, Kate.«

»Du klingst erschopft, aber ich komme auf alle Falle.«

»Ich mochte dich gern sehen. Ich weils nicht, was
Emanuel meint. Kate, sie glauben anscheinend, wir hatten
es getan, in Emanuels Praxis. Kate, kennst du niemanden
von der Staatsanwaltschaft? Vielleicht konntest du ...«

»Nicki, ich bin gleich bei dir. Ich tue alles, was ich kann.
Ich fahre gleich los.«

DraulSen vor ihrem Buro warteten noch immer ein paar
Studenten. Kate eilte an ihnen vorbei die Treppen hinunter.
Auf dieser Bank hatte auch - wie viele Monate war das
her? - Janet Harrison gewartet. Professor Fansler, konnten
Sie mir einen guten Psychiater empfehlen?



Es gibt keinen wirklichen Grund, warum Psychiater sich auf
die allerfeinste Wohngegend der Stadt beschranken sollten.
Den Broadway, zum Beispiel, kann man per U-Bahn
erreichen, wahrend die Fifth, die Madison, die Park Avenue
und die anliegenden Stralsen nur mit dem Taxi, dem Bus
oder zu Fuld zu erreichen sind. Doch kein Psychiater wurde
im Traum daran denken, in die westlicheren Stadtbezirke
umzuziehen, abgesehen von ein paar ganz tapferen
Burschen an der Central Park West, denen die
Nachbarschaft zur Fifth Avenue noch genugend Eleganz
verspricht, auch wenn der ganze Park dazwischenliegt. Ob
sich das als eine Gleichung herausgebildet hat? East Side =
Lebensart, Psychiatrie = Lebensart, also Psychiatrie = East
Side? Ob sich, da West Side und Erfolgreichsein nicht
gleichzeitig denkbar sind (aus was fur Grunden auch
immer), die Psychiater in den sechziger, siebziger, vielleicht
noch den fruhen achtziger StralSen zwischen den Avenues
niederlassen und ihre Patienten sie dort auch suchen? In
gewissen Kreisen heilst die Gegend jedenfalls schon
Psychiater-Viertel.

Die Bauers wohnten in einer Erdgeschosswohnung in
einer der sechziger StralSen, gleich um die Ecke der Fifth
Avenue. Das Haus selbst gehorte zur Fifth Avenue, aber Dr.
Emanuel Bauers Praxisadresse hiels 3 East. Das brachte
noch einmal eine zusatzliche Note von Eleganz in die
Sache, aus reichlich mysteriosen Grunden, so, als sei es



schick, gar nicht zu erwahnen, dass man an der Fifth
Avenue residierte. Was die Bauers an Miete zahlten, hatte
Kate sich nie vorzustellen gewagt. Naturlich, Nicola hatte
Geld, und da Emanuels Praxis in der Wohnung lag, war ein
Teil der Miete von der Steuer absetzbar. Kate selbst wohnte
in einer grofSen Vierzimmerwohnung mit Blick auf den
Hudson River, und zwar nicht, weil sie, wie einige ihrer
Freunde sagten, den umgekehrten Snob spielte, sondern
weil Altbauwohnungen an der East Side nicht zu
bekommen waren, und die neuen - nein, eher hatte Kate
ein Zelt aufgeschlagen, als mit einer fensterlosen Kuche zu
leben, mit so dunnen Wanden, dass man notgedrungen den
Fernseher des Nachbarn mithoren musste, mit
Musikgedudel im Aufzug und Goldfischen in der Halle. Thre
Decken waren hoch, ihre Wande dick, und die Eleganz
blatterte dahin.

Wahrend Kates Taxi sich durch den Verkehr zu den
Bauers fadelte, dachte sie an deren Wohnung, nicht an ihre
Miete, sondern daran, was an ihrer Anlage sie einem
Morder geeignet erscheinen lassen mochte. Tatsachlich lud
sie, wenn man es sich uberlegte, zum Eindringen jeder Art
ein. Der Eingang von der StralSe fuhrte in einen kurzen
Flur mit der Wohnung der Bauers auf der einen und der
Praxis eines Arztes (keines, der in der Psychiatrie tatig war,
soweit Kate sich erinnerte) auf der anderen Seite. Hinter
diesen beiden Turen ging der Flur in eine kleine Halle uber,
mit einer Sitzbank, einem Aufzug und dahinter einer Tur,
die in die Garage fuhrte. Wahrend die Haupthalle des
Gebaudes von Wach- und Bedienungspersonal geradezu
uberquoll, verfugte diese kleine nur uber einen
Fahrstuhlfuhrer, der, wie es sich fur diesen Beruf gehorte,
ein Gutteil seiner Zeit damit verbrachte, mit dem Aufzug
auf- und abzufahren. Wenn er in seinem Aufzug war, war



die Halle leer. Weder die Tur zur Wohnung der Bauers noch
der Eingang zur Praxis gegenuber waren tagsuber
verschlossen. Emanuels Patienten gingen einfach hinein
und setzten sich in ein kleines Wartezimmer, bis Emanuel
sie hereinbat. Theoretisch konnte so, wenn der Aufzug
unterwegs war, jedermann zu jeder Zeit unbeobachtet
hereinkommen.

Doch naturlich wurden andere Leute dort sein. Ganz
abgesehen von dem anderen Doktor, seinen Patientinnen
und seinen Helferinnen, die fur ein eifriges Kommen und
Gehen zu sorgen schienen, waren da Emanuel selbst und
seine Patienten, wahrscheinlich einer im Beratungszimmer,
der andere wartend, und dazu Nicola, das Madchen, die
Bauer-Sprosslinge Simon und Joshua, Freunde von Nicola,
Freunde der beiden Jungen und schliefSlich, auch das
wurde Kate klar, alle die, die in den oberen Stockwerken
wohnten, den Seiteneingang benutzt hatten und in der
kleinen Halle auf den Fahrstuhl warteten. Es erschien Kate
immer eindeutiger - und wahrscheinlich war es der Polizei
ohnehin schon klar -, dass, wer immer die Tat begangen
hatte, sich dort auskannte und auch uber die Bauers
Bescheid wusste. Das war ein beunruhigender Gedanke,
aber Kate wehrte sich zu diesem Zeitpunkt, uber die
deprimierenden Folgerungen weiter nachzudenken.
Vielleicht, dachte Kate, war der Morder gesehen worden.
Aber in Wirklichkeit bezweifelte sie das. Und falls der
Morder (oder die Morderin) gesehen worden sein sollte,
dann hatte er (sie) wahrscheinlich wie ein ganz
gewohnlicher Mieter, Besucher oder Patient gewirkt, und
an so jemanden konnte man sich einfach nicht erinnern, er
(sie) war so gut wie unsichtbar.

Kate fand Nicola im hinteren Teil der Wohnung auf dem
Bett ausgestreckt. Kate war, abgesehen von dem Polizisten



in der Halle, unbemerkt hineingekommen, und das war
eine Tatsache, die sie noch mehr bedruckte. Ob sie sich
aufregte, weil sie so leicht hineingekommen war, oder weil
der Polizist gegenwartig war, hatte sie nicht sagen konnen.
Nicola hielt sich gewohnlich im hinteren Teil der Wohnung
auf. Das Wohnzimmer der Bauers, das von dem Flur aus,
durch den die Patienten gingen, zu sehen war, wurde
tagsuber oder in den fruhen Abendstunden, wenn Emanuel
noch Patienten hatte, nicht benutzt. In der Tat wurde
grofSen Wert darauf gelegt - was alle Freunde von Nicola
auch wussten -, dass die Patienten niemandem aus
Emanuels Haushalt begegneten. Sogar die Jungen waren
Experten darin geworden, zwischen ihren Zimmern und der
Kuche hin und her zu springen, ohne einen Patienten zu
treffen.

»Arbeitet Emanuel?«, fragte Kate.

»Ja. Sie haben ihn wieder in die Praxis gelassen, aber
naturlich wird es in der Zeitung stehen, und ob die
Patienten wiederkommen und was sie sich denken werden,
wenn sie es tun, mag ich mir gar nicht vorstellen. Ich
nehme an, es werden eine ganze Reihe faszinierender
Dinge zum Vorschein kommen, falls sie daruber reden, aber
fiir die Ubertragung wahrend der Analyse ist es nicht
gerade das Beste, zumindest nicht fur die positive
Ubertragung, wenn in der Praxis des Analytikers schon
einmal ein Mord stattgefunden hat, mit dem Analytiker
selbst als Hauptverdachtigem. Ich meine, Patienten haben
durchaus Fantasien daruber, wie sie auf der Analytiker-
Couch attackiert werden - ich bin sicher, den meisten geht
es so -, aber am besten nicht auf einer Couch, auf der
tatsachlich schon jemand erdolcht wurde.«

Nichts, bemerkte Kate dankbar, nichts konnte Nicolas
Redefluss stoppen. Aulder, wenn sie uber ihre Kinder redete



(und der einzige Weg, sich davon nicht nerven zu lassen,
glaubte Kate, war das Vermeiden solcher Gesprache), war
Nicola nie langweilig, teils, weil das, was sie sagte, aus
einer Freude am Leben ruhrte, die mehr war als blolse
Egozentrik, teils, weil sie nicht nur redete, sondern auch
zuhorte, zuhorte und Anteil nahm. Kate dachte oft, dass
Emanuel Nicki vor allem wegen ihrer Art zu reden
geheiratet hatte. Ihre Worte uberfluteten ihn in Wellen,
nahmen alles auf, auch weniger tiefgrundige Themen, und
gaben ihm Auftrieb trotz der Schwere seiner eigenen
Gedanken. Denn das Einzige, was Emanuel munter werden
liel3, war ein abstrakter Gedanke, und diese Anomalie gefiel
seltsamerweise beiden. Wie die meisten Anhanger Freuds -
und genau genommen auch Freud selbst - brauchte und
suchte Emanuel die Gesellschaft intellektueller Frauen,
mied aber jede feste Bindung an sie.

»Und ganz gewiss«, fuhr Nicki fort, »sollten Patienten
nicht das Geringste uber das personliche Leben ihres
Analytikers wissen, und selbst wenn die Polizei ihr Bestes
tut - was sie mir versprochen hat -, werden die Zeitungen
berichten, dass er eine Frau hat und zwei Kinder, ganz zu
schweigen davon, dass er verdachtigt wird, eine Patientin
auf der Couch erstochen zu haben, und ich kann mir nicht
vorstellen, wie wir das jemals uberstehen werden, selbst
wenn Emanuel nicht ins Gefangnis kommt, auch wenn die
zweifellos einen brillanten Psychoanalytiker im Gefangnis
gut gebrauchen konnten, aber wenn Emanuel vorgehabt
hatte, die Seele des Kriminellen zu studieren, dann ware er
von Anfang an vor Ort gewesen. Wenn er das getan hatte,
wiusste er jetzt vielleicht auch, wer es war. Ich sage ihm
standig, es muss einer seiner Patienten gewesen sein, und
er sagt dazu die ganze Zeit: »Lass uns daruber nicht
diskutieren, Nicola¢, und ich soll eigentlich mit niemandem



