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Das Buch

»Vor kurzem habe ich allen Mut zusammengerafft und dieses Buch
geschrieben: ein Erinnerungsalbum, eine Chronik, die Geschichte meines
bisherigen Lebens. Es enthalt funfzig Jahre meiner Eindrucke und Einsichten,
meiner Intuitionen und Erkenntnisse, meiner Coolness und meiner Scham. Es
erzahlt von Gnade, Wahrheit und der Schonheit im Brutalen. Vom Entwischen
und Erwischtwerden, und davon, wie nass ich oft wurde, wenn ich versuchte,
zwischen den Regentropfen zu tanzen. Dieses Buch ist ein Liebesbrief. An das
Leben.«

Matthew McConaughey

Der Autor

Matthew McConaughey ist der Sohn von Jim und Kay McConaughey, die sich
zweimal scheiden lieSen und dreimal heirateten. Er ist verheiratet und Vater
von drei Kindern. Als selbst erkorenes Gluckskind betrachtet er sich als einen
beruflichen Geschichtenerzahler, schreibt Gedichte und ist ein frustrierter
Musiker (aber es bleibt ja noch Zeit). Er ist ein ausgezeichneter Begleiter auf
einer Autotour, findet es in Ordnung, auf dem Weg zum Tempel ein Bier zu
trinken, und fuhlt sich wohler im Schweils eines Arbeitstags. Als ein sehr
absichtsvoller Mensch fuhlt Matthew sich in der Welt zu Hause, vergleicht
gern, ehe er Gegensatze bildet, und sucht immer nach den gemeinsamen
Nennern im Leben. Er ist Schnulzensanger, talentierter Pfeifer, Ringer,
praskriptiver Etymologe und Weltreisender, halt Narben fiir die ursprunglichen
Tatowierungen und hat mit funfzig mehr naturlich gewachsene Haare als mit
funfunddreiflsig. Er hat sechs Wassertrinkwettbewerbe auf der ganzen Welt
gewonnen, betet vor dem Essen, weil es dann besser schmeckt, kann sich sehr
gute Spitznamen ausdenken, studiert Gastronomie und Architektur, liebt
Cheeseburger und Essiggurken, hat gelernt, »Entschuldigung« zu sagen, und
weint gern einmal wochentlich in der Kirche. Er sieht sich seine eigenen Filme
nicht an, wenn er im Fernsehen zufallig auf einen stof$t, er reilst gern Sachen
ab, nur um zu sehen, ob er es kann, geht nie mit Wut im Bauch schlafen und
hat kurzlich gelernt, dass man auf mehr als nur eine Art recht haben kann. Er
ware lieber Matrose als Astronaut, hat auf der Tanzflache flussige Beine, zieht
den Glauben der Schlussfolgerung vor und glaubt daran, dass alle guten
Menschen und Nichttyrannen leben konnen, wie sie wollen.
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livin, die durch aullerschulische Angebote Risikokindern an uber
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Fur das Einzige,
von dem ich immer
wusste,
dass ich es einmal sein
wollte,

und meine Familie










DiES IST KEINE HERKOMMLICHE Autobiographie. Ja, ich erzahle
darin Geschichten aus der Vergangenheit, aber ich habe
kein Interesse an Nostalgie, Sentimentalitat oder dem
Ruhestand, den die meisten Memoirenbande erfordern.
Dies ist auch kein Ratgeber. Auch wenn ich Priester mag,
bin ich nicht hier, um zu predigen und Ihnen zu sagen, was
Sie tun sollen.

Dies ist ein Buch mit Denkansatzen. Ich mochte darin
Geschichten, Einsichten wund Philosophien teilen, die
objektiv verstanden und, wenn Sie das mochten, subjektiv
umgesetzt werden konnen, indem Sie entweder Ihre
Realitat oder Ihre Sicht darauf verandern.

Es ist ein Leitfaden, der auf den Abenteuern meines
Lebens beruht. Abenteuer, die bedeutsam, erhellend und
lustig gewesen sind, manchmal, weil sie es sein sollten,
meistens aber, weil sie es nicht darauf anlegten. Ich bin von
Natur aus Optimist, und der Humor ist einer meiner besten
Lehrer gewesen. Er hat mir geholfen, mit Schmerz, Verlust
und mangelndem Vertrauen umzugehen. Ich bin nicht
perfekt; nein, ich trete immer wieder in die ScheilSe, und
ich weilS es auch. Ich habe nur gelernt, sie mir von den
Stiefeln zu kratzen und weiterzumachen.

Wir treten alle hin und wieder in die ScheilSe. Wir laufen
gegen Wande, wir bauen Mist, wir werden verarscht, wir



werden krank, wir bekommen nicht, was wir wollen, uns
begegnen Tausende Falle von »Das hatte ich besser
machen konnen« und »Ware das doch nicht passiert« im
Leben. Es lasst sich nicht vermeiden, in die Scheille zu
treten, also betrachten wir es doch entweder als
Glucksbringer oder uberlegen uns, wie es weniger haufig
passieren konnte.



[In das Leben

Icu LEBE DIESES LEBEN sEIT funfzig Jahren, versuche seit
zweiundvierzig Jahren, sein Ratsel zu losen, und fuhre seit
den letzten funfunddreilsig Jahren Tagebuch uber
Losungshinweise. Ich notiere Erfolge, Freuden und Sorgen,
Dinge, uber die ich gestaunt, und Dinge, uber die ich
lauthals gelacht habe. FunfunddreilSig Jahre lang habe ich
begriffen, mich erinnert, erkannt, gesammelt und
aufgeschrieben, was mich in dieser Zeit bewegt oder erregt
hat. Wie man fair ist. Wie man weniger Stress empfindet.
Wie man Spals hat. Wie man andere weniger verletzt. Wie
man weniger verletzt wird. Wie man ein guter Mensch ist.
Wie ich bekomme, was ich will. Wie man dem Leben einen
Sinn gibt. Wie ich mehr ich sein kann.

Ich habe nie etwas aufgeschrieben, um mich daran zu
erinnern; ich habe immer alles aufgeschrieben, um es
vergessen zu konnen. Der Gedanke, meiner Vergangenheit
und meinen Grublereien einen Besuch abzustatten, hatte
etwas Beangstigendes; ich war mir nicht sicher, ob ich
mich in ihrer Gesellschaft wohlfuhlen wurde. Vor Kurzem
habe ich den Mut aufgebracht, mich mit diesen
Tagebuchern hinzusetzen und mir anzusehen, was ich in



diesen funfunddreilig Jahren daruber geschrieben habe,
wer ich in den letzten funfzig Jahren war. Und wissen Sie
was”? Es hat mir mehr SpalS gemacht, als ich gedacht hatte.
Ich habe gelacht, ich habe geweint, ich habe festgestellt,
dass ich mehr behalten und weniger vergessen hatte als
erwartet.

Worauf bin ich gestoen? Ich bin auf Geschichten
gestolen, die ich mit angesehen, mit angehort und am
eigenen Leib erfahren habe, auf Lektionen, die ich gelernt
und vergessen hatte, auf Gedichte, Gebete, Rezepte,
Antworten auf Fragen, die ich hatte, Erinnerungen an
Fragen, die ich immer noch habe, auf Bestatigungen fur
gewisse Zweifel, auf Uberzeugungen, worauf es im Leben
ankommt, und auf eine ganze Menge Autoaufkleber.” Ich
bin auf Herangehensweisen ans Leben gestofSen, die mir zu
grolSerer Zufriedenheit verholfen haben, damals wie heute.

* Ich habe Autoaufkleber schon immer geliebt. Es sind poetische kleine
Texte, Einzeiler, Schnellschusse, unaufdringliche personliche Vorlieben,
die die Leute offentlich zum Ausdruck bringen. Sie sind billig und
bringen Spals. Sie miissen nicht politisch korrekt sein, weil, na ja, weil
es eben nur Autoaufkleber sind. Von der Schriftart uber die Farbgebung
bis zu dem Wort oder den Wortern darauf verrat uns ein Autoaufkleber
viel iiber den, der da vor uns fahrt. Uber seine politischen
Uberzeugungen, dariiber, ob er eine Familie hat oder nicht, ob er ein
Freigeist oder ein Konformist ist, lustig oder ernsthaft, daruber, was er
fur ein Haustier hat, welche Musik er hort, vielleicht sogar etwas tiber
seinen religiosen Glauben. Uber die letzten fiinfzig Jahre hinweg habe
ich meine Autoaufkleber gesammelt. Manche habe ich gesehen, manche
habe ich gehort, manche habe ich geklaut, manche habe ich getraumt,
manche habe ich ausgesprochen. Manche sind lustig, manche sind
ernst, aber alle sind sie irgendwie kleben geblieben - denn das tun
Autoaufkleber nun mal. Ein paar meiner Favoriten habe ich in dieses
Buch aufgenommen.

Ich bin auf ein verlassliches Grundthema gestofen.



Also habe ich diese Tagebucher eingepackt und einen
einfachen Fahrschein in die Abgeschiedenheit der Wuste
gelost, wo ich das zu schreiben begann, was Sie gerade in
den Handen halten: ein Album, eine Aufzeichnung, eine
Geschichte meines bisherigen Lebens.

Dinge, die ich gesehen und gehort, getraumt, gegeben
und erhalten habe.

Wahrheitsbomben, die so in meinen Raum und meine
Zeit hineingeplatzt sind, dass ich sie nicht ignorieren
konnte.

Abmachungen, die ich mit mir selbst getroffen habe; an
viele habe ich mich gehalten, die meisten versuche ich
immer noch zu verwirklichen.

Dies sind meine Ansichten und Einsichten, meine
Gefuhle und Gedanken, meine tollen und schamvollen
Momente.

Empfangene Gnaden, Wahrheiten und  brutale
Schonheiten.

Einfuhrungen, Einladungen, Einstellungen und
Einstufungen.

Dinge, mit denen ich davongekommen bin, bei denen
man mich erwischt hat und bei denen ich nass wurde,
wahrend ich zwischen den Regentropfen zu tanzen
versuchte.

Ubergangsrituale.

Alles zwischen oder jenseits von Beharren und
Loslassen, auf dem Weg zur Wissenschaft der Zufriedenheit
in diesem grofSen Experiment namens Leben.

Hoffentlich ist es keine bittere Medizin, eine Handvoll
Aspirin statt einem Krankenhausaufenthalt, ein



Raumschifffluyg zum Mars, ohne einen Pilotenschein zu
brauchen, ein Besuch in der Kirche, ohne wiedergeboren
werden zu mussen, und ein Lachen unter Tranen.

Es ist ein Liebesbrief.

An das Leben.

Die einzige

Lielsetzung lautet,
das einmalige Ziel
ZU Vemfoigen
Und dabei nur ans

anommen zZU den|<en.




Manchma| mUSSt dU Um|<e|'1ren, um Vorwéirfszul(ommen.
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Wie bin ich hierhergekommen?

IcH HABE MIR BEI DIESEM Rodeo des Lebens ein paar Narben
eingefangen. Ich war mal gut darin, mal nicht so gut, und
letzten Endes habe ich so oder so in allem ein bisschen
Vergnugen gefunden. Hier sind vorab ein paar Fakten zu
mir.

Ich bin der jungste von drei Brudern und der Sohn von
Eltern, die sich zweimal voneinander scheiden lieRen und
sich zweimal wieder das Jawort gaben.

Wir sagten »Ich liebe dich« zueinander. Und es kam von
Herzen.

Mit zehn Jahren wurde ich wegen eines Klebetattoos
ubers Knie gelegt, bis mir der Hintern blutete.

Als ich zum ersten Mal drohte, von zu Hause
wegzulaufen, packten mir meine Eltern die Taschen.

Am Tag meiner Geburt war mein Vater nicht zu Hause.
Er rief meine Mutter an und sagte: »Eine Sache nur: Wenn
es ein Junge wird, nenn ihn nicht Kelly.«

Das Einzige, von dem ich immer wusste, dass ich es
wollte, war, Vater zu sein.



Ich lernte schwimmen, als meine Mutter mich in den
Llano River warf und ich entweder den Wasserfall dreilsig
Meter flussabwarts hinabsturzen oder es ans Ufer schaffen
konnte. Ich schaffte es ans Ufer.

Ich hatte die Knie meiner Toughskin-Jeans immer als
Erster durchgescheuert. Zwei Jahre lang hatte ich die
meisten roten Karten in der U-12-FulSballliga - als Torwart.
Wenn ich mich beklagte, weil mein einziges Paar
Turnschuhe so alt und unmodisch war, sagte meine Mutter
zu mir: »Wenn du weiter so rumjammerst, zeige ich dir den
Jungen ohne FulSe!«

Mit funfzehn wurde ich erpresst, zum ersten Mal Sex zu
haben. Ich war mir sicher, wegen vorehelichen Verkehrs in
die Holle zu kommen. Heute bin ich mir nur sicher, dass ich
hoffe, nicht dafur in die Holle zu kommen.

Mit achtzehn wurde ich von einem Mann bewusstlos
geschlagen wund im Laderaum eines Lieferwagens
missbraucht.

Im mexikanischen Real de Catorce habe ich Meskalin
genommen - in einem Kafig mit einem Puma darin.

Meine Stirn wurde mit achtundsiebzig Stichen genaht -
von einem Tierarzt.

Ich hatte vier Gehirnerschutterungen nach Sturzen aus
vier Baumen, drei davon bei Vollmond.

Ich habe nackt Bongos gespielt, bis ich verhaftet wurde.

Ich habe mich der Verhaftung widersetzt.

Ich habe mich an der Duke University, der University of
Texas in Austin, der Southern Methodist University und der
Grambling State University beworben und wurde in drei
davon angenommen.



Ich habe mich nie als Opfer gefuhlt.

Ich habe einige Beweise dafur, dass sich die Welt
verschworen hat, um mich glucklich zu machen.

Ich bin im Leben immer mit mehr davongekommen als in
meinen Traumen.

Viele Menschen haben mir Gedichte gegeben, von denen
ich nicht wusste, dass ich sie geschrieben hatte.

Ich war naiv, ich war bose, und ich war ein Zyniker. Aber
ich bin vollkommen unerschrocken in meinem Glauben an
meine eigene Gutmutigkeit und die der Menschheit und an
den gemeinsamen Nenner der Werte, die wir teilen.

Ich glaube, dass die Wahrheit nur dann anstofSsig ist,
wenn wir lugen.

Ich wurde mithilfe einer existenzialistischen Outlaw-
Logik erzogen, einem Strauls bewusster
Falschauslegungen, denn wenn es nicht wahr war, dann
sollte es bitte schon wahr sein.

qp

Aber an der Liebe meiner Eltern war nichts fiktiv. Sie war
echt. Manchmal etwas blutig, aber sie wurde nie
hinterfragt.

Ich lernte fruh, mich mit den Dingen
auseinanderzusetzen, um sie zu handhaben.

Ich lernte Resilienz und wie man Konsequenzen und
Verantwortung tragt, ich lernte, hart zu arbeiten. Ich lernte
zu lieben, zu lachen, zu verzeihen, zu vergessen, zu spielen
und zu beten. Ich lernte, mich ins Zeug zu legen, andere
um den Finger zu wickeln, das Blatt zu wenden, einen



Sturz zu meinem Aufstieg zu machen und Geschichten zu
erzahlen. Ich lernte, durch Hohen und Tiefen zu navigieren,
durch Umarmungen und Tiefschlage, Gewinne und
Verluste, Liebeslieder und Schimpfnamen. Vor allem im
Angesicht des Unvermeidlichen.

Dies ist eine Geschichte daruber, sich mit dem
Unvermeidlichen zu arrangieren.

Dies ist eine Geschichte uber greenlights.

Die Ankunft ist unvermeidlich: der Tod.

Ein einhelliges Ende, ein einheitliches
Ziel.

Ein Substantiv ohne Riicksicht. Unsere
Grabinschrift. Geschrieben. Gelebt.

Die Herangehensweise ist relativ:
Leben.

Eine singulire Prozession, unsere-
persdnliche Reise.

Ein Verb mit Riicksicht. Unser
Lebenslauf. Schreibe ihn. Lebe ihn.

Dies sind die ersten funfzig Jahre meines Lebens, meines
bisherigen Resumees auf dem Weg zu meiner
Grabinschrift.



Was bedeutet qreenlioht?

GrRUNES LICHT HEISST »LOS« - VORWARTS, Wweiter so,
fortfahren. Im Stralenverkehr wird es eingesetzt, um den
Verkehrsfluss am Laufen zu halten, und wenn es richtig
abgestimmt ist, bekommen mehr Fahrzeuge hintereinander
grunes Licht. Es heifSt: weiterfahren.

Im Leben ist es die Bejahung unseres Wegs. Es ist
Bestatigung, Unterstiitzung, Lob, eine Gabe, Ol auf unser
Feuer, ein »Gut gemacht«, eine Begierde. Es ist Bargeld,
eine Geburt, Fruhling, Gesundheit, Erfolg, Freude,
Nachhaltigkeit, Unschuld und ein Neubeginn. Wir lieben
grunes Licht. Es lasst uns unseren Weg in derselben
Richtung fortsetzen. Es ist einfach. Es ist ein barfulsiger
Sommer. Es sagt Ja und gibt uns, was wir wollen.

Grunes Licht kann sich auch als gelbes und rotes Licht
tarnen. Als eine Warnung, ein Umweg, eine Pause zum
Nachdenken, eine Unterbrechung, eine
Meinungsverschiedenheit, eine Magenverstimmung,
Krankheit und Schmerz. Ein Schlusspunkt, ein Hindernis,
eine Einmischung, Scheitern, Leiden, ein Schlag ins
Gesicht, der Tod. Gelbes und rotes Licht mogen wir nicht.



Es bremst uns oder bringt unseren Fluss zum Erliegen. Es
ist schwierig. Es sagt Nein, aber manchmal gibt es uns,
was wir brauchen.

Auf der grunen Welle zu fahren verlangt Konnen:
Vorsatz, Kontext, Uberlegung, Ausdauer, vorausschauendes
Handeln, Schnelligkeit und Disziplin. Wir haben mehr
Chancen auf grunes Licht, wenn wir einfach feststellen, wo
in unserem Leben die roten Ampeln stehen, und unseren
Kurs so andern, dass wir auf weniger von ihnen treffen. Wir
konnen uns grunes Licht auch verdienen, indem wir
entsprechend arrangieren und planen. Wir konnen mehr
davon schaffen und wuns in unserer Zukunft durch
Willenskraft, harte Arbeit und unsere Entscheidungen
darauf abstimmen - ein Weg des geringsten Widerstands.
Wir konnen fur grunes Licht verantwortlich sein.

Grunes Licht ist auch eine Frage des Timings. Des
Timings der Welt und unseres eigenen Timings. Wenn wir
im Tunnel sind, auf die richtige Frequenz eingestellt, im
Fluss. Manchmal bekommen wir durch reines Gluck grunes
Licht, weil wir zur rechten Zeit am rechten Ort sind. Ofter
grunes Licht zu bekommen kann eine Frage der Intuition,
des Karmas und des Schicksals sein. Manchmal ist es eine
Frage der Bestimmung.

Um auf die bestmogliche Weise uber die Autobahn des
Lebens zu steuern, mussen wir uns zur richtigen Zeit mit
dem Unvermeidlichen arrangieren. Die Unvermeidlichkeit
einer Situation ist nicht relativ; wenn wir das Resultat einer
bestimmten Situation als unvermeidlich akzeptieren, dann
ist die Art und Weise, wie wir damit verfahren, relativ.
Entweder wir bleiben auf Kurs und verfolgen ein



gewunschtes Ergebnis weiter, machen kehrt und wahlen
eine neue Route zum Ziel, oder wir lenken ein und geben
dem Schicksal den Punkt. Wir bleiben dran, andern die
Strategie oder wedeln mit der weilsen Fahne und versuchen
es irgendwann noch einmal.

Das Geheimnis unserer Zufriedenheit liegt darin, wofiir
wir uns wann entscheiden.

Das ist Lebenskunst.

Ich glaube, alles, was wir im Leben tun, ist Teil eines
Plans. Manchmal lauft der Plan wie erwartet und
manchmal nicht. Das ist Teil des Plans. Allein das zu
erkennen bedeutet grunes Licht.

Die Probleme, mit denen wir heute konfrontiert sind,
werden irgendwann im Ruckspiegel des Lebens zu einem
Segen. Im Laufe der Zeit fuhrt uns die rote Ampel von
gestern zu einem grunen Licht. Jede Zerstorung fuhrt
irgendwann zu einem Aufbau, jeder Tod fuhrt irgendwann
zu einer Geburt, jeder Schmerz fuhrt irgendwann zu
Vergnugen. Wo es bergab geht, da geht es auch bergauf, in
diesem Leben oder im nachsten.

Es kommt darauf an, wie wir die vor uns liegenden
Herausforderungen betrachten und wie wir mit ihnen
umgehen. Auf Kurs bleiben, kehrtmachen oder
einlenken. Es liegt bei uns, es ist immer unsere
Entscheidung.

Dies ist ein Buch daruber, wie wir in einer Welt voller
Neins oOfter ein Ja bekommen und woran man erkennt,
wann ein Nein vielleicht ein Ja sein konnte. Dies ist ein
Buch daruber, wie man grunes Licht bekommt und



feststellt, dass die gelben und roten Ampeln irgendwann
auf Grun schalten.

GREENLIGHT.

Ganz gezielt und ganz bewusst ... viel Glick.




OUTILAW-

LOGIK







EIN MITTWOCHABEND, 1974

DAD WAR GERADE VON DER Arbeit nach Hause gekommen. Das
olverschmierte blaue Hemd mit der Aufschrift »Jim« auf
der linken Brusttasche war schon in der Wasche, und er
salS in seinem armellosen Unterhemd am Kopf des Tisches.
Er hatte Hunger. Mein Bruder und ich hatten schon
gegessen, und Mom nahm den Teller mit seinem
aufgewarmten Essen aus dem Ofen und schob ihn Dad vor
die Nase.

»Mehr Kartoffeln, Schatz«, sagte er, wahrend er sich
daruber hermachte.

Mein Vater war grols und schwer. 1,95 Meter, 120 Kilo,
sein »Kampfgewicht«, wie er immer sagte, »ein Kilo
weniger, und ich hole mir einen Schnupfen«. Er war
vierundvierzig Jahre alt, und diese 120 Kilogramm hingen
an Stellen herum, die meine Mutter bei diesem
Mittwochabendessen nicht sehen wollte.

»Sicher, dass du mehr Kartoffeln willst, du FETTWANST?,
schnauzte sie ihn an.

Ich hockte hinter dem Wohnzimmersofa und wurde
langsam nervos.

Aber Dad al$s mit gesenktem Kopf schweigend weiter.

»Guck dich mal an, mit deiner dicken Wampe. Hier, iss
nur schon auf, du FETTWANST«, redete sie auf ihn ein,
wahrend sie eine uberwaltigende Menge Stampfkartoffeln
auf seinen Teller kratzte.



Das war’s. BuMM! Dad warf den Esstisch um, stand auf
und stapfte bedrohlich auf meine Mom zu. »Verdammt noch
mal, Katy, ich placke mich den ganzen Tag ab, und wenn
ich dann heimkomme, will ich einfach nur in Ruhe eine
warme Mahlzeit essen.«

Damit ging es los. Meine Bruder wussten, was jetzt kam,
ich wusste, was jetzt kam. Mom wusste, was jetzt kam, als
sie zu dem Wandtelefon auf der anderen Seite der Kuche
lief, um den Notruf zu wahlen.

»Du kannst es einfach nicht bleiben lassen, was, Katy?«,
knurrte mein Vater durch die zusammengebissenen Zahne,
den Zeigefinger auf sie gerichtet, wahrend er quer durch
die Kuche auf sie zuging.

Als er vor ihr stand, packte Mom den Horer des
Wandtelefons und zog ihn mit Wucht uber seine Stirn.

Dads Nase war gebrochen, es war alles voll Blut.

Mom lief zu einem Kuchenschrank, zog ein dreilsig
Zentimeter langes Kuchenmesser heraus und stellte sich
ihm entgegen. »Komm schon, FETTWANST! Ich schlitz dich
von den Eiern bis zur Birne auf!«

Sie umkreisten einander in der Mitte der Kuche, Mom
mit dem dreifSig Zentimeter langen Messer in der Hand,
Dad mit seiner blutenden gebrochenen Nase und den
zusammengebissenen Zahnen. Er griff sich eine halb volle
Flasche Heinz-Ketchup vom Kuchentresen, schraubte den
Deckel ab und schwang die Flasche so wie sie ihr Messer.

»Komm schon, FETTWANST!«, forderte Mom ihn wieder
heraus. »Ich schlitz dich sCHOOOON auf!«

Dad nahm die Haltung eines spottischen Matadors ein
und begann, aus der geoffneten Flasche Ketchup auf Moms



