


Das Buch

»Vor kurzem habe ich allen Mut zusammengerafft und dieses Buch
geschrieben: ein Erinnerungsalbum, eine Chronik, die Geschichte meines
bisherigen Lebens. Es enthält fünfzig Jahre meiner Eindrücke und Einsichten,
meiner Intuitionen und Erkenntnisse, meiner Coolness und meiner Scham. Es
erzählt von Gnade, Wahrheit und der Schönheit im Brutalen. Vom Entwischen
und Erwischtwerden, und davon, wie nass ich oft wurde, wenn ich versuchte,
zwischen den Regentropfen zu tanzen. Dieses Buch ist ein Liebesbrief. An das
Leben.«

Matthew McConaughey

Der Autor

Matthew McConaughey ist der Sohn von Jim und Kay McConaughey, die sich
zweimal scheiden ließen und dreimal heirateten. Er ist verheiratet und Vater
von drei Kindern. Als selbst erkorenes Glückskind betrachtet er sich als einen
beruflichen Geschichtenerzähler, schreibt Gedichte und ist ein frustrierter
Musiker (aber es bleibt ja noch Zeit). Er ist ein ausgezeichneter Begleiter auf
einer Autotour, findet es in Ordnung, auf dem Weg zum Tempel ein Bier zu
trinken, und fühlt sich wohler im Schweiß eines Arbeitstags. Als ein sehr
absichtsvoller Mensch fühlt Matthew sich in der Welt zu Hause, vergleicht
gern, ehe er Gegensätze bildet, und sucht immer nach den gemeinsamen
Nennern im Leben. Er ist Schnulzensänger, talentierter Pfeifer, Ringer,
präskriptiver Etymologe und Weltreisender, hält Narben für die ursprünglichen
Tätowierungen und hat mit fünfzig mehr natürlich gewachsene Haare als mit
fünfunddreißig. Er hat sechs Wassertrinkwettbewerbe auf der ganzen Welt
gewonnen, betet vor dem Essen, weil es dann besser schmeckt, kann sich sehr
gute Spitznamen ausdenken, studiert Gastronomie und Architektur, liebt
Cheeseburger und Essiggurken, hat gelernt, »Entschuldigung« zu sagen, und
weint gern einmal wöchentlich in der Kirche. Er sieht sich seine eigenen Filme
nicht an, wenn er im Fernsehen zufällig auf einen stößt, er reißt gern Sachen
ab, nur um zu sehen, ob er es kann, geht nie mit Wut im Bauch schlafen und
hat kürzlich gelernt, dass man auf mehr als nur eine Art recht haben kann. Er
wäre lieber Matrose als Astronaut, hat auf der Tanzfläche flüssige Beine, zieht
den Glauben der Schlussfolgerung vor und glaubt daran, dass alle guten
Menschen und Nichttyrannen leben können, wie sie wollen.
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Für das Einzige, 
von dem ich immer 

wusste, 
dass ich es einmal sein 

wollte,
und meine Familie







DIES IST KEINE HERKÖMMLICHE Autobiographie. Ja, ich erzähle
darin Geschichten aus der Vergangenheit, aber ich habe
kein Interesse an Nostalgie, Sentimentalität oder dem
Ruhestand, den die meisten Memoirenbände erfordern.
Dies ist auch kein Ratgeber. Auch wenn ich Priester mag,
bin ich nicht hier, um zu predigen und Ihnen zu sagen, was
Sie tun sollen.

Dies ist ein Buch mit Denkansätzen. Ich möchte darin
Geschichten, Einsichten und Philosophien teilen, die
objektiv verstanden und, wenn Sie das möchten, subjektiv
umgesetzt werden können, indem Sie entweder Ihre
Realität oder Ihre Sicht darauf verändern.

Es ist ein Leitfaden, der auf den Abenteuern meines
Lebens beruht. Abenteuer, die bedeutsam, erhellend und
lustig gewesen sind, manchmal, weil sie es sein sollten,
meistens aber, weil sie es nicht darauf anlegten. Ich bin von
Natur aus Optimist, und der Humor ist einer meiner besten
Lehrer gewesen. Er hat mir geholfen, mit Schmerz, Verlust
und mangelndem Vertrauen umzugehen. Ich bin nicht
perfekt; nein, ich trete immer wieder in die Scheiße, und
ich weiß es auch. Ich habe nur gelernt, sie mir von den
Stiefeln zu kratzen und weiterzumachen.

Wir treten alle hin und wieder in die Scheiße. Wir laufen
gegen Wände, wir bauen Mist, wir werden verarscht, wir



werden krank, wir bekommen nicht, was wir wollen, uns
begegnen Tausende Fälle von »Das hätte ich besser
machen können« und »Wäre das doch nicht passiert« im
Leben. Es lässt sich nicht vermeiden, in die Scheiße zu
treten, also betrachten wir es doch entweder als
Glücksbringer oder überlegen uns, wie es weniger häufig
passieren könnte.



ICH LEBE DIESES LEBEN SEIT fünfzig Jahren, versuche seit
zweiundvierzig Jahren, sein Rätsel zu lösen, und führe seit
den letzten fünfunddreißig Jahren Tagebuch über
Lösungshinweise. Ich notiere Erfolge, Freuden und Sorgen,
Dinge, über die ich gestaunt, und Dinge, über die ich
lauthals gelacht habe. Fünfunddreißig Jahre lang habe ich
begriffen, mich erinnert, erkannt, gesammelt und
aufgeschrieben, was mich in dieser Zeit bewegt oder erregt
hat. Wie man fair ist. Wie man weniger Stress empfindet.
Wie man Spaß hat. Wie man andere weniger verletzt. Wie
man weniger verletzt wird. Wie man ein guter Mensch ist.
Wie ich bekomme, was ich will. Wie man dem Leben einen
Sinn gibt. Wie ich mehr ich sein kann.

Ich habe nie etwas aufgeschrieben, um mich daran zu
erinnern; ich habe immer alles aufgeschrieben, um es
vergessen zu können. Der Gedanke, meiner Vergangenheit
und meinen Grüblereien einen Besuch abzustatten, hatte
etwas Beängstigendes; ich war mir nicht sicher, ob ich
mich in ihrer Gesellschaft wohlfühlen würde. Vor Kurzem
habe ich den Mut aufgebracht, mich mit diesen
Tagebüchern hinzusetzen und mir anzusehen, was ich in



diesen fünfunddreißig Jahren darüber geschrieben habe,
wer ich in den letzten fünfzig Jahren war. Und wissen Sie
was? Es hat mir mehr Spaß gemacht, als ich gedacht hatte.
Ich habe gelacht, ich habe geweint, ich habe festgestellt,
dass ich mehr behalten und weniger vergessen hatte als
erwartet.

Worauf bin ich gestoßen? Ich bin auf Geschichten
gestoßen, die ich mit angesehen, mit angehört und am
eigenen Leib erfahren habe, auf Lektionen, die ich gelernt
und vergessen hatte, auf Gedichte, Gebete, Rezepte,
Antworten auf Fragen, die ich hatte, Erinnerungen an
Fragen, die ich immer noch habe, auf Bestätigungen für
gewisse Zweifel, auf Überzeugungen, worauf es im Leben
ankommt, und auf eine ganze Menge Autoaufkleber.* Ich
bin auf Herangehensweisen ans Leben gestoßen, die mir zu
größerer Zufriedenheit verholfen haben, damals wie heute.

* Ich habe Autoaufkleber schon immer geliebt. Es sind poetische kleine
Texte, Einzeiler, Schnellschüsse, unaufdringliche persönliche Vorlieben,

die die Leute öffentlich zum Ausdruck bringen. Sie sind billig und
bringen Spaß. Sie müssen nicht politisch korrekt sein, weil, na ja, weil

es eben nur Autoaufkleber sind. Von der Schriftart über die Farbgebung
bis zu dem Wort oder den Wörtern darauf verrät uns ein Autoaufkleber

viel über den, der da vor uns fährt. Über seine politischen
Überzeugungen, darüber, ob er eine Familie hat oder nicht, ob er ein

Freigeist oder ein Konformist ist, lustig oder ernsthaft, darüber, was er
für ein Haustier hat, welche Musik er hört, vielleicht sogar etwas über
seinen religiösen Glauben. Über die letzten fünfzig Jahre hinweg habe

ich meine Autoaufkleber gesammelt. Manche habe ich gesehen, manche
habe ich gehört, manche habe ich geklaut, manche habe ich geträumt,

manche habe ich ausgesprochen. Manche sind lustig, manche sind
ernst, aber alle sind sie irgendwie kleben geblieben – denn das tun

Autoaufkleber nun mal. Ein paar meiner Favoriten habe ich in dieses
Buch aufgenommen.

Ich bin auf ein verlässliches Grundthema gestoßen.



Also habe ich diese Tagebücher eingepackt und einen
einfachen Fahrschein in die Abgeschiedenheit der Wüste
gelöst, wo ich das zu schreiben begann, was Sie gerade in
den Händen halten: ein Album, eine Aufzeichnung, eine
Geschichte meines bisherigen Lebens.

Dinge, die ich gesehen und gehört, geträumt, gegeben
und erhalten habe.

Wahrheitsbomben, die so in meinen Raum und meine
Zeit hineingeplatzt sind, dass ich sie nicht ignorieren
konnte.

Abmachungen, die ich mit mir selbst getroffen habe; an
viele habe ich mich gehalten, die meisten versuche ich
immer noch zu verwirklichen.

Dies sind meine Ansichten und Einsichten, meine
Gefühle und Gedanken, meine tollen und schamvollen
Momente.

Empfangene Gnaden, Wahrheiten und brutale
Schönheiten.

Einführungen, Einladungen, Einstellungen und
Einstufungen.

Dinge, mit denen ich davongekommen bin, bei denen
man mich erwischt hat und bei denen ich nass wurde,
während ich zwischen den Regentropfen zu tanzen
versuchte.

Übergangsrituale.
Alles zwischen oder jenseits von Beharren und

Loslassen, auf dem Weg zur Wissenschaft der Zufriedenheit
in diesem großen Experiment namens Leben.

Hoffentlich ist es keine bittere Medizin, eine Handvoll
Aspirin statt einem Krankenhausaufenthalt, ein



Raumschiffflug zum Mars, ohne einen Pilotenschein zu
brauchen, ein Besuch in der Kirche, ohne wiedergeboren
werden zu müssen, und ein Lachen unter Tränen.

Es ist ein Liebesbrief.
An das Leben.







ICH HABE MIR BEI DIESEM Rodeo des Lebens ein paar Narben
eingefangen. Ich war mal gut darin, mal nicht so gut, und
letzten Endes habe ich so oder so in allem ein bisschen
Vergnügen gefunden. Hier sind vorab ein paar Fakten zu
mir.

Ich bin der jüngste von drei Brüdern und der Sohn von
Eltern, die sich zweimal voneinander scheiden ließen und
sich zweimal wieder das Jawort gaben.

Wir sagten »Ich liebe dich« zueinander. Und es kam von
Herzen.

Mit zehn Jahren wurde ich wegen eines Klebetattoos
übers Knie gelegt, bis mir der Hintern blutete.

Als ich zum ersten Mal drohte, von zu Hause
wegzulaufen, packten mir meine Eltern die Taschen.

Am Tag meiner Geburt war mein Vater nicht zu Hause.
Er rief meine Mutter an und sagte: »Eine Sache nur: Wenn
es ein Junge wird, nenn ihn nicht Kelly.«

Das Einzige, von dem ich immer wusste, dass ich es
wollte, war, Vater zu sein.



Ich lernte schwimmen, als meine Mutter mich in den
Llano River warf und ich entweder den Wasserfall dreißig
Meter flussabwärts hinabstürzen oder es ans Ufer schaffen
konnte. Ich schaffte es ans Ufer.

Ich hatte die Knie meiner Toughskin-Jeans immer als
Erster durchgescheuert. Zwei Jahre lang hatte ich die
meisten roten Karten in der U-12-Fußballliga – als Torwart.
Wenn ich mich beklagte, weil mein einziges Paar
Turnschuhe so alt und unmodisch war, sagte meine Mutter
zu mir: »Wenn du weiter so rumjammerst, zeige ich dir den
Jungen ohne Füße!«

Mit fünfzehn wurde ich erpresst, zum ersten Mal Sex zu
haben. Ich war mir sicher, wegen vorehelichen Verkehrs in
die Hölle zu kommen. Heute bin ich mir nur sicher, dass ich
hoffe, nicht dafür in die Hölle zu kommen.

Mit achtzehn wurde ich von einem Mann bewusstlos
geschlagen und im Laderaum eines Lieferwagens
missbraucht.

Im mexikanischen Real de Catorce habe ich Meskalin
genommen – in einem Käfig mit einem Puma darin.

Meine Stirn wurde mit achtundsiebzig Stichen genäht –
von einem Tierarzt.

Ich hatte vier Gehirnerschütterungen nach Stürzen aus
vier Bäumen, drei davon bei Vollmond.

Ich habe nackt Bongos gespielt, bis ich verhaftet wurde.
Ich habe mich der Verhaftung widersetzt.
Ich habe mich an der Duke University, der University of

Texas in Austin, der Southern Methodist University und der
Grambling State University beworben und wurde in drei
davon angenommen.



Ich habe mich nie als Opfer gefühlt.
Ich habe einige Beweise dafür, dass sich die Welt

verschworen hat, um mich glücklich zu machen.
Ich bin im Leben immer mit mehr davongekommen als in

meinen Träumen.
Viele Menschen haben mir Gedichte gegeben, von denen

ich nicht wusste, dass ich sie geschrieben hatte.
Ich war naiv, ich war böse, und ich war ein Zyniker. Aber

ich bin vollkommen unerschrocken in meinem Glauben an
meine eigene Gutmütigkeit und die der Menschheit und an
den gemeinsamen Nenner der Werte, die wir teilen.

Ich glaube, dass die Wahrheit nur dann anstößig ist,
wenn wir lügen.

Ich wurde mithilfe einer existenzialistischen Outlaw-
Logik erzogen, einem Strauß bewusster
Falschauslegungen, denn wenn es nicht wahr war, dann
sollte es bitte schön wahr sein.

Aber an der Liebe meiner Eltern war nichts fiktiv. Sie war
echt. Manchmal etwas blutig, aber sie wurde nie
hinterfragt.

Ich lernte früh, mich mit den Dingen
auseinanderzusetzen, um sie zu handhaben.

Ich lernte Resilienz und wie man Konsequenzen und
Verantwortung trägt, ich lernte, hart zu arbeiten. Ich lernte
zu lieben, zu lachen, zu verzeihen, zu vergessen, zu spielen
und zu beten. Ich lernte, mich ins Zeug zu legen, andere
um den Finger zu wickeln, das Blatt zu wenden, einen



Sturz zu meinem Aufstieg zu machen und Geschichten zu
erzählen. Ich lernte, durch Höhen und Tiefen zu navigieren,
durch Umarmungen und Tiefschläge, Gewinne und
Verluste, Liebeslieder und Schimpfnamen. Vor allem im
Angesicht des Unvermeidlichen.

Dies ist eine Geschichte darüber, sich mit dem
Unvermeidlichen zu arrangieren.

Dies ist eine Geschichte über greenlights.

Dies sind die ersten fünfzig Jahre meines Lebens, meines
bisherigen Resümees auf dem Weg zu meiner
Grabinschrift.



GRÜNES LICHT HEISST »LOS« – VORWÄRTS, weiter so,
fortfahren. Im Straßenverkehr wird es eingesetzt, um den
Verkehrsfluss am Laufen zu halten, und wenn es richtig
abgestimmt ist, bekommen mehr Fahrzeuge hintereinander
grünes Licht. Es heißt: weiterfahren.

Im Leben ist es die Bejahung unseres Wegs. Es ist
Bestätigung, Unterstützung, Lob, eine Gabe, Öl auf unser
Feuer, ein »Gut gemacht«, eine Begierde. Es ist Bargeld,
eine Geburt, Frühling, Gesundheit, Erfolg, Freude,
Nachhaltigkeit, Unschuld und ein Neubeginn. Wir lieben
grünes Licht. Es lässt uns unseren Weg in derselben
Richtung fortsetzen. Es ist einfach. Es ist ein barfüßiger
Sommer. Es sagt Ja und gibt uns, was wir wollen.

Grünes Licht kann sich auch als gelbes und rotes Licht
tarnen. Als eine Warnung, ein Umweg, eine Pause zum
Nachdenken, eine Unterbrechung, eine
Meinungsverschiedenheit, eine Magenverstimmung,
Krankheit und Schmerz. Ein Schlusspunkt, ein Hindernis,
eine Einmischung, Scheitern, Leiden, ein Schlag ins
Gesicht, der Tod. Gelbes und rotes Licht mögen wir nicht.



Es bremst uns oder bringt unseren Fluss zum Erliegen. Es
ist schwierig. Es sagt Nein, aber manchmal gibt es uns,
was wir brauchen.

Auf der grünen Welle zu fahren verlangt Können:
Vorsatz, Kontext, Überlegung, Ausdauer, vorausschauendes
Handeln, Schnelligkeit und Disziplin. Wir haben mehr
Chancen auf grünes Licht, wenn wir einfach feststellen, wo
in unserem Leben die roten Ampeln stehen, und unseren
Kurs so ändern, dass wir auf weniger von ihnen treffen. Wir
können uns grünes Licht auch verdienen, indem wir
entsprechend arrangieren und planen. Wir können mehr
davon schaffen und uns in unserer Zukunft durch
Willenskraft, harte Arbeit und unsere Entscheidungen
darauf abstimmen – ein Weg des geringsten Widerstands.
Wir können für grünes Licht verantwortlich sein.

Grünes Licht ist auch eine Frage des Timings. Des
Timings der Welt und unseres eigenen Timings. Wenn wir
im Tunnel sind, auf die richtige Frequenz eingestellt, im
Fluss. Manchmal bekommen wir durch reines Glück grünes
Licht, weil wir zur rechten Zeit am rechten Ort sind. Öfter
grünes Licht zu bekommen kann eine Frage der Intuition,
des Karmas und des Schicksals sein. Manchmal ist es eine
Frage der Bestimmung.

Um auf die bestmögliche Weise über die Autobahn des
Lebens zu steuern, müssen wir uns zur richtigen Zeit mit
dem Unvermeidlichen arrangieren. Die Unvermeidlichkeit
einer Situation ist nicht relativ; wenn wir das Resultat einer
bestimmten Situation als unvermeidlich akzeptieren, dann
ist die Art und Weise, wie wir damit verfahren, relativ.
Entweder wir bleiben auf Kurs und verfolgen ein



gewünschtes Ergebnis weiter, machen kehrt und wählen
eine neue Route zum Ziel, oder wir lenken ein und geben
dem Schicksal den Punkt. Wir bleiben dran, ändern die
Strategie oder wedeln mit der weißen Fahne und versuchen
es irgendwann noch einmal.

Das Geheimnis unserer Zufriedenheit liegt darin, wofür
wir uns wann entscheiden.

Das ist Lebenskunst.
Ich glaube, alles, was wir im Leben tun, ist Teil eines

Plans. Manchmal läuft der Plan wie erwartet und
manchmal nicht. Das ist Teil des Plans. Allein das zu
erkennen bedeutet grünes Licht.

Die Probleme, mit denen wir heute konfrontiert sind,
werden irgendwann im Rückspiegel des Lebens zu einem
Segen. Im Laufe der Zeit führt uns die rote Ampel von
gestern zu einem grünen Licht. Jede Zerstörung führt
irgendwann zu einem Aufbau, jeder Tod führt irgendwann
zu einer Geburt, jeder Schmerz führt irgendwann zu
Vergnügen. Wo es bergab geht, da geht es auch bergauf, in
diesem Leben oder im nächsten.

Es kommt darauf an, wie wir die vor uns liegenden
Herausforderungen betrachten und wie wir mit ihnen
umgehen. Auf Kurs bleiben, kehrtmachen oder
einlenken. Es liegt bei uns, es ist immer unsere
Entscheidung.

Dies ist ein Buch darüber, wie wir in einer Welt voller
Neins öfter ein Ja bekommen und woran man erkennt,
wann ein Nein vielleicht ein Ja sein könnte. Dies ist ein
Buch darüber, wie man grünes Licht bekommt und



feststellt, dass die gelben und roten Ampeln irgendwann
auf Grün schalten.

GREENLIGHT.

Ganz gezielt und ganz bewusst … viel Glück.







DAD WAR GERADE VON DER Arbeit nach Hause gekommen. Das
ölverschmierte blaue Hemd mit der Aufschrift »Jim« auf
der linken Brusttasche war schon in der Wäsche, und er
saß in seinem ärmellosen Unterhemd am Kopf des Tisches.
Er hatte Hunger. Mein Bruder und ich hatten schon
gegessen, und Mom nahm den Teller mit seinem
aufgewärmten Essen aus dem Ofen und schob ihn Dad vor
die Nase.

»Mehr Kartoffeln, Schatz«, sagte er, während er sich
darüber hermachte.

Mein Vater war groß und schwer. 1,95 Meter, 120 Kilo,
sein »Kampfgewicht«, wie er immer sagte, »ein Kilo
weniger, und ich hole mir einen Schnupfen«. Er war
vierundvierzig Jahre alt, und diese 120 Kilogramm hingen
an Stellen herum, die meine Mutter bei diesem
Mittwochabendessen nicht sehen wollte.

»Sicher, dass du mehr Kartoffeln willst, du FETTWANST?«,
schnauzte sie ihn an.

Ich hockte hinter dem Wohnzimmersofa und wurde
langsam nervös.

Aber Dad aß mit gesenktem Kopf schweigend weiter.
»Guck dich mal an, mit deiner dicken Wampe. Hier, iss

nur schön auf, du FETTWANST«, redete sie auf ihn ein,
während sie eine überwältigende Menge Stampfkartoffeln
auf seinen Teller kratzte.



Das war’s. BUMM! Dad warf den Esstisch um, stand auf
und stapfte bedrohlich auf meine Mom zu. »Verdammt noch
mal, Katy, ich placke mich den ganzen Tag ab, und wenn
ich dann heimkomme, will ich einfach nur in Ruhe eine
warme Mahlzeit essen.«

Damit ging es los. Meine Brüder wussten, was jetzt kam,
ich wusste, was jetzt kam. Mom wusste, was jetzt kam, als
sie zu dem Wandtelefon auf der anderen Seite der Küche
lief, um den Notruf zu wählen.

»Du kannst es einfach nicht bleiben lassen, was, Katy?«,
knurrte mein Vater durch die zusammengebissenen Zähne,
den Zeigefinger auf sie gerichtet, während er quer durch
die Küche auf sie zuging.

Als er vor ihr stand, packte Mom den Hörer des
Wandtelefons und zog ihn mit Wucht über seine Stirn.

Dads Nase war gebrochen, es war alles voll Blut.
Mom lief zu einem Küchenschrank, zog ein dreißig

Zentimeter langes Küchenmesser heraus und stellte sich
ihm entgegen. »Komm schon, FETTWANST! Ich schlitz dich
von den Eiern bis zur Birne auf!«

Sie umkreisten einander in der Mitte der Küche, Mom
mit dem dreißig Zentimeter langen Messer in der Hand,
Dad mit seiner blutenden gebrochenen Nase und den
zusammengebissenen Zähnen. Er griff sich eine halb volle
Flasche Heinz-Ketchup vom Küchentresen, schraubte den
Deckel ab und schwang die Flasche so wie sie ihr Messer.

»Komm schon, FETTWANST!«, forderte Mom ihn wieder
heraus. »Ich schlitz dich SCHÖÖÖÖN auf!«

Dad nahm die Haltung eines spöttischen Matadors ein
und begann, aus der geöffneten Flasche Ketchup auf Moms


