


Die Autorin

FATIMA DAAS wurde 1995 in Frankreich als jüngstes Kind algerischer

Eltern geboren. Ihr Debütroman La Petite Dernière stand wochenlang auf

der französischen Bestsellerliste, wird von der Presse gefeiert und in

zahlreiche Sprachen übersetzt.

SINA DE MALAFOSSE, geboren 1984, lebt als Übersetzerin und Lektorin in

Toulouse. Ihre brillanten Übersetzungen von Pauline Delabroy-Allard und

Adeline Dieudonné finden in Deutschland viel Beachtung.

Das Buch

Ich heiße Fatima.

Ich trage den Namen einer heiligen Figur des Islam. 

Ich trage einen Namen, den ich ehren muss.

Einen Namen, den ich beschmutzt habe.

Eine junge Frau zwischen den Welten: zwischen ihrer algerischen Herkun�t

und ihrer französischen Gegenwart, zwischen traditionellen Rollenbildern

und dem eigenen Streben nach Freiheit, zwischen ihrem muslimischen

Glauben und ihrer Homosexualität.

Aufrichtig und inbrünstig beschwört uns Fatima Daas, dass Zerrissenheit

kein Makel ist, dass wir uns nicht entscheiden müssen – dass wir Töchter

bleiben und Frauen werden können.

»Sie schreibt wie eine Sprengmeisterin in dem Bewusstsein, dass jedes

Wort alles bedeuten, alles freilegen kann, und dass man sie mit



unendlicher Sorgfalt wählen muss.«

Virginie Despentes
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Ich heiße Fatima.

Ich trage den Namen einer symbolischen Figur des Islam.

Ich trage einen Namen, den man ehren muss.

Einen Namen, den man nicht »beschmutzen« darf, wie man bei uns

sagt.

Beschmutzen bedeutet bei uns entehren. Wassekh, im algerischen

Arabisch.

Im Dialekt sagt man darja, darija.

Wassekh: beschmutzen, durch den Dreck ziehen, schwärzen.

Das Wort ist polysem, wie »sich nähern«.

Meine Mutter verwendete das gleiche Wort, um mit mir zu schimpfen,

weil ich meine Kleidung beschmutzt hatte, das gleiche Wort, wenn sie nach

Hause kam und ihr Königreich im Chaos vorfand.

Ihr Königreich: die Küche.



Die man weder betreten noch benutzen dur�te.

Meine Mutter hasste es, wenn die Dinge nicht wieder an ihren Platz

zurückkamen.

In der Küche gab es, wie überall, Verhaltensregeln, die man kennen,

respektieren und befolgen musste.

Wenn man dazu nicht in der Lage war, hatte man sich vom Königreich

fernzuhalten.

Einer der Sätze, die meine Mutter o�t sagte, war dieser: Makènch li

ghawèn, fi hadi dar, izzèdolèk.

Das klang in meinen Ohren wie eine Punchline.

»In diesem Haus gibt es niemanden, der dir hil�t, aber man macht dir

obendrein noch mehr Arbeit.«

Worau�hin ich die Zehen in meinen Kniestrümpfen krümmte und

entgegnete:

»Du musst mir sagen, wenn du Hilfe brauchst, ich kann nicht

hellsehen, ich kann das nicht riechen.«

Von meiner Mutter kam dann wie aus der Pistole geschossen, dass sie

unsere Hilfe nicht benötige. Sie achtete darauf, »eure Hilfe« zu sagen, um

ihren Vorwurf allgemeingültig erscheinen zu lassen und zu vermeiden,

dass ich ihn persönlich nahm, mich angegri�fen fühlte.



Meine Mutter hat als Vierzehnjährige angefangen zu kochen.

Zuerst Gerichte, die sie sahline nennt: einfach.

Couscous, Chakhchoukha, Djouwez, Lamm-Tajine mit P�laumen,

Hühner-Tajine mit Oliven.

Mit vierzehn wusste ich noch nicht, wie man ein Bett macht.

Mit zwanzig wusste ich nicht, wie man ein Hemd bügelt.

Mit achtundzwanzig wusste ich nicht, wie man Nudeln mit Butter

zubereitet.

Ich war nicht gern in der Küche außer zum Essen.

Ich aß gern, aber nicht alles.

Meine Mutter kochte für die ganze Familie.

Sie passte das Menü unseren Launen an.

Ich aß kein Fleisch, also bekam ich Fisch; mein Vater konnte nicht

ohne, auf seinem Teller landete also reichlich.

Wenn meine große Schwester Dounia statt eines traditionellen

Gerichts lieber Pommes wollte, gab es welche für sie.

Soweit ich zurückdenken kann, sehe ich meine Mutter in der Küche vor

mir, die Hände rissig vor Kälte, die Wangen eingefallen, wie sie ein

Ketchup-Männchen auf meine Nudeln zeichnet, den Nachtisch verziert,

Tee zubereitet, die Pfannen im Ofen verstaut.

Ein Bild hat sich mir eingeprägt: Unsere Füße unter dem Tisch, die

Gesichter über die Teller gebeugt.

Meine Mutter am Herd, als Letzte auf ihrem Stuhl.

Kamar Daas’ Königreich war nicht mein Platz.



Ich heiße Fatima Daas.

Ich trage den Namen einer Vorstädterin, die von Clichy über den Ring

nach Paris fährt, um auf die weiterführende Schule zu gehen.

Am Bahnhof von Raincy-Villemomble schnappe ich mir die

Gratiszeitung Direct Matin, bevor ich um acht Uhr dreiunddreißig den

Zug nehme. Ich befeuchte meine Finger, um rasch die Seiten

umzublättern. Auf Seite 31 lautet die Schlagzeile: »Tipps zur

Entspannung«.

Unter dem Wetter finde ich mein Horoskop.

Noch auf dem Bahnsteig lese ich mein Tages- und mein

Wochenhoroskop.

Wenn du das Leben aushalten willst, richte dich auf den Tod ein (Sigmund

Freud).

Ihre astrale Stimmung: Nehmen Sie es nicht zu schwer, wenn Sie nicht

jedem, der Sie darum bittet, einen Gefallen tun können, denken Sie an sich



selbst! Überlegen Sie gut, ob Sie ein größeres Projekt angehen wollen,

verwechseln Sie ihren Optimismus nicht mit übermenschlichen Krä�ten.

ARBEIT: Tre�fen Sie energisch Entscheidungen. Eine realistische

Einstellung ist heute ihr größter Vorteil.

LIEBE: Wenn Sie vergeben sind, achten Sie darauf, Ihren Partner nicht

durch überhöhte Forderungen zu verschrecken. Wenn Sie Single sind,

können Sie von Ihrem Prinzen träumen, aber erwarten Sie nicht, ihn an

der nächsten Straßenecke zu finden.

Anschließend über�liege ich die Hiobsbotscha�ten aus aller Welt und

versuche das Bedürfnis zu unterdrücken, die Leute im Zug zu beobachten.

Nicht ein Tag vergeht, ohne dass ein Fahrgast in der Tür stehen bleibt und

sich weigert aufzurücken. Jeden Morgen wiederhole ich die keineswegs

magische Formel: »Würden Sie bitte nach hinten durchgehen? Es gibt

Menschen, die zur Arbeit fahren möchten, genau wie Sie.«

Am Ende des Tages stimme ich einen anderen Ton an.

Die Hö�lichkeitsformeln lasse ich bewusst weg.

Die Fahrgäste, die nicht aufrücken, müssen meist an den nächsten beiden

Stationen aussteigen, Bondy oder Noisy-le-Sec.



Ihr Trick: an den Türen stehen bleiben, um ihren Halt nicht zu

verpassen.

Im Bus achte ich darauf, dass die Frau mit dem Kind, die Schwangere, die

ältere Dame einen Sitzplatz haben.

Meine Aufmerksamkeit gilt ausschließlich den Frauen.

Ich fühle mich verp�lichtet, Richterin zu spielen, die anderen zu

verteidigen, für sie einzustehen, ihr Sprachrohr zu sein, sie zu beruhigen,

sie zu retten.

Ich habe niemanden gerettet, weder Nina noch meine Mutter.

Nicht einmal mich selbst.

Nina hatte recht.

Es ist krank, die Welt retten zu wollen.

Ich heiße Fatima Daas, aber ich bin in Frankreich geboren, im 78.

Departement, in Saint-Germain-en-Laye.



Ich komme per Kaiserschnitt zur Welt, in der Klinik Saint-Germain in

der Rue de la Baronne-Gérard.

Kaiserschnitt, Sectio caesarea, vom Lateinischen caedere:

heraushauen, ausschneiden.

Schnitt in die Gebärmutter.

Nach meiner Geburt erleidet meine Mutter mit dreißig Jahren einen

Herzinfarkt.

Ich nehme mir meine Geburt übel.

Bei Tagesanbruch holt man mich aus dem Bauch meiner Mutter.

Ich bin nicht als Asthmatikerin auf die Welt gekommen.

Ich bin zu einer geworden.

Im Alter von zwei Jahren zähle ich o�fiziell zu den Allergikern und

Asthmatikern.

Als Jugendliche höre ich zur Einstufung meiner Krankheit zum ersten

Mal das Wort »schwer«.

Mit siebzehn begreife ich, dass ich eine unsichtbare Krankheit habe.

Mein längster Krankenhausaufenthalt dauert sechs Wochen.

Meine Schwester Dounia sagt, ich sei ein Schwamm.

Ich habe einige Zeit gebraucht, um zu verstehen, dass meine

Erstickungsanfälle durch Gefühle ausgelöst werden können.

Ich muss Medikamente nehmen, ständig, ein Leben lang.

Seretide: zweimal am Tag, einen Stoß morgens, einen Stoß abends.

Inorial: eine Tablette morgens.

Singulair: eine Tablette abends.



Ventolin: bei Atembeschwerden.

Ich heiße Fatima Daas.

Fatima ist die jüngste Tochter des letzten Propheten, Mohammed –

Salla Allah alayhi wa salam, Gott segne ihn und schenke ihm Heil –, und

seiner ersten Frau Khadija.

Ich heiße Fatima.

Gott allein weiß, ob ich meinem Namen gerecht werde.

Ob ich ihn auch nicht beschmutze.

Fatima bedeutet »kleine entwöhnte Kamelstute«.

Entwöhnen, im Arabischen: fatm.

Ein Baby oder ein Jungtier abstillen, um ihm andere Nahrung zu

geben. Einen Mangel empfinden, enthaltsam sein, jemanden und etwas

oder etwas und jemanden oder jemanden und jemanden trennen.



Wie Fatima hätte ich drei Schwestern haben sollen.

Eine meiner Schwestern starb wenige Stunden nach der Geburt.

Sie hieß Soumya.

Fatima wird von ihrem Vater als die erste Frau im Paradies bezeichnet.

Der Prophet Mohammed – Gott segne ihn und schenke ihm Frieden –

sagte eines Tages: »Fatima ist ein Teil von mir, wer ihr Schmerzen bereitet,

bereitet mir Schmerzen.«

Mein Vater würde so etwas nie sagen.

Mein Vater hat mir nicht mehr viel zu sagen.

Ich heiße Fatima.

Ich bin eine kleine entwöhnte Kamelstute.

Ich bin die Mazoziya, die Jüngste.

Die jüngste Tochter.

Vor mir kamen drei Mädchen.

Mein Vater ho��te, dass ich ein Junge würde.

In meiner Kindheit nennt er mich Wlidi, »mein kleiner Sohn«.



Obwohl er mich Benti nennen sollte, meine Tochter.

Er sagt o�t: »Du bist nicht meine Tochter.«

Zu meiner Beruhigung verstehe ich, dass ich sein Sohn bin.

Meine Mutter wählt bis zu meinem zwöl�ten Lebensjahr meine Kleidung

für mich aus.

Sie legt mir Blumenkleider, Tüllröckchen, Ballerinas raus, dazu

verschiedenfarbige Haarreife in Gestalt von Diademen.

Nicht alle kleinen Mädchen wollen Prinzessinnen sein, Mama.

Ich hasse alles aus der Welt der Mädchen, wie meine Mutter sie mir

präsentiert, aber ich realisiere es noch nicht.

Mein Vater bringt mich manchmal zur Schule.

Er kontrolliert nicht meine Hausaufgaben.

Er fragt nicht, was ich gelernt habe.

Er überlässt das meiner Mutter.

Meine Mutter sagt o�t: »Ich erfülle mein Wajeb.«

Wajeb: die Rolle.

Ihre Mutterrolle.

Eine Rolle: eine Funktion, die jemand erfüllt; die einer Institution

zugeschriebene Zuständigkeit. Eine Reihe von Normen und Erwartungen,

die das Verhalten einer Person bestimmen infolge ihres sozialen Status

und ihrer Funktion innerhalb einer Gruppe.

Mein Vater spricht nicht über sein Wajeb.



Meiner Mutter ist es lieber, wenn ich ein Sportbustier statt eines BHs

trage, sie findet das weniger »übereilt«.

Sie will auch nicht, dass ich mich rasiere.

Dounia fordert, sie solle mir wenigstens schon erlauben, die Achseln zu

enthaaren.

Meine Mutter wiederholt, dass ich dafür noch genügend Zeit hätte.

Vor der Pubertät sang mir mein Vater Lieder vor.

Und er erzählte mir Geschichten.

Loundja! Loundja, die Prinzessin mit dem goldenen Haar.

Mein Vater begann seine Geschichte immer mit »Es war einmal«.

Es war einmal Loundja.

Eine Prinzessin, die schon als kleines Mädchen von el Ghoula, der

Ogerin, in den höchsten Turm ihrer Burg gesperrt wird, der weder Tür

noch Fenster hat. Die Ogerin bedient sich Loundjas langer Haare, um den

Turm hinaufzusteigen.

Eines Abends wird Loundja, keine große Überraschung, von einem

Prinzen entdeckt.

Er verliebt sich in sie. Er kehrt zurück, um sie zu retten. Er nimmt sie

zur Frau.

Wie in vielen anderen Geschichten heiraten Loundja und der Prinz und

bekommen viele Kinder.

Am meisten gefiel mir, wie viel Zeit mein Vater sich ließ, um Loundjas

langes goldenes Haar genau zu beschreiben.


