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goldenen HOMER fiir den besten historischen Roman des Jahres 2019
ausgezeichnet. Wolf Hector lebt mal in der Karlsruher, mal in der
Wismarer Gegend. Wenn er gerade einmal nicht schreibt, liuft er durch
die badische Hiigellandschaft oder schwimmt in einem Mecklenburger
See.

Das Buch

Ein ewiges Bauwerk. Todliche Zwietracht. Ein teuflischer Plan.

Prag, 1342. Der halbwiichsige Otlin gerit in eine Katastrophe: Die
aufgepeitschte Moldau zerstort in einer Gewitternacht die Judithbriicke
und reifdt seine Mutter mit in die Fluten. In seiner Angst stofdt er ein
Gelitbde aus: Wenn Gott seine Mutter rettet, will Otlin ihm eine neue
Briicke bauen, eine Briicke der Ewigkeit. Wie durch ein Wunder tiberlebt
sie. Jahre spater erhilt Otlin Gelegenheit, sein Versprechen einzulésen. Er
bewirbt sich bei einem Wettbewerb, doch er hat Feinde, allen voran den
Steinmetz Rudolph, der ebenfalls aufs Amt des Bauleiters der neuen
Briicke schielt. Und um den Konkurrenten auszuschalten, ist Rudolph
jedes Mittel recht.
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Personen

Historische Figuren sind mit einem Sternchen markiert.

Ein Glossar befindet sich am Schluss des Buches

Jan Otlin* Steinmetz und Baumeister

Mathias von Niirnberg Maler

Maria-Magdalena seine Tochter

Peter Parler” Steinmetz und Baumeister

Gertrud” »Druda, seine Frau

Agnes von Bur” Edelfrau

Rudolph von Straflburg »Rudo«, Steinmetz und Baumeister
Ricarda Scorpio Astrologin, Heilerin und Frauenwirtin

Eva eine ihrer Frauen

Riibelrap ihr Sekretir, Kutscher und Beichtvater

Karl IV.* Kaiser, Taufname: Wenzel

Gallus von Strahov* Arzt, Astronom und Karls Hofastrologe
Militsch von Kremsier™ Priester und Prediger

Laurenz alter Waffenknecht

Giselher von Stettin kaiserlicher Ritter



Marian von Zittau kaiserlicher Ritter
Sigismund sein Knappe

Ambrosius Priester

Meister Jakob Zimmermann

Friedrich sein Geselle



Zeittafel

1316 — Wenzel, der spitere Kaiser Karl IV., wird als Sohn des Konigs Johann
von Luxemburg und Elisabeth von Bohmen geboren.

1319 — Johann trennt den dreijihrigen Wenzel von der Mutter und schickt
ihn zur Erziehung an den franzosischen Konigshof, wo man ihm den
Namen Charles (Karl) gibt.

1341 — Der bohmische Landtag bestitigt Karl als Thronfolger.

1342 — Im Februar zerstort ein Jahrhunderthochwasser, die sogenannte
Magdalenenflut, die Prager Judithbriicke.

1344 — Der Baumeister Matthias von Arras legt den Grundstein des
Veitsdoms.

1347 — Karl wird in Prag zum romisch-deutschen Konig gewihlt.

1348 — Tod der Konigin Blanche von Valois, Karls erster Frau.

1348 — Griindung der Prager Neustadt und der Prager Universitit.

1352 — Tod des Baumeisters Matthias von Arras.

1353 — Tod von Karls zweiter Frau Anna von der Pfalz.

1353 — Karl heiratet Anna von Schweidnitz.

1355 — Karl IV. wird in Rom zum Kaiser gekront.

1356 - Karl beruft den jungen Peter Parler aus Gmiind zum

Dombaumeister.



1357 — 9. Juli: Grundsteinlegung fiir die neue steinerne Briicke iiber die
Moldau.

1359 — Eine Hochwasserflut beschddigt den Briickenneubau.

1360/61 — Karls Hof auf Reisen im Reich.

1362 — Tod der Kaiserin Anna.

um 1363 - Militsch von Kremsier predigt in Prag und beginnt, als
Reformator zu wirken.

1363 — Karls Vermahlung mit Elisabeth von Pommern-Wolgast.

1367 — Eine Hochwasserflut beschidigt erneut den Briickenneubau.

1370 - Eine Hochwasserflut beschidigt zum dritten Mal den
Briickenneubau.

1377 — Peter und Michael Parler beginnen, den Altstidter Briickenturm
auszuschmiicken.

1378 — Tod von Karl IV.

1380 — Zum ersten Mal iiberquert ein Fuhrwerk auf der noch unvollendeten
»Steinernen Briicke« die Moldau.

um 1394 — Vollendung des Briickenturms.

1399 — Tod Peter Parlers am 13. Juli.

um 1405 — Vollendung der »Steinernen Briicke« iiber die Moldau; in den
folgenden Jahrzehnten und Jahrhunderten entstehen die Skulpturen, die
sie heute schmiicken.

1870 — Die »Steinerne Briicke«, lange auch »Prager Briicke« genannt, erhilt

offiziell den Namen »Karlsbriicke«.



Das Ende
o

Koniglicher Wald bei Prag, Karfreitag 1367

Im Morgengrauen weckte ihn das Geschrei des Kindes. Er legte es trocken,
wickelte es in die letzte saubere Windel, die er noch fand, danach in eine
Wolldecke und zuletzt in ein Lammfell, denn es war kalt. Das Kind schrie
die ganze Zeit, wollte sich weder durch gutes Zureden noch durch
Grimassenschneiden trosten lassen. Trinen der Verzweiflung quollen ihm
aus den Augen und tropften dem Sdugling ins Gesicht.

Das Kind schrie, wihrend er Feuer machte, es schrie, wihrend er Brot
und gerducherten Fisch mit Diinnbier herunterspiilte, es schrie, wihrend
im Wald rings um die alte Kohlerhiitte die Vogel zu singen begannen. Es
schrie, bis er ihm den frisch mit honigsiiflem Haferbrei gefiillten
Lutschbeutel ins Miindchen stopfte. Endlich gab es Ruhe, riss die Augen
auf und saugte gierig.

Er trat aus der Tir, wischte sich die Trinen aus dem Gesicht und
blinzelte ins erste Licht des neuen Morgens. So stand er eine Zeit lang,
atmete schwer und lehnte im Tiirrahmen, denn Erschépfung und Angst
machten ihm die Knie weich; er meinte zu spiiren, wie die Erde unter
seinen Sohlen bebte. Sie bebte, als wollte sie bald ebenso zerbrechen, wie

Gliick und Zukunft ihm bereits zerbrochen waren.



Er lauschte dem Rauschen des Windes in den frithlingsgriinen Wipfeln,
lauschte den Vogeln, blinzelte zur Lichtung hinauf, wo der Pfad abzweigte,
der zur Kohlerhiitte herabfithrte. Im wechselnden Schattenspiel der vom
Wind bewegten Eichbiische dort oben glaubte er, schon die Umrisse der
Reiter zu erkennen, auf die er so sehnlich wartete. Doch erst fiir die zweite
Stunde nach Sonnenaufgang hatte Meister Parlers Frau ihre Riickkehr
angekiindigt. Gleich nach der Karfreitagsmesse wollte sie aufbrechen, und
eine Amme wollte sie mitbringen; beides hatte sie am Abend zuvor
versprochen.

Spater, wihrend er Holz hackte, spuckte das Kind den Lutschbeutel aus
und fing von Neuem an zu quiken. Er hinkte in die Hiitte, tunkte das
zerquetschte, ausgesaugte Ding in Wein und Honig und driickte es zuriick
in das hungernde Miulchen. Eine Weile half das, sodass er Zorn und
Verzweiflung wieder in die Holzscheite dreschen konnte, jedoch nicht
lange. Bald schrie sein kleines Midchen erneut und so durchdringend,
dass er die Axt sofort in den Hackklotz hieb, zuriick in die Hiitte wankte
und den untrostlichen Sdugling vom Strohsack nahm.

Das schreiende Biindel an die Brust gedriickt und eine Melodie
summend, trottete er zwischen Feuerstelle und offener Tiir hin und her.
Das Kind lief ganz rot an im Gesichtchen, so laut schrie es, da niitzte kein
Summen, kein Wiegen, kein Kiissen. Die quikende Stimme ging ihm
durch und durch, und seine anfangs noch beruhigenden Weisen gerieten
ihm allméhlich zu verzweifelten Gebetsrufen.

Jedes Mal, bevor er an der offenen Tiir kehrtmachte, spihte er
sehnsiichtig zur Lichtung hinauf, doch kein lebendes Wesen zeigte sich
dort oben, keine Reiterin, kein Pferd. Indessen flutete die Marzsonne den

Wald mit dem Glanz des neuen Tages, und als sie sich schliefdlich auf der



Lichtung hinter den Birkenwipfeln heraus in den Himmel schob, sah er,
wie sich ihr Licht dort oben in Helmen und Lanzenspitzen brach.

Sie kamen! Endlich.

Ein Ritter in Harnisch und Wappenrock und sein Knappe bildeten die
Vorhut. Auf dem Schild des Ritters und auf seinem langen blauen
Waftenmantel prangte ein schneeweifler Schwan, an der Lanze des
Knappen flatterte die Fahne des Prager Erzbischofs. Den beiden Frauen
dahinter folgten fiinf weitere Reiter. Er stutzte: Gleich fiinf? Und prangte
nicht das Wappen des Kaisers auf ihren Schilden, der schwarze
Doppeladler? Er blinzelte der Schar entgegen, und wihrend sie sich
niherte, erkannte er, dass auf dem Schimmel an ihrem Ende ein Fremder
ritt. Der trug einen langen schwarzen Mantel, und der Wind zerwiihlte
ihm den grauen Bart und das lange graue Haar.

Wer war dieser Mann, und was hatte er hier verloren?

Er wich in den Schatten des Tiirrahmens zuriick, spihte voller
Misstrauen aus der Deckung und driickte das schreiende Kind fester an
sich. Dessen rotes Gesichtchen und seine um sich greifenden, wie nach
Halt suchenden Hindchen waren schweifdnass.

Was um alles in der Welt sollte dieser Leichtsinn? Warum verrieten sie
sein Versteck an einen Fremden?

Er schielte in die Hiitte hinein und zur Wand hin, an der sein
Jagdbogen hing. Kampfen? Fliichten? Doch der quikende Siugling an
seiner Brust trieb ihm solche Gedanken gleich wieder aus — wohin denn
fliehen mit dem Schreihals? Auf3erdem war es sowieso zu spit, die beiden
Reiter der Vorhut ndmlich erreichten bereits die Rodung mit der
Kohlerhiitte und rissen an den Ziigeln.

Da trieb die Frau des Meisters Parler ihr Pferd an, tiberholte Ritter und

Fahnentrager und brachte ihr Tier erst kurz vor der Hiitte zum Stehen.



Den plirrenden Siugling in den Armen biickte er sich aus der Tiir und
eilte ihr entgegen.

»Endlich!«, rief er. »Einen gesegneten Tag wiinsche ich Euch, Frau
Agnes.« Misstrauisch spdhte er zu dem Schimmelreiter hin. »Wer ist dieser
Fremde?«

»Bei der Heiligen Jungfrau, das Kind ist ja ganz aufler sich vor
Hunger!« Die zierliche Edelfrau stieg von ihrem Sattel, lief zu ihm und
nahm ihm das quikende Biindel ab. Das weifde Spitzentuch rutschte ihr
vom Kopf auf die Schultern und enthiillte ihr goldblondes, zu einem Zopf
geflochtenes Haar. »Ganz feucht und heifd ist es vor lauter Geschreil« Voller
Erbarmen beugte sie sich tiber den Siugling, stiefd zirtliche Laute aus und
schilte ihn aus dem Lammfell.

»Wer ist dieser Fremde?«, zischte er. »Warum bringt Thr ihn zu
unserem Versteck?«

»Sorgt Euch nicht, Meister Otlin«, sagte sie mit gesenkter Stimme. »Er
ist der Letzte, der Euch verraten wiirde.« Sie drehte sich um und bedeutete
der zweiten Frau mit hektischen Gesten, sich zu sputen. »Schnell doch!
Das Wiirmchen verhungert uns noch!«

Die kaum Sechzehnjihrige glitt aus ihrem Damensattel und 6ffnete
bereits im Herbeieilen Mantel und Kleid. Die Edelfrau driickte ihr das
plirrende Kind in die Arme, worauthin die blutjunge Amme im
Halbdunkeln der Hiitte verschwand. Kurz darauf verstummte das
durchdringende Siuglingsgeschrei.

»Danke, Frau Agnes!« Meister Otlin seufzte erleichtert. »Gott vergelte
Euch Eure Treue.« Er zogerte, musterte sie beinahe &dngstlich und
schluckte unentwegt. Endlich wagte er, die Frage auszusprechen, die ihm

auf dem Herzen brannte. »Habt Ihr mit meiner Frau reden kdnnen?«



Neben ihnen sprang eben der grauhaarige Fremde aus dem Sattel,
denn auch er hatte seinem Pferd die Sporen gegeben und die Waffentrager
iberholt. An der Edelfrau und Meister Otlin vorbei wollte der grofle,
kraftig gebaute Mann hinter der Amme her in die Hiitte laufen, doch Frau
Agnes hielt ihn am Armel fest. »Bitte geduldet Euch, bis sie das Kind
gestillt hatl«

»Lasst mich!« Der Graubart — er hatte die Augen eines alten Wolfes —
streifte ihre Hand ab. »Ich muss doch meine Enkelin sehen!« Schon hastete
er weiter und biickte sich in die Behausung hinein.

Meister Otlin erbleichte. »Seine Enkelin?« Der erschrockene Blick des
Erschopften richtete sich auf die Edelfrau. »Dieser Fremde ist ..2«
Fassungslos schiittelte er den Kopf. »Das kann nicht sein.«

»Oh doch!« Traurig und sehr ernst musterte sie ihn aus ihren grofden
hellblauen Augen. »Er ist der Vater Eurer Gattin und der Grof3vater Eures
Kindes, Meister Otlin. Wie hitten wir ihm da den Wunsch abschlagen
konnen, seine Enkeltochter in den Armen zu halten?«

Als konnte er es noch immer nicht glauben, schaute Meister Otlin zur
Hiittentiir hin. Der Grofdvater seines Kindes? Der Vater seiner geliebten
Frau? In der Hiitte horte er die Amme singen und den Graubart fliistern.
Betete er?

Meister Otlin wandte sich wieder der Edelfrau zu. »Sagt, Frau Agnes,
habt Thr mit ihr sprechen konnen?«

»Ja, wenn auch nur kurz.« Sie hielt seinem Blick stand, was ihr nicht
leichtfiel, wie er sofort merkte. »Sie sendet Euch GriifSe und Kiisse — und
Thr mogt darauf achten, nicht nur kalten Fisch und kaltes Fleisch zu essen,
sondern auch warmen Haferbrei.« Sie trat ndher zu ihm und sprach leiser.

»Und sie bittet Euch, der Amme das Kind anzuvertrauen.«



»Hat man ihr etwas angetan?« Schier brach ihm die Stimme. »Um Jesu
willen, Frau Agnes — so sagt es mir doch!«

»Ihr konnt der Amme und ihrer Familie vertrauen, Meister Otlin.« Die
Edelfrau legte ihm die Hand auf den Arm. »Es sind fromme Leute, ich
kenne sie gut ...«

»Hat man meiner geliebten Frau etwas angetan, Frau Agnes?« Er wurde
lauter, seine Stimme zitterte.

»Sie lebt und ist wohlauf«, wich sie aus. »Mein Gatte hat sich beim
Erzbischof fiir sie verwendet, damit keiner sie anrithrt und sie eine
Kerkerzelle erhilt, in die Sonnenlicht fallt.«

»Giitiger Jesus Christus ...« Meister Otlin bekreuzigte sich.

»Weil Karfreitag ist, wird der Priester Militsch ihr heute die Beichte
abnehmen und die Kommunion spenden. Auch dafiir hat mein Peter
gesorgt.«

Meister Otlin konnte nicht aufhéren, sich zu bekreuzigen. »Giitiger
Vater im Himmel, sei ihr gnadig.«

Agnes driickte stumm seinen Arm und ging dann an ihm vorbei zur
Hutte.

»Und wann muss sie vor den Richter?«, rief er ihr nach.

»Schon bald«, sagte sie und verschwand im Halbdunkel der Tiir.

Der verzweifelte und entkriftete Mann sank auf den Hackklotz und
begann, bitterlich zu weinen.

Inzwischen waren auch die anderen Reiter von ihren Pferden
gestiegen. Der Ritter des Erzbischofs, ein grofler, noch sehr junger Mann
mit langem blondem Haar, und die funf Kaiserlichen lieflen den
Bierschlauch kreisen oder packten Wiirfel aus oder stapften ins Unterholz,

um sich zu entleeren. Unweit der Hiitte rammte der Knappe mit der



Fahnenlanze seine Stange in den Waldboden, und wihrend er an einen
Baum pisste, beobachtete er Meister Otlin.

»So viele schone Frauen in Bohmens, sagte er. »Und Ihr heult einer
gottlosen Hure hinterher? Nicht eine Trane ist sie wert.«

Der Weinende fuhr hoch, langte nach einem Holzscheit und
schleuderte es auf den Fahnentriger. Der duckte sich weg, sprang zur
Seite, stolperte und schlug lang hin ins Unterholz. Unter dem spoéttischen
Gelachter der anderen Waffentriger rappelte er sich gleich wieder auf, zog
sein Schwert und stapfte fluchend auf den Meister zu.

Den hatten Zorn und Verzweiflung lingst tiberwiltigt, sodass er, ohne
zu zogern, das Beil aus dem Hackklotz riss und dem anderen
entgegenstiirmte. Weit kam er nicht, denn jih sprang ein Dritter ihm in
den Weg, packte seine Handgelenke und hielt ihn fest.

»Ruhig Blut, Meister«, sagte der Mann. »Lasst es gut sein.«

Durch den Trinenschleier hindurch blinzelte Meister Otlin in das
kantige und verwitterte Gesicht des grauhaarigen Fremden. Es war bleich,
seine Wangen wirkten eingefallen, und dunkle Schatten lagen unter seinen
schmalen, leicht schrig stehenden Augen. Obwohl seine Lider wie
entziindet aussahen — oder rot geweint? —, war der Blick seiner eisgrauen
Wolfsaugen doch hellwach. Dieser Blick reichte, um Meister Otlins Zorn zu
ziigeln und seine Verzweiflung zu dimpfen.

»Nichts ist gut.« Er entwand dem anderen seine Hinde, lief3 aber das
Beil sinken. »Gar nichts.«

»Oh doch - das Kind wird gestillt. Das ist gut.« Wolfsauge nahm ihm
das Beil aus der Hand und warf es auf den Holzhaufen. »Ich bin dein
Schwiegervater und habe Hunger und Durst.« Er fasste ihn am Oberarm
und zog ihn mit sich zur Hiitte. »Drinnen habe ich Bier und Riucherfisch

gesehen. Gib mir davon.«



Wahrend hinter ihm der blonde Schwanenritter seinen Fahnentriger
zurechtwies und vor ihm die Edelfrau aus dem Hiittenfenster lehnte und
die Minner beobachtete, liefd Meister Otlin sich von dem Alteren und
Grofderen zur Kohlerhiitte fithren. Dessen unnachgiebigen Grift am Arm
zu spiiren und seine kriftige Gestalt neben sich zu wissen, trostete ihn
plotzlich. Wie aufgefangen kam er sich auf einmal vor, wie gehalten. Und
nicht mehr ganz so allein.

Der Graubart schob ihn vor sich her in die Hiitte, und das Knacken des
Feuers, die wohlige Warme, der leise Gesang der Amme und das Schlucken
und Stohnen des saugenden Kindes umgaben ihn wie eine bergende
Decke. Er schnitt ein Stiick Brot vom restlichen Laib, legte ein Stiick
gerducherten Karpfen darauf, holte eine Zwiebel aus dem von der Decke
hingenden Netz und legte alles vor den Graubart hin, der bereits neben
dem Ofen am Tisch Platz genommen hatte. Dort hockte er lichelnd und
betrachtete mit zartlich-mildem Blick den Saugling.

»Ist sie schon getauft?«, fragte das Wolfsauge. Meister Otlin nickte.
»Auf welchen Namen?«

»Marianne.«

»Marianne ..« Beinahe andichtig wiederholte der Graubart den
Namen, wobei ihm die Stimme heiser wurde und seine Augen feucht. »So
hat mein Weib geheifden. Hat sie sich also noch an den Namen ihrer
Mutter erinnert.«

»Oh ja, das hat sie.« Meister Otlin schenkte ihm Diinnbier ein, bevor er
sich zu ihm setzte. Eine Weile sah er schweigend zu, wie sein
Schwiegervater einen Dolch aus dem Gurt zog, Karpfen und Brot damit
zerschnitt und nach einem stummen Tischgebet davon af3.

Seine geliebte Frau hatte ihm so manche Geschichte tiber ihre Eltern

erzdhlt. Die Mutter und die Geschwister waren an der Pest gestorben, als



sie noch ein kleines Mddchen gewesen war, und vom Vater hatten sie die
Wirren im Gefolge der Seuche getrennt. Diesem Mann jetzt so unverhofft
gegeniiberzusitzen, machte Meister Otlin seltsam scheu, sodass ihm die
Worte fehlten. Niemals hitte er es fiir moglich gehalten, eines Tages seinen
Schwiegervater kennenzulernen.

Die Edelfrau Agnes nahm die Holzpuppe, die auf dem Fass neben der
Feuerstelle saf3, und legte sie in die leere Kinderkrippe. Dann lief} sie sich
auf dem Fass nieder, und ihr Blick wanderte zwischen den beiden Mannern
hin und her. Der Siugling fing wieder an zu quiken, als die junge Amme,
ohne ihr leises Lied zu unterbrechen, ihn von der linken Brust nahm und
an die rechte legte. Das Kind verstummte sofort und saugte seufzend und
gierig grunzend weiter. Der Grauhaarige leerte seinen Bierbecher auf
einen Zug und schob ihn tiber den Tisch zu Meister Otlin.

»Man nennt mich Mathias von Niirnberg. Am Morgen des Tages, an
dem ich meine Tochter zuletzt sah, brach ich nach Mailand auf, um dort
die Decke der Kathedrale zu bemalen. Es war der Montag nach Ostern
anno 1348 gewesen.«

»Sie hat es mir erzdhlt.« Meister Otlin schenkte ihm Bier nach.

»Und manches mehr wahrscheinlich. Danke!« Der Graubart griff nach
dem gefiillten Becher und trank.

»Woher kommt Thr zuletzt, Meister Mathias, und wie habt Ihr Eure
Tochter gefunden?«

»Mit Gottes Hilfe.« Der Graubart knallte den Becher auf den Tisch und
schnitt das nachste Stiick Fisch ab. »Und weil ich niemals auch nur einen
Augenblick daran gezweifelt habe, dass sie noch lebt. Also habe ich sie
gesucht, Tag fiir Tag, mehr als zwanzig Jahre lang. Zuletzt im Konigreich
Bayern. Von Passau hat ihre Spur nach Amberg gefithrt und von Amberg

nach Prag. Und jetzt, da ich sie endlich gefunden habe, kann ich sie nicht



in die Arme schliefden, weil sie in Ketten liegt. Und ich kann kein
Wiedersehen mit ihr feiern, denn in wenigen Tagen wird sie sterben.«

Die Amme horte auf zu singen, die Edelfrau Agnes schlug schluchzend
die Hinde vors Gesicht, und Meister Otlin wich alle Kraft aus den
Gliedern. Wie gelihmt vor Erschiitterung starrte er den Alteren an. Der
kaute und schmatzte und musterte ihn dabei aufmerksam. Der Blick
seiner grauen Wolfsaugen war ruhig und zugleich durchdringend. Meister
Otlin kam es vor, als wire seine Miene ein offenes Buch fiir diesen
graubdrtigen Mann.

»Ich will von Euch wissen, wie es dazu kam.« Mathias von Niirnberg
griff nach dem Becher und spiilte den Bissen mit Bier herunter. »Ich will
von Euch wissen, warum meine Tochter in Ketten liegt und sterben muss.«

Meister Otlin konnte nicht gleich antworten, denn Trauer und
Verzweiflung schniirten ihm die Kehle zu. Auch ergriff ihn Schwindel,
sodass er glaubte, Hocker und Boden schwankten unter ihm. Er hielt sich
am Tisch fest und atmete tief.

»Ihr antwortet nicht?« Der ruhige Wolfsblick des Graubarts lief? ihn
nicht los. »Wenn man dem Tratsch auf dem Marktplatz der Neustadt
glauben will, miisste sie vor keinen Richter und keinen Henker treten,
wenn sie Euch nicht begegnet wire, Otlin.«

»Das ist nicht wahrl«, entfuhr es der Edelfrau. »Verlogener Tratsch,
weiter nichts!«

Meister Otlin zog den Bierkrug und seinen Becher heran, um sich mit
zitternder Hand einzuschenken. Er trank den Becher zur Hilfte leer, stand
dann auf und wankte zur Feuerstelle.

»Was sagt Ihr dazu, Otlin?«, sprach ihn sein Schwiegervater von hinten

an.



»Frau Agnes hat recht, Meister Mathias.« Meister Otlin legte Holz nach,
ging auf die Knie und blies in die Glut. »Das Gegenteil ist richtig: Wire
Eure Tochter mir nicht begegnet, wire sie lingst tot.«

Die Edelfrau nickte heftig, als der Graubart seinen fragenden Blick auf
sie richtete. »Hitte er sie nicht beschiitzt, hitten grausame Morder sie
schon vor Jahren umgebracht.« Mit einer Kopfbewegung deutete Frau
Agnes auf den Siugling. »Und weder Thr noch wir hitten jemals dieses
schone Kind sehen konnen.«

»Das stimmt, weifd Gott.« Zuriick am Tisch leerte Meister Otlin den
Rest seines Bieres. »Reitet nach Prag und fragt Eure Tochter: Sie wird Euch
nichts anderes erzdhlen.«

Der Blick des Malers wanderte zwischen Agnes und Otlin hin und her,
bis er misstrauisch nur noch den Baumeister belauerte. »Ich will alles
wissen.« Seine Augen waren nun sehr schmal. »Erzahlt. Erzahlt mir alles.«

Meister Otlin stiitzte die Ellenbogen auf den Tisch und das Gesicht in
die Hinde. So safd er eine Zeit lang, rieb sich die Augen und seufzte.

»Die Briicke ist schuld«, sagte er endlich und nahm die Hinde vom
Gesicht. Er seufzte tiefer und schenkte sich abermals Bier nach. »Oder
nein — die Magdalenenflut ist schuld. Ohne das schlimme Hochwasser
damals wiirde die Judithbriicke heute noch stehen, und ich hitte niemals
jenen Schwur getan.«

Der Graubart neigte den Kopf zur Schulter und runzelte die Brauen.

»Welchen Schwur?«
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Was fur eine Nacht! Platzregen, Gewitter und Sturm suchten die Stadt
heim, es prasselte, rauschte, trommelte, heulte und pfiff.

Diamonen!, dachte Jan, Dimonen schleudern Feldsteine und Kiesel auf
Prag, und die Erzengel halten mit Fanfaren dagegen. Wenn sich so nicht
der Weltuntergang anhort, wie dann?

Das Haus bebte, der Bretterverschlag vor dem Fenster klapperte, Blitze
zuckten durch die Nacht, grelles Licht schoss durch Holzfugen und
Tarritzen und riss fur Augenblicke das kahle Mauerwerk der
Schlaftkammer aus der Dunkelheit. Oben in der Burgkapelle tonte die vom
Sturm gebeutelte Glocke, unten am Fluss krachte es wie von Axthieben
eines Riesen. Das konnten nur Eisschollen sein, die das Hochwasser gegen
die Briicke warf.

Steif und mit geballten Fiusten lag Jan, starrte zum Fensterverschlag
hin, lauschte mit klopfendem Herzen und offenem Mund. Hatte er jemals
so ein Unwetter erlebt? Jahr fiir Jahr ging er in seiner Erinnerung durch,
bis er sicher war, niemals zuvor wihrend seines zwolfjahrigen Lebens
Zeuge eines solchen Tosens, Lirmens und Bebens gewesen zu sein,

niemals zuvor so viel Angst verspiirt zu haben.



Ein paar Wimpernschlige lang ebbte das Toben und Briillen ab, wie um
Luft zu holen fiir den nichsten Wutausbruch, und in diesen wenigen
Augenblicken horte er hinter sich die Mutter schnarchen, neben sich die
Schwester fliisstern und drauf3en das Pfeifen eines Vogels.

Ein Vogel? Er stemmte sich im Strohsack hoch und lauschte mit
angehaltenem Atem - wahrhaftig, eine Nachtigall! War es denn méglich,
dass trotz des Hollenlirms die Nachtigall sang? Dann ging die Welt
vielleicht doch noch nicht unter!

Wieder zuckte ein Blitz, wieder drohnte der Donner. Der Regen
trommelte harter aufs Dach, Sturmboden riittelten wilder an
Bretterverschlag, Haustiir, Kapellenglocke und Hoftor, heulten zorniger
durch Fugen, Ritzen und den Rauchabzug iiber der Kochstelle. Einen
Atemzug lang iibertonten dumpfe Schlige vom Fluss her den wiitenden
Chor und loschten das Lied der Nachtigall aus. Nicht nur Eisschollen,
dachte Jan, die Flut wirft auch Holzstimme gegen die Briicke.

Die Schwester betete lauter, sodass einige Satzfetzen an sein Ohr
drangen - Libussa flehte die Heilige Jungfrau an, den Vater zu beschiitzen.

Der Vater! Die Angst packte Jan bei der Kehle — der Vater war am Abend
nicht aus der Stadt zuriickgekehrt. Aus irgendeinem Grund hatte er es
nicht mehr heritber auf die Kleinseite geschafft. Vielleicht stand das
Hochwasser in der Altstadt schon zu hoch, vielleicht hatten sie die Briicke
gesperrt, vielleicht hatte er auch nur in der Schenke wieder einmal zu viel
Wein gesoffen.

»Giitiger Heiland im Himmel!« Jetzt dringte das Beten auch aus Jans
ingstlichem Herzen und bewegte ihm Zunge und Lippen. »Beschiitze uns
den Herrn Vater!«

Plotzlich bellte draufden der Hund, und im selben Moment ichzte das

Hoftor in den Angeln. Jan und Libussa verstummten, die Mutter horte auf



zu schnarchen, und die Ziegen unten im Stall begannen zu meckern. Von
einem Augenblick auf den anderen riss das Geklaff des Hofhundes ab.

Und dann knarrte die Stalltiir.

Jan safd jetzt kerzengerade auf dem Strohsack. War der Vater doch
noch zuriickgekehrt? So spat? Doch warum ging er in den Stall, statt ins
Haus hinaufzukommen? Und warum hatte dann der Hund geklafft?

Jahes Licht eines Blitzes riss Libussas Gestalt aus der Dunkelheit — mit
hochgezogenen Schultern kniete sie auf ihrem Nachtlager und presste eine
Decke gegen den Mund. Die Mutter richtete sich auf, und unten im Stall
meckerten die Ziegen, als wiirde ihnen einer an die Gurgel gehen.

»Diebel« Die Mutter sprang hoch, als hitte sie Feuer gerochen. »Komm
schnell ...

Was sie ihm sonst noch zurief, verstand Jan nicht, denn Donner und
Sturmgeheule tibertonten ihr Geschrei. Er sah, wie sie den Mantel umwarf,
zur Kochstelle eilte, nach dem Schiirhaken langte und zur Treppe hastete.

»Warte, Mutter!« Jan, endlich auch auf den Beinen, riss seine Jacke vom
Wandhaken und sprang hinter ihr her die Stiege hinunter. »Geh nicht
allein in den Stall'« Zu spit — sie stiirzte bereits aus dem Haus, verschwand
in Regen und Nacht, und schon horte er sie draufien gegen den Sturm
anbriillen.

Der peitschte ihm Regen ins Gesicht, als er selbst aus dem Haus
stitrmte. Sofort fiel sein Blick auf die Umrisse des Hundes: Reglos lag er
mitten im Hof, und weil im selben Moment wieder ein Blitz durch den
Nachthimmel zuckte, konnte Jan auch den Pfeil erkennen, der aus der
Flanke des Tieres ragte. Der Anblick schniirte ihm das Herz zusammen.

»Rauberpack!« Im offenen Hoftor schimpfte die Mutter und ruderte
mit den Armen. »Hol den Sauspiefd!«, schrie sie. »Komm schon, komm

mit!«



Jan, dem die Tridnen in die Augen stiegen, riss sich vom Anblick des
geliebten Hundes los und hetzte in den Stall — die Ziegen waren weg! Vor
Wut schrie er auf, stiirzte zur Riickwand und nahm den Sauspief3 von den
Haken. Um die Waffe auf Anhieb zu finden, brauchte er kein Licht, denn
seit zwei Jahren, seit seinem zehnten Geburtstag, pflegte er dem Vater den
Spiefd zu tragen, wenn der Erzbischof zur Wildschweinjagd rief.

Zuriick im Hof sah er die Schwester durchs Hoftor huschen.

»Bleib hier!«, schrie er. »Einer muss das Haus hiiten!« Vielleicht konnte
Libussa ihn wegen des Sturms und des Donners nicht horen, vielleicht
wollte sie nicht — jedenfalls tauchte sie in die Dunkelheit der Gasse ein und
lief hinter der Mutter her.

Jan hetzte ebenfalls auf die Gasse, stiefd das Tor hinter sich zu, sah
Libussas Umrisse und ihr rotes Haar im Licht des nichsten Blitzes
aufscheinen. Er lud den Sauspief’ auf die Schulter und rannte hinter ihr
her zum Fluss hinunter.

Die Ziegen mussten wieder her! Der Bock, die Geif}, die Limmer -
ohne Ziegen keine Milch, kein Kise, kein Fleisch. Der Dieb musste um
jeden Preis aufgehalten werden!

Der Sturm riss an Jans Kleidern und zerwiihlte sein Haar — wie warm
die Luft war! Warm wie im Frithsommer, und das schon seit Tagen. Darum
auch die frithe und rasche Schneeschmelze, darum das Hochwasser und
die Eisschollen — iiberall im Reich seien Fliisse und Biche iiber die Ufer
getreten, erzihlten Heimkehrer aus Osterreich, Bayern und der Lausitz.

Er sprang durch Pfiitzen, rutschte im Schlamm aus und schlug lang
hin. Fluchend stand er wieder auf, langte die Waffe aus dem feuchten
Dreck, dachte an den toten Hund, schwor sich, dem Dieb den Spief3 in den

Leib zu rammen. Weiter!



Er hetzte an Hiitten, Stillen, Hausburgen und Klostermauern vorbei.
Die Schwester konnte er nirgendwo mehr erkennen, dafiir eine Schar
Monche mit Fackeln und Laternen, die dicht an die Fassaden gedringt zur
Moldau hinunterhuschten.

»Nimm das hier, Jan Otlin!« Einer, der ihn erkannte, driickte ihm eine
Fackel in die Hand. »Deine Mutter ist den Ziegendieben dicht auf den
Fersen!« Wussten die frommen Briider also Bescheid.

»Bleibt in Gottes Namen weg von der Briicke!«, schrie der Ménch ihm
hinterher.

Jan bog in die Gasse ein, die zur Judithbriicke und zur Moldau
hinunterfithrte. Wie in einem Bachbett stiirzte das Wasser hier bergab. Er
rutschte im Schlamm aus, hielt die Fackel iiber den Kopf, damit sie ihm ja
nicht im Sturzbach erlosch, zog sich am Sauspief wieder hoch und rannte
weiter durchs knochelhohe Wasser. Er keuchte, fluchte und betete.

Endlich, endlich offnete sich die Gasse zum Fluss hin. Laute Rufe
mischten sich in das Sturmgeheul und den Donner, und der nichste Blitz
zeichnete die Konturen des Turmes iiber dem Briickenaufgang in die
Nacht.

»Mutter!«, schrie er. »Libussal«

Leute mit Ollampen und Fackeln liefen vor dem Briickenaufgang
zusammen, stromten aus allen Gassen, Hofen und Girten herbei -
Bauern, Monche, Waffenknechte, Edelminner, Hirten, Burgwichter und
Priester. Zwei trugen ein riesiges Kruzifix, andere schwenkten
Weihrauchfisser und Bilder von Heiligen. Frauen schleppten eine
Madonnenstatue zur Briicke und stellten sie am Aufgang in die Wogen, die
der Fluss tiber die Ufer spiilte.

Aufgeregtes Stimmengewirr und Gebetsrufe drangen an Jans Ohren,

wahrend er durch kniehohes Wasser watete. Wieder und wieder hallte



dumpfes Krachen und Poltern durch die Nacht, wenn die Stromung
Eisschollen und Treibgut gegen die Briickenpfeiler warf. Und jedes Mal
ging ein Aufschrei durch die betende Menge.

Sie furchten um die Briicke!, schoss es Jan durch den Kopf. Sie fiirchten
tatsiachlich, die Flut konnte die Briicke einreifden!

Konnte eine steinerne Briicke denn einstiirzen? Niemals! Da war Jan
sich ganz sicher. Und dennoch - dennoch flogen seine &dngstlichen
Gedanken wieder zum Vater: Hoffentlich versuchte er nicht,
heriiberzugelangen! Hoffentlich hatte er genug gesoffen, um den Heimweg
zu vergessen! Hoffentlich war er driiben in der Altstadt geblieben!

Ein Lamm irrte blokend durch die Menge und wurde von einer Woge
tiberspiilt. Im selben Moment, als Jan es sah, erstickte eine regennasse
Sturmbo seine Fackel. Auch die Fackeln anderer erloschen in Sturm und
Regen, sodass es die Leute zu denen hinzog, die Ollampen und Laternen
mitgebracht hatten. Im Schein einer flackernden Lampe beobachtete Jan,
wie jemand das Lamm aus dem Wasser hob — Libussa! Durch den Tiampel
hindurch sprang er zu der Menschenschar hin, in der er seine Schwester
entdeckt hatte.

Und da, neben ihr, die Mutter! Mit dem Schiirhaken schlug sie auf
einen Mann ein, der den Bock am Strick hielt. Ein Madchen leuchtete ihr
mit seiner Laterne, Manner traten nach dem Ziegendieb oder schlugen mit
Fiausten nach ihm, sodass er zu Boden ging und ins Wasser stiirzte.

Doch hatte der Ménch nicht von mehreren Ziegendieben gesprochen?
Und wo waren die Geifd und das zweite Limmchen?

Die priigelnde Mutter liefd es gut sein, warf Libussa den Halsstrick des
Bockes hin und hatte es eilig, sich durch die Menge zur Briicke
hinzudringen. Ein Waffenknecht mit einem Spief? und ein Moénch mit

einem Kniippel wateten ihr hinterher.



Endlich bei der palavernden und wild gestikulierenden Menge
angekommen, wollte Jan der Schwester das Lamm abnehmen, doch
Libussa deutete aufgeregt zum Briickenaufgang hin.

»Zur Mutter«, schrie sie. »Schnell! Sonst entkommt noch der zweite
Hundsfott mit der Geif3!«

Jans Blick folgte ihrem ausgestreckten Arm und sah einen blonden
Mann in dunklem Wams an der Madonna und den Frauen vorbei zum
Briickenaufgang hinaufrennen. Er trug das zweite Lamm iiber der Schulter
und priigelte die Ziege mit einem Stecken vor sich her.

»Du musst der Mutter helfen, ihn zu kriegen!«, briillte Libussa unter
Tranen. »Lauf schon, Jan, laufl«

Jan iiberliefd ihr Bock und Lamm, stakste durch kniehohes Wasser um
die Menschenmenge herum und sprang, als der Hochwasserteich flacher
wurde, hinter der Mutter und den beiden Mannern her zum Briickenturm.
Ein Steinwurf etwa trennte ihn da noch von den dreien, wiahrend der
Ziegendieb, dreifdig Schritte vor ihnen, gerade den Torbogen erreichte.

Ein Wichter trat mit Fackel und Spief aus dem Turm, liefd jedoch Ziege
und Rauber an sich vorbeilaufen, begriff wohl nicht recht, was sich hier
abspielte. Die Mutter und die beiden Minner an ihrer Seite dagegen
versuchte er aufzuhalten, doch der Waffenknecht stiefd ihn einfach zur
Seite und rannte mit der Mutter hinter dem Dieb her. Den Monch bekam
der Wichter zu fassen, allerdings nur, weil der sich nicht auf die Briicke
wagte und sowieso stehen blieb.

Jan liefd die betenden Frauen mit ihrer Statue hinter sich, gelangte
endlich auf noch nicht tiberflutetes Pflaster und rannte die letzten Schritte
des Briickenaufgangs hinauf.

»Blofd nicht auf die Briicke, Otlin!«, horte er eine der Frauen rufen.



»Hiergeblieben, Biirschchen!« Mit ausgebreiteten Armen stellte sich
ihm der Torwichter in den Weg. »Die Briicke ist gesperrt!« Jan schlug
einen Haken, duckte sich, riss dem tiberraschten Mann die Fackel aus der
Hand und rannte unter dem Torbogen des Turmes hindurch.

»Willst du denn schon sterben, Jan Otlin, du Narr?«, horte er den
Monch schreien, wihrend dicht hinter ihm die Schritte des Turmwaichters
aufs nasse Briickenpflaster klatschten. Jan rannte, was er konnte, der
Herzschlag pochte ihm in den Ohren.

Ein Dutzend Ruten weit blieb ihm der Wichter dicht auf den Fersen
und forderte ihn unter Fliichen auf, stehen zu bleiben und sein Leben nicht
aufs Spiel zu setzen. Doch der Zwolfjahrige war schneller, und endlich
blieben die keuchenden Atemziige des Verfolgers zuriick.

Jan hob den Sauspief’ auf die andere Schulter, wobei er langsamer
machte, um ein paar Atemziige lang zu verschnaufen. Von links peitschte
ihm der Sturm Regen ins Gesicht, rechts rauschten und tobten die Fluten
des reifdenden Flusses, und unentwegt krachte es gegen die Briickenpfeiler.
Einmal glaubte er sogar zu spiiren, wie die Briicke unter dem Anprall des
Treibgutes erbebte.

»Mutter«, stohnte er und rannte wieder schneller, dabei schlug ihm das
Herz jetzt schon bis zum Hals. »Gott, steh uns beil«

Trotz des hollischen Larms horte er irgendwo vor sich Geschrei aus der
Dunkelheit iitber der Briicke, und als der nichste Blitz den nichtlichen
Himmel entflammte, erkannte Jan die Silhouetten der Mutter und des
Waftenknechtes — und die des Ziegendiebes.

Hatten sie den Galgenstrick erwischt? Kimpften sie mit ihm? Beim
nichsten Wimpernschlag verhiillte ihm wieder finsterste Nacht, was
dort — dreifdig oder vierzig Schritte vor ihm — geschah; auch die Ziegen

hatte er nicht erkennen konnen.



