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Prolog

2019, Universitat Bremen, Wintersemester

Ein voller Horsaal sieht anders aus. Professor Michael
Behnrath, Dozent fur den Fachbereich spatmittelalterliche
Kunst und Renaissancemalerei, liels seinen Blick uber die
zwolf Studentinnen gleiten, die hier ihr Pflichtfach
absalsen, um sich danach so schnell wie moglich Frida
Kahlo und Paula Modersohn-Becker zuwenden zu konnen.
Er unterdruckte ein Seufzen. Im Gegensatz zu seiner
eigenen Studentenzeit, die mittlerweile uber dreilsig Jahre
zurucklag, waren die Madchen heute bedeutend hubscher.
Leider auch bedeutend bloder. Mit einer Kommilitonin bei
Freunden aufzukreuzen, die Taktik mit einem doppelten ck
schrieb und nicht genau wusste, in welchem Jahrhundert
der Erste Weltkrieg stattgefunden hatte, so was hatte er als
Student nicht fertig gebracht.

Eine leider nicht ganz scharfe Wiedergabe der »Madonna
im Rosenhag« wurde von dem Beamer an die Wand
geworfen: ein Madchen mit langem blondem Haar in einem
blutroten Gewand vor Rosenhecken, in deren Zweigen
Singvogel sallen. Goldauflage im Hintergrund, wie in der
russischen Ikonenmalerei, Blumen uberall, um sie und das
Kind auf ihrem ScholS herum, neben ihr auf dem Rasen und
zu ihren Fulen.

»Was sie hier sehen, ist eins der wenigen Olgemalde von
Martin Schongauer, das noch erhalten ist. Viele seiner
Werke sind verschollen und, da es sich uberwiegend um
sakrale Motive gehandelt haben wird, sicher auch in dem
Bildersturm wahrend der Reformation zerstort worden.
Dieses wird ihm zweifelsfrei zugeordnet und auch die
Jahreszahl seiner Entstehung scheint festzustehen, 1473.



Sehen Sie sich das Bild mal eine Minute in Ruhe an und
sagen Sie dann, was Thnen auffallt.«

»Weils man denn, wen er da gemalt hat?«, fragte eine
pausbackige Blondine.

»Nun, die fahlweilse Haut, die Feinheit der Zuge, die
aristokratische Nase, das alles lasst auf eine Dame aus
besserer Gesellschaft schlielSen, sehen Sie hier, das
pelzgefutterte Gewand war aus Samt und Seide gefertigt.
So etwas konnten sich damals nur die Frauen der sehr
Beguterten leisten. Man kann mit ziemlicher Sicherheit
davon ausgehen, dass es sich um eine Adlige aus einem
Geschlecht am Oberrhein gehandelt haben konnte, oder die
Tochter eines elsassischen Patriziers. So ahnlich wie bei
Botticelli und der blonden Florentiner Schonheit Simonetta
Vespucci, die er so oft gemalt haben soll.«

»Sie konnte doch aber vielleicht auch seine Frau
gewesen sein!«, bemerkte die Schwarzhaarige, die links
aulSen am Rand des Saales sals.

Behnrath lachte kurz und trocken auf. Seit er vor fast
funfundzwanzig Jahren seine Doktorarbeit uber dieses
Marienbild geschrieben hatte, galt er international als der
fuhrende Schongauer-Experte. Er reiste zu Fachtagungen
und Museen, hielt Vortrage, in denen Begriffe wie
»Impasto« und »Polyptychon« vorkamen. Vor einem Jahr
hatte er in der Vierteljahrsschrift »artium« einen
mehrseitigen, schlussigen Beweis dafur erbracht, dass der
Kunstler fur sein »Portrat einer jungen Frau im
Goldschmuck« ein anderes Modell als bei der »Madonna im
Rosenhag« gemalt haben musste, auch wenn es genugend
Fachleute gab, die genau dies hartnackig bestritten.

»Nein, es ist nichts daruber bekannt, dass Schongauer
jemals verheiratet gewesen ist. Meiner Meinung spricht
eher vieles dafur, dass der Maler homosexuell gewesen sein
konnte, etwa wie Caravaggio. Da das damals als eine sehr
schwere Sunde galt, haben die Betreffenden so was
naturlich streng geheim gehalten. Es gibt daher so



manches Unerklarliche und viele Ungereimtheiten in
seinem Werk. Zum Beispiel das hier.«

Er wechselte zum nachsten Bild mit zwei nebeneinander
angeordneten Kupferstichen - einer klugen und einer
torichten Jungfrau.

»Was fallt Ihnen hier auf? Es ist ganz einfach, wie auf der
Ratselseite: Finden Sie den Unterschied!«

»Er hat die Signatur geandert«, sagte eine Studentin.
»Das M ist auf dem rechten Bild gerade und auf dem linken
schrag.«

»Genau. Martin Schongauer war der erste Kunstler, der
seine Werke markant signiert hat, wie sie sehen. Aber so ab
1475 hat er plotzlich eine andere Signatur. Auch sein
(Euvre veranderte sich stark, verlor plotzlich viel an
Farbigkeit und Heiterkeit, wie man besonders an seiner
Wandmalerei des Jungsten Gerichts in Breisach sehen
kann.«

Eine Studentin, die die letzten zehn Minuten
ausschliefSlich auf ihr Handy gestarrt hatte, fragte mit
ungeahntem Interesse: »Und warum war das so?«

Behnraths Hand hob sich vom Tisch und wedelte einmal
vage durch die Luft. »Leider sagt uns die Forschung dazu
gar nichts. Nach meiner Theorie kann es durchaus mit
seiner personlichen Lebenssituation als gesellschaftlicher
Aulsenseiter zu tun haben, vielleicht spielte auch eine
Erkrankung eine Rolle. Man kann daruber wirklich nur
Spekulationen anstellen, was manche Kunsthistoriker auch
schon getan haben, aber wissen kann es leider niemand.«



Teil 1

November 1471, in den Auen des Oberrheins

Der Mann im Sattel, ein Tuchhandler aus Freiburg, war auf
seinem ruhig und zuverlassig dahinschreitenden Braunen
kurz eingenickt. Sein Kinn klappte herunter, die Zahne
schlugen ihm schmerzhaft aufeinander, und augenblicklich
war er wieder wach. Es dammerte bereits. Ein Jungling,
sein Sohn, ritt neben ihm her und wirkte ganz und gar
nicht, als ware er die halbe Nacht durchgeritten. Der
Tuchhandler zog frostelnd die Schultern zusammen, gahnte
laut und murmelte: »Dank dem Himmel, dass wir bald
angekommen sind! Und diese elende Feuchtigkeit hier. Ich
spure kaum noch einen Knochen im Leibe nach diesem
furchterlichen Ritt.«

Der Junge antwortete ihm nicht. Er starrte schon seit
geraumer Zeit angestrengt uber den schmalen Weg hinweg
zu einer Wiese hinuber, die sich bis zu den Stammen des
lichten Laubwaldes zog, der hier in den Rieden des Rheins
vorherrschte.

»Vater!«, rief der Junge plotzlich, »sieh mal, dort druben!
Siehst du das?«

Der Mann kniff die unzuverlassig gewordenen Augen
zusammen und gab sich Muhe, in der Richtung, die sein
Sohn ihm mit der Hand wies, etwas Besonderes
auszumachen.

»Wo denn, Stefan? Was meinst du?«

Der Junge lenkte sein Pferd kurzerhand auf die Wiese
und liefs es in leichten Trab fallen. Dann sah der Vater ihn
abrupt anhalten. Er stieg vom Pferd und buckte sich nach
dem Boden.

»Stefan! Horst du denn nicht!«



Einen Moment zogerte der Mann, dann ritt er widerwillig
hinterher. »Also, was ist nun, Junge? Wir mussen weiter,
wir haben wirklich nicht die geringste Zeit, uns mit
irgendwelchen ... Allmachtiger Gott!«

Das hubsche, von hellen Knabenlocken eingerahmte
Gesicht war weild wie Kreide geworden. Die beiden
bekreuzigten sich mehrmals rasch hintereinander. Der
Vater sals ab und naherte sich dem Fund des Jungen mit
schreckgeweiteten Augen: Ein nackter Leib, der Korper
einer jungen Frau mit langem blonden Haar war es, der mit
merkwurdig verrenkten Gliedern, das Gesicht nach unten,
dort im noch halbgefrorenen Gras lag. Sie war von Kopf bis
Fuls mit Wunden bedeckt, der Leib wie uberzogen mit dem
eigenen Blut, und dort, wo ihre Schenkel endeten und ihre
Scham begann, musste sie wahre Sturzbache davon
verloren haben.

»Oh, Jesus Christus!«, stammelte der Mann.

Er stieg beherzt uber sie hinweg und drehte sie auf den
Rucken, ihr rechter Arm fiel auf den Boden und ihr
zerrissenes, blutiges Gewand klaffte auf uber dem blofsen
Korper. Ein sehr junges Madchen war es, kaum mehr als
vierzehn oder funfzehn Jahre alt. Einen Augenblick starrte
er nachdenklich auf das zerrissene blaue Wolltuch auf
ihrem Leib, eine sehr gute, sorgsam gefarbte und gewalkte
Qualitat, wie der Tuchhandler erkannte. Die
Dominikanerinnen im nahen Kloster lielSen sich ihn liefern,
um daraus ihre warmen, blauen Kukullen fur den Winter zu
verfertigen.

»Sieh her, Stefan! An einer unschuldigen Klosterfrau
haben sie sich vergriffen. Was in Gottes Namen sind das
nur fur wilde Tiere, die so etwas Abscheuliches tun?«

Sein Sohn streckte ihm die Hand entgegen.

»Hier, Vater. Das lag dahinten.«

Der Kaufmann starrte einen Moment verblufft auf den
Fund, der auf den ersten Blick wie ein zerrissener Korb
aussah. Er nahm ihn in die Hand und betrachtete ihn von



allen Seiten. Plotzlich liels er ihn mit einem Schrei des
Abscheus zu Boden fallen. Und da sah er es: Der Kopf des
Madchens war zur Seite gefallen.

»Stefan!«, rief er schlielSlich, »ich glaube wahrhaftig, sie
lebt noch! Der Herr stehe uns bei, sie atmet!«

Der Junge blickte unbehaglich auf den nackten Leib und
stammelte leise: »Und was sollen wir jetzt tun? Wir mussen
doch irgendwas tun!«

Der Mann kniete nieder, bedeckte mit dem zerrissenen
Stoff, so gut es ging, ihre Blofse und rief seinem Sohn zu:
»Komm schon, hilf mir. Wir mussen sie von hier
fortbringen, so schnell wie moglich. Nun mach schon.«

Sein Sohn sprang vom Pferd und naherte sich zogerlich.

»Nun sei nicht so zimperlich, Junge. Los nimm ihre Fulse
und hilf mir, sie auf dein Pferd zu heben.«

Erst, als die Bewusstlose bauchlings wie ein nasser Sack
auf der braunroten Stute lag, fragte Stefan den Vater: »Wo
wollen wir sie denn hinbringen? Etwa mitnehmen? Es ist
doch kaum noch Leben in ihr.«

»Wir konnen sie doch nicht einfach hier im Wald
krepieren lassen wie ein Vieh. Wir werden sie nach Gemar
bringen. Dort soll es in der Nahe ein Kloster geben. Das ist
doch das Mindeste, was wir tun konnen.«

»Aber Vater, das werden wir nicht schaffen. Niemals. Sie
wird sterben, noch bevor wir da sind.«

Der Tuchhandler warf einen Blick auf das Madchen und
sprach: »Wenn sie stirbt, so ist es Gottes Wille. Wir haben
es nicht in der Hand. Aber wenigstens konnen wir dafur
sorgen, dass sie im Kreise ihrer Schwestern zur ewigen
Ruhe gebettet wird. Tun wir unsere Christenpflicht.«

Der Kaufmann fasste die Zugel seines Pferdes und lenkte
das Tier vorsichtig zuruck zum FulSpfad. Er spuckte kraftig
aus, murmelte »Pfui Teufel!« und bekreuzigte sich
nochmals.

Stefan stieg auf sein Pferd und ritt im Schritttempo
hinter dem Vater her.



»Warum hast du denn auf den Korb gespuckt, Vater?«
»Korb? Das war kein Korb, du Einfaltspinsel. Das war ein
Judenhut.«

Bergheim, im Jahr zuvor

Dort, wo die dunkelgrunen Gipfel der Vogesen in sanften,
von Burgen gekronten Hangen zum Rhein hin auslaufen,
wo sich die Weinberge mit Weiden, Wiesen und uppig
tragenden Obstgarten mischen und kuhle Bache das
Wasser aus den roten Sandsteinfelsen in das Tal fuhren,
liegt das Stadtchen Bergheim.

In der Morgensonne stiels ein Madchen den schweren
Fensterladen beiseite, dessen Aufschwingen von einem
grellen Quietschen begleitet wurde. Das Fenster ging auf
den Gemusegarten des Hauses hinaus, Graser, Veilchen
und Akeleien wuchsen bis ins Fenster hinein. Das
GeilSblatt, das sich an der gesamten Ruckseite des Hauses
emporwand, summte trotz der fruhen Stunde schon von
Bienen. Die Luft roch nach Bluten, Staub und dem Mist,
den die Bauern vor Wochen auf die noch gefrorenen Acker
gestreut hatten. Der Duft des Fruhlings.

Das Madchen lehnte sich auf das Fensterbrett, gahnte
herzhaft und folgte mit Augen, aus denen der Schlaf noch
nicht ganz gewichen war, einer grofSen Weinbergschnecke,
die auf ihrer silbrigen Spur uber den mit Steinen
ausgelegten Steig glitt. Ihr Mund verzog sich langsam zu
einem Lacheln, als sie das feine, zweifache Fuhlerpaar und
die Vollkommenheit des spiraligen Hauses betrachtete. Die
Bauern und gerade die Armen verzehrten sie in Mengen
mit wildem Knoblauch und sammelten sie, wo immer sie sie
fanden. Aber auch, wenn Schnecken geschmeckt hatten
wie mit Safran, Mandeln und Feigen gefullte Taubchen,
hatte das Madchen keinen Bissen hinunterbekommen, denn
ihrem Volk waren manche Sorten Fleisch und Getier zum



Genuss verboten, seit die Kinder Israels vor vielen tausend
Jahren von Agypten in das verheillene Land gezogen
waren, wo Milch und Honig flossen.

Golda, gelegentlich Goldele, hatten die Eltern sie wegen
ihres schonen blonden Haars genannt, dem Schmuck der
Frauen, das sie schon bei ihrer Geburt besessen hatte. Sie
streckte sich und gahnte, bevor sie mit raschen
Bewegungen das Bett ordnete, um dann kurz nach
Sonnenaufgang, wie jeden Morgen, in der Kuche einen
Becher warme Ziegenmilch in Empfang zu nehmen. Rahel,
ihre Stiefmutter, stand schon beim Ofen in der niedrigen
Kuche, die erste Morgensonne schien durch die Fenster
hinein und warmte den grolSen, mit Steinplatten
ausgelegten Raum, der die gesamte Breite des hinteren
Hauses einnahm.

»Guten Morgen, meine Kleine. Hast du gut geschlafen?«

Rahel stielS mit dem FulS den Schemel beiseite, um Platz
zu machen, und stellte eine Schale mit heilSer Milch und
ein Bundel mit Ziegenkase, harten Gerstenfladen und
runzligen Apfeln aus der Ernte des letzten Herbstes auf
den Tisch.

»Wo ist Vater?«

»Trink erst und sprich dann! Dein Vater ist schon langst
auf, zur Weide bei Rohrsweiler, um die zwei Schimmel zu
holen.«

Golda erschrak. Der Jahzorn ihres Vaters war nicht nur in
ihrer kleinen Familie bekannt.

»Ist er bose, weil ich so lange geschlafen habe?«

»Ist er nicht, wenn du dich jetzt beeilst. Es ist gut, dass
du lang geschlafen hast, schliefSlich habt ihr einen weiten
Weg.«

Golda schlurfte den Rest Milch aus der Tonschale. Fast
schnurrte sie vor Behaglichkeit, so wie Grauchen, die
Katze, die ihr unterm Tisch um die nackten Beine strich.
Die Milch war heils und gut und Rahels mit Asche
bereiteter und in Weinblatter geschlagener Kase wurde auf



dem langen Weg kostlich genug schmecken. Schon horte
man vor der Tur das Getrappel von Hufen und die Stimme
Jakob ben Josuas: »Goldele! Komm! Es wird Zeit!«

Sie sprang auf und griff nach dem Bundel und dem
wollenen Tuch, in das sie ihren Proviant geknotet hatte.

»Hast du auch alles, Kind? Sieh dich vor, horst du? Nimm
abends das Tuch um und lass in den Gassen dein Haar
nicht sehen. Und vergiss nicht die Besorgungen. Und grulle
die Familie. Und pass auf, dass du dich in der Sonne nicht
zu sehr erhitzt.«

»]a, Mutter! Nein, Mutter!«, antwortete Golda und
schmunzelte. Sie beugte sich zu Rahel herab und kusste sie
auf beide Wangen, als mit einem Ruck die Tur aufgerissen
wurde und der Vater zornrot hereingesturmt kam.

»Wo bleibst du, Mejdele? Zum Teufel, Weiber konnen nie
beizeiten fertig werden.«

»Ist schon gut, Jakob«, murmelte Rahel beschwichtigend,
»Es ist alles bereit, sie ist langst fertig. Hier sind auch noch
ein paar Nusse fur euch.« Rahel legte ein kleines
Beutelchen auf den Tisch.

»Was soll das? Bin ich ein Eichhornchen?«, knurrte Jakob
und zog die buschigen Augenbrauen hoch. Golda nahm es
grinsend in Empfang.

Anfang des nachsten Monats Siwan war es dreizehn Jahre
her, dass ihre leibliche Mutter, Rebekka bath Levi, die erste
Frau von Jakob ben Josua, dem Rosshandler, das Kind unter
drei Tage fortdauernden, schweren Qualen geboren hatte
und am funften Tag nach der Niederkunft am
Kindbettfieber gestorben war.

Im Jahr darauf hatte er seine zweite Frau geheiratet,
Rahel, die dritte Tochter des Josel von Turkheim. Sie war
aulSerlich von keinem grofSen Reiz, aber voll Klugheit und
mutterlichem Verstand, als sie, funfzehnjahrig, dem um
zwanzig Jahre alteren Gatten nach Bergheim folgte und
sich gleich um sein Tochterchen kimmerte, als hatte sie nie



etwas anderes getan. Golda wuchs heran und hatte keine
andere Mutter als Rahel gekannt und Jakob hatte auch
glucklich mit ihr werden konnen, wenn sie ihm nur endlich
einen Sohn geschenkt hatte. Aber Rahel, mit ihren dicken,
glanzenden Locken, den kraftigen Gliedern und der tiefen
Stimme ein Abbild von Leben und Gesundheit, hatte sich
bisher als unfahig erwiesen, eine Leibesfrucht auszutragen.

Die Kinder, wie zu Jakobs Hohn allesamt Knaben, die sie
mit der Hilfe von Rivka, der Frau des Nachbarn Abraham,
alle zwei Jahre zur Welt brachte, uberlebten immer nur
wenige Stunden, sofern sie nicht gleich tot zur Welt kamen.

»Hab ein Einsehen mit Deiner Frau, Jakob«, hatte
Abrahams Frau ihn nach der letzten Geburt eines dieser
lebensunfahigen Geschopfe angefleht. »Ich furchte
allmahlich, ein weiteres konnte sie nicht uberleben.« Und
Jakob hatte ein Einsehen. Es fiel ihm nicht schwer, denn er
war ein alter Mann von bald funfzig Jahren, aber dennoch
— gab es denn einen groflseren Fluch fur eine Judin als
Kinderlosigkeit?

Jakob stampfte mit dem Fuls auf, und schon druckte das
Madchen der Mutter einen hastigen Abschiedskuss auf die
Wange, warf das kurze Leinenmantelchen mit dem
Judenfleck uber die Schultern, ergriff das Bundel und zog
die Tur hinter sich zu.

»Hier, nimm!«, herrschte der Vater sie an und druckte ihr
die Zugel der Eselin in die Hand.

Und hinaus ging es aus der Judengasse, hin zur breiten
Mittelgasse, die einmal der Lange nach durch das kleine
Bauernstadtchen fuhrte, und durch das Untertor. Die
Bergheimer Burger, die sich zu dieser fruhen
Morgenstunde sehen lie3en, beachteten den Juden und
seine Tochter nicht weiter, ja, so mancher entbot ihm sogar
einen Gruls.

Jakob stulpte den spitzen Strohhut erst auf, als sie die
Mauern der Stadt hinter sich gelassen hatten. In Bergheim



selbst scherte es niemanden, ob die judischen Manner das
alberne Ding auf dem Kopf trugen, aber das konnte
aulSerhalb der Stadtmauern schon etwas anderes sein.

Bald uberquerten sie den Bergenbach und schlugen den
Weg nach Norden auf der alten Romerstralse ein. Kurz vor
Schlettstadt naherte sich auf einem kleinen Esel eine
Gestalt, an deren Hut schon von weitem ein Jude
auszumachen war.

»Simeon!«, rief Jakob erfreut. »Das ist Simeon von
Rufach.«

Der Jude auf dem Esel blinzelte kurzsichtig. Erst als Vater
und Tochter auf seiner Hohe angeritten kamen, glitt der
Anflug eines Lachelns uber sein Gesicht.

»Schalom alejchem, Simeon. Wohin geht’s denn?«

»Schalom, Jakob ben Josua! Wieder zuruck nach Rufach.
Ich habe in Schlettstadt zwei Wechsel eingelost und mit
einem weiteren will ich es in Rappoltsweiler versuchen,
wenn ich kann. Zwei schone Schimmel hast du da.«

»Oh ja, und viel Geld haben sie mich gekostet. Meine
Tochter und ich, wir ziehen nach Rosheim. Und morgen
geht es auf den Rossmarkt nach StralSburg, wo ich
hoffentlich einen besseren Preis erziele als hier in der
Gegend.«

»Konnte schon sein«, brummte Simeon. Sein Blick fiel auf
Golda und er wiegte missmutig den Kopf.

»Du nimmst noch immer deine Tochter mit? Ist sie nicht
langsam zu alt dafur? Sie ist doch langst eine heiratsfahige
Jungfrau, wie ich sehe. Hat deine Frau dir noch immer
keinen Sohn geboren?«

»Das liegt allein in der Hand des Erschaffenden, Simeon.
Nun, ich kann es ja nicht andern. Das Madchen macht mir
so viel Freude! Rechnen kann sie zweimal schneller als ich,
und lesen und schreiben in Deutsch und Hebraisch, ja
sogar ein wenig Latein. Ohne ihre Hilfe ware langst nicht
jedes Geschaft so vorteilhaft geworden, wie’s am Ende
geworden ist.«



Golda strahlte ihren Vater an und genoss dessen Stolz.
Dabei war er damals sehr erzurnt gewesen, als er Rahel
dabei erwischt hatte, wie sie das kleine Madchen das Lesen
in der Weiberschrift lehrte, einer einfachen hebraischen
Schrift, die ein kluger Rabbiner, Shlomo ben Jizchak,
ersonnen hatte, um den Frauen das Lesen und Schreiben
zu erleichtern.

Bald schon hatte er seine Freude an der klugen Tochter
gehabt, und wann immer sie laut die Worte las »Gott
sprach zu Israel in den Traumen: Jakob! Jakob!«, rief der
Vater in die Stube: »Hier bin ich!«, ganz so wie Jakob in der
Tora. Oft hatte er ihre Fortschritte dann selbst uberwacht
und gedacht, dass sie eigentlich die Klugheit eines Sohnes
hatte, den der Lenker der Welt ihm nun einmal verweigert
hatte.

»Zeiten sind das, wo man den Frauen erlaubt, kluger als
ein Mann zu sein und auch noch bei den Geschaften
zugegens, schimpfte Simeon, »stell dir vor, Jakob, in
StralSburg, beim Ratsherren Reuchlin, geht seit neuem eine
judische Geldwechslerin aus und ein, Sarah bath Maimon
von Gugenheim heilst sie, und mit Perlen und Edelsteinen
handelt sie obendrein. Eine Sunde ist das, gegen die
weibliche Natur und ganz gegen jede menschliche
Ordnung.«

»Sei nicht so streng, Simeon«, erwiderte Jakob, »wie man
hort, ist diese Sarah eine anstandige Frau und obendrein
Mutter von drei prachtigen Sohnen, von denen der jungste
sie immer begleitet, wenn sie in Geschaften unterwegs ist.
Es mag gegen die weibliche Natur sein, aber Schaden hat
sie ihrer Familie bisher nicht gebracht. Sie ist Witwe und
R

»Eben!«, unterbrach ihn Simeon aufgebracht. »Sie ist
Witwe, und eine Witwe sollte sich wiederverheiraten, an
einen guten Mann, und dem die Geschafte uberlassen. Das
sollte sie! Jetzt fangen schon die welschen Christen damit
an, Geld gegen Zinsen zu verleihen. Wann hat man so was



je gehort? Wovon soll unsereiner dann noch leben, wenn
das so weitergeht?«

Jakob schmunzelte.

»Ach Simeon, wir leben doch in so ruhigen Zeiten,
Baruch Ha Schem, und wir leben nicht schlecht. Reg dich
nicht auf uber das Gerede eines alten Viehhandlers,
sondern sag mir lieber, wie die StralSen nach StralSburg
beschaffen sind.«

Der alte Jude nahm kurz den Hut ab, wischte sich uber
seine glanzende Stirn und antwortete: »Auf einer Meile bei
Lingelsheim bleibt man fast stecken, und es stehen Pfutzen
dort, so grol, dass Enten drauf schwimmen und sich
Schweine drin suhlen. Haltet euch auf den Ackern, dann
kommt ihr besser durch, rate ich euch. Nichts fur ungut,
Jakob, aber ich muss weiter, wenn ich es noch zwei
Stunden vor Sonnenuntergang durch die Tore von
Rappoltsweiler schaffen will. Gute Weiterreise!«

Jakob sah dem Wechsler noch eine Weile hinterher, dann
aber ermahnte er seine Tochter zur Eile: »Los, los weiter!
Zu Mittag sollten wir das langste Stuck geschafft haben.
Bevor wir nicht hinter Barr sind, wird auf keinen Fall
gerastet.«

Im Antoniterkloster zu Isenheim

Der Sandsteinbau der Klosterkirche, von aulsen
bescheiden, liel’ nicht vermuten, was fur Schatze er in
seinem Inneren barg: Kaum verblasste Wandmalereien,
prachtig geschnitzte und vergoldete Altare, meisterliche
Bildnisse des Sankt Antonius, zu seinen Fulsen das
Schweinchen mit dem goldenen Glockchen im Ohr, auf
denen der Heilige von Damonen und Ungeheuern geplagt
wurde, Bilder der Mutter Gottes in jeder Nische mit
hunderten von brennenden Lichtern davor. Es waren
Herrlichkeiten, die im Laufe der Jahrhunderte durch die



Gaben von Tausenden von Pilgern und Kranken angeschafft
wurden, die sich hier die Heilung vom Antoniusfeuer
erhofft hatten, das Ende von Lahmungen und Raserei, von
brennenden Schmerzen und faulenden Gliedern.

Staunend sah Konrad von Dettighofen, der Abt des
Benediktinerklosters zu Schaffhausen, sich um. SchliefSlich
nickte er. Sein stummer Begleiter, ein magerer Mann in den
Vierzigern, hielt den Blick seiner hellen, starren Augen zu
Boden gerichtet. Die schwarze Kutte und die groben
Sandalen an den nackten FulSsen wiesen ihn als Bruder des
Dominikanerordens aus.

Jean d’Orlier, der Generalprazeptor der Antoniter zu
Isenheim, redete schon seit geraumer Zeit wie ein Buch auf
seine beiden Gaste ein. Das Spital von Isenheim und seine
nicht unbeachtlichen Heilungserfolge hatten inzwischen
einen hervorragenden Ruf, der wohl nicht zuletzt der
Leidenschaft seines Vorstehers zu danken war.

»Ihr nehmt also als Grundlage fur unseren bewahrten
Sankt Antonius-Balsam 4 Pfund Talg, 4 Pfund Schmalz, 4
Pfund WeilSpech, dann 4 Unzen gelbes Wachs, 4 Unzen
Terpentin und noch 2 Unzen Grunspan«, sprach Jean
d’Orlier mit seinem weichen, frankischen Akzent, »und
dann naturlich die Krauter, die sind das Wichtigste.
Getrocknet und fein gestolsen, also Kohlblatter, Nussblatter,
Erdbeerspinat, Lattich, Wegerich, beide Arten davon,
Holunder, Lowenfuls, Huflattich ... Oh, da waren wir!«

Jah unterbrach Jean seinen Redefluss. Die drei Manner
betraten die kleine Kapelle und standen einen Moment lang
schweigend vor dem mit einigen Kerzen beschienenen
Altarbild.

SchliefSlich lachelte Konrad zufrieden und sprach: »Nun,
man hat mir nicht zu viel versprochen von Eurer Kirche. Es
sind in der Tat wunderbare Werke, die ihr euer Eigen
nennen durft. «



Der Generalprazeptor fuhrte den Gast dicht an einen
Altar mit einem grofSen Bildnis heran. Der Monch mit den
goldbraunen Fransen um seine Tonsur spitzte die Lippen
wie ein Madchen, hob die Brauen uber seinen erstaunt
blickenden Kinderaugen und wies stumm auf die heilige
Barbara.

»Also, das ist das Gemalde, von dem ihr so geschwarmt
habt in Euren Briefen? Wer, sagtet ihr, ist dieser Meister?«,
fragte Konrad.

»Schongauer ist der Name, Martin Schongauer, aus
Kolmar. GewissermalSen ist es nicht nur sein Werk, sondern
auch das seines Bruders. Sie fuhren ihre Werkstatt
gemeinsam, und sie arbeiten auch zusammen. Ich spiele
zurzeit mit dem Gedanken, einen Verkundigungsaltar bei
ihnen in Auftrag zu geben.«

Der Abt strich sich uber sein Kinn und sagte bedachtig:
»Hm. Begabt, sehr begabt. Aber auch etwas ... nun, ich
mochte sagen, gewagt, nicht wahr?«

Die beiden Monche musterten die vollendeten
Korperformen mit den lockenden Brusten, die deutlich
unter dem zarten Stoff des Gewandes hervortraten, die
sinnlichen Lippen, die verspielt lachelten, und die
goldblonden Haarfluten, die so sehr nach dem Leben
geschaffen waren, dass man meinte, bei ihrer Beruhrung
wurden die Finger nicht auf Olfarben und Holz, sondern
auf seidige Flechten treffen.

Konrad von Dettighofen rausperte sich: »Nun, diese
Heilige Barbara scheint mir ein wenig, nun ja, ein wenig zu
sehr Frau und zu wenig Martyrerin zu sein ... ihr Liebreiz,
mochte ich sagen, ist fast schon ein wenig zu ausgepragt
fur meinen Geschmack. Sagt, der Meister, der sie gemalt
hat, ist noch recht jung, wie mir scheint?«

Jean d’Orlier schmunzelte.

»Das ist richtig, lieber Bruder, Martin Schongauer mag
wohl erst wenig mehr als zwanzig Jahre alt sein. Und damit
kann man ihm wohl verzeihen, meine ich, wenn er ein



Weib, auch wenn es eine Heilige ist, recht liebreizend
darstellen will.«

Konrad senkte nachdenklich den Kopf. Was den Liebreiz
der Frauen anging, so war er fur seine Person schon seit
vielen Jahren uber alle Zweifel und Versuchungen hinweg.
Aber einem jungen Novizen mochte so ein ungehorig
sinnliches Bildnis wohl schon eher zusetzen. Er wandte sich
um zu seinem Begleiter und fragte: »Nun, was ist Eure
Meinung, Bruder Heinrich?«

Der so Angeredete, Heinrich Kramer, wandte ihm das
Gesicht zu, auf dessen bleicher Stirn sich kleine
Schweillperlen gebildet hatten, und sagte betont
gleichgultig: »Ich denke, meine Meinung ist in diesem Fall
kaum ausschlaggebend, Bruder Konrad. Ich habe mich nur
erboten, Euch hierher zu begleiten. Ihr habt schliefSlich
diese Wahl zu treffen, nicht ich.«

Heinrich drehte sich abrupt um und schien in
Betrachtung einer schweren goldenen und mit zahllosen
bunten Edelsteinen besetzten Monstranz zu versinken, die
auf der gegenuberliegenden Seite der kleinen Kapelle
aufgestellt war. Es schien fast, als spure er das Lacheln der
Frau auf dem Bildnis wie durchdringende Hitze auf seinem
nackten Hals. Sein fur einen Mann seines Alters von zu
vielen und zu tiefen Furchen durchzogenes Gesicht war
fahl geworden.

Barr, am Nachmittag

Die Landschaft wurde flacher und die Stralsen stiller, als
Jakob und Golda sich an einem Bach unter einer grofSen
Eiche niederliefSen und das Bundel offneten, das Rahel
ihnen gefullt hatte. Eine halbe Stunde ruhten sie nach dem
Mahl noch im kuhlen Schatten des Baumes, um dann den
Rest der Tagesetappe in Angriff zu nehmen. Das letzte
Stuck war schon gekommen, sie trotteten den staubigen



Trampelpfad um die Bischofsheimer Mauern herum und
langten endlich an den Mauern von Rosheim an.

Es war schon kurz vor der Wachablosung, als der Jude
und sein hubsches Tochterchen auf ihren Eseln mit den
zwei Schimmeln am Halfter auf das Tor zuritten. Plotzlich
wurden die beiden muskulosen Hellebardiere hellwach.
Klirrend versperrten ihre gekreuzten Waffen den Weg, als
Jakob an die holzerne Zugbrucke trat und hoflich seinen
Gruls entbot.

»Wohin willst du, Jude?«

»In die Judengasse, Herr, zu meiner Schwester und den
ihren, nur fur die eine Ubernachtung.«

»So0so, fur die eine Ubernachtung. Und wie heiRt sie,
deine Schwester?«

»Lea, Herr. Lea bath Josua. Sie ist die Ehefrau des
Pfandleihers Samuel von Speyer.«

Der rechte der nach zwei Wochen altem Schweils
stinkenden Kerle trat auf Golda zu und fasste nach ihrem
Kinn. Es gab leider nichts, was Jakob dagegen hatte tun
konnen, wenn ihm sein Leben lieb war.

»Sieh mal einer an, was haben wir denn hier fur ein
Vogelchen?«

Der andere hatte Jakob inzwischen barsch angewiesen,
das Torgeld zu bezahlen. Der Wachter warf dem ersten die
Miunzen zu, der sie rasch durchzahlte und dann in seinem
Beutel verschwinden liel3. Er grinste und zischte Golda
heiser zu: »Na, dann lauft mal! Ab in die Judengasse, zu
dem fetten Pfandleiher. Wenn du von dem Judenpfennig
was wiederhaben willst, Madchen, dann weilst du ja, wo du
mich finden kannst. Deinen Arsch wurde ich mir schon was
kosten lassen.« Jakob und die blutrot angelaufene Golda
gaben sich die grofSte Muhe, das schallende Gelachter der
beiden mit Wurde zu uberhoren. Die lange Gasse, die das
Stadtchen von Ost nach West in zwei Halften schnitt, war
ruhig und friedvoll, niemand kuimmerte sich um den
judischen Rosshandler und seine Tochter.



»(Oh, was fur schone Schimmel! Wenn man mal so einen
hatte!«, rief einer der Gassenjungen, die sich vor dem
wuchtigen Christentempel Peter und Paul mit Stocken im
Fechten ubten.

»Was kosten die, Jude?«

»Leider mehr, viel mehr, als du dir leisten kannst,
Kleiner«, entgegnete Jakob gutmutig.

»Warte nur, bis du grol§ bist und tuchtig Geld verdienst.
Wenn du lange genug sparst, dann kannst du dir vielleicht
auch mal so ein Prachttier kaufen.«

»Mein Vater ist nur Schuhmacher, Jude, der verdient
nicht so viel Geld. Ich soll auch Schuhmacher werden. Da
wird es wohl nichts damit.«

»Sag das nicht, Junge. Gib nie die Hoffnung auf bessere
Zeiten auf.«

Golda warf einen Blick uber die Schulter zuruck nach
dem Dach der Kirche. Sie hatte es eigentlich nicht tun
wollen, und doch konnte sie es nicht lassen, sich nach der
Figur umzudrehen, die dort auf dem Kirchendach sals, ein
steinerner Jude mit spitzem Judenhut, mit gekreuzten
Beinen und einem schweren Geldsack auf den Knien.

Als ob wir es nicht schon schwer genug hatten, dachte
sie. Gleich hinter dem Tempel ging die Judengasse ab, mit
dem Tor in seinen schweren Angeln, dessen Instandhaltung
die knapp achtzig Menschen zahlende Gemeinde von
Rosheim selbst bezahlen musste. Aber es bot Schutz, dieses
Tor, das nach Sonnenuntergang und an allen christlichen
Feiertagen geschlossen blieb, und so hatte alles seine zwei
Seiten.

Jakob klopfte an das Tor zum Hof des Pfandleihers,
dessen roter Sandsteinbogen eingemeilSelte hebraische
Lettern trug: fa)imbyfabiu) gl

»Baruchim haba’im«, las Golda, und Jakob nickte dazu.

»Wir wollen doch hoffen, dass wir hier heute willkommen
sind.«



Seine Fingerspitzen beruhrten kurz die Mesusa, die
Hulse mit Versen aus der Tora, die an jeder Tur angebracht
war, hinter der fromme Juden wohnten, und dann seine
Lippen. Diese Worte waren halb im Ernst, halb im Scherz
gesprochen, denn beim letzten Besuch hatten Jakob und
sein Schwager Samuel eine Auseinandersetzung gehabt,
die bis tief in die Nacht angedauert hatte. Seine Frau Lea
hatte dem Larm schliefSlich schimpfend ein Ende bereitet:
Sie und die Kinder und Magde gedachten, wenigstens noch
eine Weile zu schlafen, bevor der nachste Tag begann!

Auf Jakobs Klopfen hin trottete die Magd, ein Madchen
mit blauen Kulleraugen und ebenholzschwarzen Haaren,
das auf den Namen Vogele horte, uber die Pflastersteine
und schob den Riegel zuruck. Lea kam die Aulsentreppe
herab gerannt, die in das erste Stockwerk fuhrte und fiel
ihrem Bruder um den Hals.

»Jakob, Jakob, endlich! Wie schon, dich endlich mal
wieder zu sehen! Wie geht es deiner Frau? Und hier unser
Goldele, wie bist du grofs geworden. So ein grolSes
Madchen. Komm lass dich mal ansehen! Was fur ein
hubsches Ding. Da muss der Schadchan wohl bald nach
einem passenden Brautigam fur dich suchen, was?«

Lea legte den Kopf in den Nacken und rief zum Haus
hinauf: »Schnell, Samuel, komm schnell! Sieh nur, wer da
ist, endlich!«

Es dauerte einen Moment, bis die schwere Gestalt des
Samuel von Speyer, des Pfandleihers von Rosheim, auf der
Treppe erschien und gemachlich herab in den Hof zu
steigen begann.

Die Torwachter hatten nicht gelogen, als sie Samuel als
fett bezeichnet hatten. Schon sein Vater war es gewesen,
und dass Lea eine so vorzugliche Kochin war, hatte zu
seinem Zustand beigetragen. Er blieb vor dem Schwager
stehen und betrachtete ihn einen Augenblick mit
undurchdringlichem Mienenspiel, bevor sich der Mund in
seinem dunklen Bart zu einem breiten Lacheln verzog und



er sagte: »Komm, Schwagerleben, komm. Sei willkommen
in meinem Haus. Es ist schon, dich wieder bei uns zu
sehen!« Samuel offnete die Arme und druckte den
Schwager herzhaft an seine breite Brust. Jakob fuhlte sich,
als wurde er in einem warmen Federbett versinken.

»Ich grulse dich, Samuel, und Friede sei mit dir.«

»Friede sei mit Euch, mein Guter. Oh, was fur herrliche
Schimmel hast du da! Ich werde sie und deine Esel in den
Stall bringen lassen. Komisch genug werden sie da
aussehen zwischen Moses’ altem Klepper, den er langst
hatte schlachten lassen sollen, und den Eseln und
Maultieren. Wie zwei Prinzen im Armenspital, so werden
deine Prachtpferde aussehen.«

Samuel warf den Kopf in den Nacken und lachte mit
blitzend weillen Zahnen. Jakob stimmte erleichtert ein. Da
kam auch endlich Jael, Goldas Kusine, die Treppe hinab.
Unter Freudenschreien fielen die Madchen sich um den
Hals. Sie war ein gutes Jahr alter als Golda und in der
Zwischenzeit zu einem ziemlich drallen Madchen mit
kupferfarbenem, lockigem Haar herangewachsen.

»Puh, wie bist du heils und staubig. Komm, komm ins
Haus. Lass dir ein Bad bereiten.«

»Ein Bad konnte nicht schaden nach dem langen Wegx,
seufzte sie erleichtert.

»War es schlimm auf der StralSe? Habt ihr Zores
gehabt?«

»Nein, gar nicht, es war alles ruhig. Morgen kann es
schon anders werden, wenn alles zum Markt will.«

»Wie bist du zu beneiden«, seufzte Jael. »Ich war erst
einmal dort, und das ist auch schon wieder fast zwei Jahre
her. Ach, StralSburg! So eine riesige Stadt. Dass du so viel
herumkommst — als Madchen!«

Jael und Vogele verschwanden hinunter in den Hof.
Vorsichtig, weil sie schon Kleid und Mieder abgelegt hatte,
sah Golda in den Hof hinunter, zu dem aus grauen
Feldsteinen gemauerten Brunnen mit seinem von



Sandsteinsaulen getragenen Dach, unter dem die Winde
hing. Daneben, unter einem grofSen Birnbaum, standen
noch immer Vater und Onkel, schon jetzt in ein lebhaftes
Gesprach vertieft. Sie legte die Laden an und wartete im
Hemd, als die Magd und Jael mit dem restlichen
Badewasser herankeuchten.

Das Wasser in dem Zuber war so kalt, dass ihr einen
Moment lang die Luft wegblieb. Sie stielS mit dem Fuls an
etwas Kantiges und fand einen grolsen, graugrunen
Klumpen. Verwundert schnupperte Golda an ihrem Fund:
Olivenol und Lorbeer. Seife, echte Seife von Aleppo war es.
Der Onkel und die Tante lebten beinahe wie die Fursten im
Vergleich zu ihren bescheidenen Bergheimer Verhaltnissen.

Als die Tante sie in die Stube rief, war schon der gesamte
Hausstand versammelt: AulSer Jael und dem Onkel noch die
achtjahrige Schwester Jaels, Chaya genannt, ebenso
rothaarig wie die altere Schwester, sowie der Stolz und
Liebling der Familie, der dreijahrige, flachsblonde David,
der gerade mit seinem einnehmenden Kinderlachen laut
krakeelend durch die Stube rannte, wo Jakob ihn mit
offenen Armen auffing und brullte: »Na komm, Bubele,
komm zu deinem Onkel Jakob!«

Der Junge warf sich in Jakobs Arme und kreischte vor
Vergnugen, als der Onkel ihn im Kreis herumwirbelte. Jael
lachte und stellte Kruge mit Brunnenwasser und dem
wurzigen WeilsSen aus der Gegend von Oberehnheim auf
den Tisch, der heute als besondere Gabe an die Gaste
ausgeschenkt werden sollte, aulSerdem gab es feines Brot
und eine Schussel mit einem kostlich duftenden Voressen
aus grunen Zwiebeln und Kalbfleisch. Lea war durchaus
imstande, aus Abfall von Rinderherz, Milz und Lungen noch
ein Mahl zu zaubern, das man notfalls einem Konig hatte
vorsetzen konnen. Heute allerdings hatte sie edlere
Zutaten zur Hand gehabt: Als zweiten Gang trug sie ein
Gericht aus zarten Flussfischen mit Gemuse und Senf auf.



Den Abschluss bildeten Mandelkuchen und in sulsem Wein
gekochte, gedorrte Birnen, die in dieser Gegend sehr
beliebt waren und von jedem Hutzeln genannt wurden.
Jakob langte, von Lea wieder und wieder genotigt, kraftig
zu. Auch Golda als mit Behagen die guten Dinge, die man
ihnen zur Feier ihres Aufenthaltes aufgetischt hatte, denn
solche Speisen gab es im Haus des Rosshandlers nur an
hohen Feiertagen. Sie bemerkte erleichtert, dass ihr Vater
das Mahl zu genielRen schien, ohne, so wie beim letzten
Mal, heimlich den Kopf zu schutteln uber diese ungehorige
Zurschaustellung der besseren Verhaltnisse, in denen sein
Schwager und dessen Familie nun einmal lebten.

Samuel wusste zu berichten, dass seine beiden jungsten
Bruder die Gemeinde von Speyer vor knapp einem Monat
verlassen hatten und mit allem, was sie an Habseligkeiten
besalSen, Hausrat, Tieren, Weibern und Kindern, auf dem
Wege nach Krakau im polnischen Reich des Konigs Kasimir
waren.

»Ach, wenn man noch junger ware und besser zu Fuly,
glaub mir Schwager, ich wurde mich auch auf den Weg
machen. Endlich heraus aus diesem verfluchten Loch!,
rief Samuel begeistert.

»Man hort, dass die Juden alle davon traumen, in den
grofSen Stadten zu wohnen«, antwortete Jakob skeptisch,
»du weilsSt schon, Warschau, Krakau, Lublin. Und dann
bleiben sie am Ende irgendwo in den riesigen Waldern
stecken, wo es Baren und Auerochsen gibt, und mussen
ihre Dorfer mit hohen Palisaden schutzen vor diesen
Viechern. Und dazu noch vor den Wolfen.«

»Vor den Wolfen?«

»Ja, sicher, den Wolfen! Die hausen da nicht weit fort
oben in den Bergen, so wie hier, nein, die treiben sich in
Rudeln in den Waldern und auf den Stralsen herum.«

»Nun, und wenn schon. Dann gibt es da eben mehr Wolfe.
Wenn das die einzige Sorge dort ist, die ein Jude hat, dann
hat er schon viel gewonnen.«



Eine Weile war es still am Tisch.

Dann unterdruckte Jakob behaglich einen Rulpser und
entgegnete ruhig: »Aber das ist nun mal nicht die einzige
Sorge, Schwagerleben. Die Winter zum Beispiel, die sollen
lang und streng sein. Und sehr, sehr kalt. Wein kann man
deshalb auch nicht anbauen. Aber die Sommer sollen
dennoch so heils sein, dass die Ernten leicht verdorren. So
ein Leben in einem judischen Dorf, da oben im polnischen
Urwald, das wird auch nicht so leicht sein.«

Die Tante drehte sich unruhig nach ihrer Tochter um und
rief, mit einem Kopfnicken in Goldas Richtung: »He, ihr
Madchen, bringt doch eben Chaya und David zu Bett. Tut
mir die Liebe, ja?«

Folgsam standen die beiden Jungfrauen auf. Und
wahrend der kleine David sich mit dem Daumen im Mund
schon satt und mude an die uppige Brust seiner Schwester
schmiegte, protestierte Chaya, als die Kusine sie vom Tisch
zu ziehen begann.

Im Handumdrehen lagen die Kinder Seite an Seite in
ihrem Bettchen, und auch wenn Chaya ein paar Mal
beteuerte, gar nicht mude zu sein, wobei sie schon zwei-,
dreimal heftig gahnte, nutzte ihr der Protest wenig. Als die
Madchen die Tur zuzogen, horten sie schon die ruhigen
Atemzuge der beiden Kinder.

»Wie gern hatte ich auch so eine kleine Schwesterx,
flusterte Golda. »Du musst so glucklich sein!«

»Das bin ich doch auch«, entgegnete Jael. »Auch wenn
sie und David manchmal furchtbar anstrengend sind. Und
Schmutz und Unordnung machen sie, und um ihre Wasche
muss ich mich auch immer allein kimmern. Chaya hat
ihren eigenen Kopf, glaub mir, einen ordentlichen Dickkopf
hat die Kleine schon. Aber wie langweilig ware es sonst
hier. Ich hute sie trotzdem gern, und wenn wir spielen, sind
sie immer so lustig. Um sich krank zu lachen! Was rennst
du denn nur so?«



Denn Golda hatte es sichtlich eilig, wieder in die Stube zu
kommen.

»Mal sehen, wie lange es diesmal dauert, bis sie sich
wieder streiten«, wisperte sie.

»Vielleicht haben wir es schon verpasst.«

»Das haben wir wohl kaum. Wenn sie sich streiten, dann
hort es namlich die ganze Gasse.«

Rot vor unterdrucktem Gelachter schoben sich die
Madchen durch die Tur.

»Auf dem Land hier geht es uns doch noch recht
ordentlich«, horten sie Jakob gerade sagen, »gut, wir sind
nicht gerade beliebt, aber andererseits kraht auch kein
Hahn danach, wenn ich mit Gottfried aus der Mehlgasse
mal einen Humpen Bier trinke oder mein Goldele mit ihrem
Klarchen oder Rahel mit den Nachbarinnen am Brunnen
schwatzt. Und wir in Bergheim haben sogar unsere eigenen
Weingarten und Obstwiesen. Wo gibt es so was sonst noch
fur Juden?«

»Und damit gibst du dich zufrieden?«, schimpfte Samuel
dazwischen.

Golda sah die Tante an und seufzte. Aber Leas Blick
haftete unruhig an ihrem aufgebrachten Gatten, wahrend
Jakob weitersprach: »Ja, Samuel, damit bin ich zufrieden.
Es konnte erheblich schlechter sein.«

Samuel griff nach seinem Becher, trank einen gewaltigen
Schluck und entgegnete: »Nichts ist doch mehr so, wie es
mal war. Es hat fruher so viele gelehrte Juden gegeben,
weillt du. Arzte, Philosophen, grofse Rabbiner. Den Raschi
von Troyes, Rabbi Mosche Ben Maimon, den Rokeach von
Speyer, gepriesen sei er. In Mainz, wahrend der Pest, da
waren die Juden sogar noch wehrhaft, die Tapfersten von
allen. Es haben sich alle heimlich bewaffnet. Zweihundert
Judenschlager haben sie niedergemacht. Die Juden sind
schon immer ein tapferes Volk gewesen. Denk nur an Juda
Makkabi und Bar Kochba!«

Jakob senkte verlegen den Kopf und schwieg.



Samuel fing von neuem an: »Nein, ich sage dir, Krakau,
da werden grolse Geschafte gemacht, da bluht der Handel,
eine Universitat haben sie dort, alter als die von Basel oder
Freiburg ...«

»Nun, und was nutzt es dir? Einen Juden kann man nicht
studieren lassen, aulSer in Padua«, entgegnete Jakob.

Samuel lehnte sich erschopft zuruck und wischte sich mit
seinem Mundtuch uber sein glanzendes Gesicht. Einen
Moment war es ganz still in der Stube. Dann beugte er sich
vor und sagte leise: »Ich will dir mal was sagen,
Schwagerleben. Solange wir hier umherziehen oder nicht,
wir Juden werden nie sicher leben in Aschkenas. Denk an
meine Worte. Niemals. Man wird uns immer wieder an den
Kragen gehen, mal mehr, mal weniger. Sicher werden wir
erst sein, wenn wir wieder in unserem eigenen Land
leben.«

»In unserem eigenen Land?«, fragte Jakob belustigt,
»kannst du mir verraten, wo das sein soll?«

Samuel nahm einen tiefen Zug Wein und sagte bestimmt:
»Das Land, aus dem man uns immer wieder vertrieben hat,
unsere Manner versklavt, unsere Frauen geschandet und
unsere Kinder ermordet. Das Land, in dem der Tempel
Salomons stand, und den die Juden wieder errichten
werden zu Ehren des Beherrschers der Welt. «

Jakob brach in schallendes Gelachter aus: »Du hast zu
viel getrunken, Schwager!«

Samuel schuttelte ernst den Kopf. »Nein, Jakob. Ich weils,
wovon ich rede. Nicht umsonst beten wir an jedem Rosch
Ha-Schana darum, das nachste Neujahr in Yeruschalayim
feiern zu durfen.«

Seine Frau liels die Schultern fallen, die sie schon seit
einer Weile angespannt emporgezogen hatte, und erhob
sich, um dem Bruder auf der anderen Seite des Tisches
noch Wein nachzuschenken. Aber Jakob drehte seinen
Becher um und hob die Hand: »Genug, Schwester. Hab
vielen Dank fur das Mahl. Euer Wein und die vielen



Kostlichkeiten hier haben schon des Guten genug getan.
Wenn ich noch mehr trinke, schlafe ich unruhig, und
morgen wird es ein harter Tag fur uns. Und heils, heils
wird’s obendrein werden. Golda, geh jetzt zu Bett. Wir
brechen morgen fruh auf. «

Jakob erhob sich ein wenig abrupt. Samuel schritt
majestatisch um die Tafel herum und klopfte dem Schwager
mit seinen machtigen Pratzen auf die Schultern.

»Verzeih mir, Schwager. Ich habe dich ermudet. So gern
ich dich sehe und in meinem Hause beherberge, aber in
manchen Dingen sind wir eben wie Katz und Hund.«

Golda konnte nicht einschlafen. Zu viel und zu spat
gegessen hatte sie, und die Worte des Onkels gingen ihr
nicht mehr aus dem Kopf. Gab es wirklich ein Land, wo die
Juden frei und ohne Zwang leben durften? War so etwas auf
der Welt moglich? Ihr kleines Dasein in Bergheim schien
ihr plotzlich so zerbrechlich wie eine Eierschale zu sein.
Was, wenn man die Juden auch dort eines Tages vertrieb,
so wie es der Onkel gesagt hatte, auch aus Bergheim?

»Ach, Unfug!«, beruhigte sie sich endlich selbst, »die
Juden lebten schon vor den Christen hier. Wir werden hier
auch weiterhin leben.«

Dies war der Gedanke, mit dem sie einschlief.

Als Jael sie am anderen Morgen weckte, platzte Golda mit
lautem Gelachter heraus, nur um fast im selben Moment
verblufft innezuhalten. Sie trug eine Haube, so wie jede
Frau, das war nicht anders zu erwarten. Aber was fur eine
Haube - eine, die auf den ersten Blick wie eine
Narrenkappe aussah, aber auf den zweiten uberraschend
kleidsam schien.

»]Ja, lach mich nur aus!«, sagte Jael, »aber so bindet man
die Hauben jetzt in StralSburg. Du wirst sehen, kaum ein
Madchen lauft dort anders herum. Und da lassen sie sogar
ihr Haar ein wenig sehen ... so ... siehst du...«, und sie



zupfte ein paar Strahnen ihres kupferfarbenen Haares
unter dem Tuch hervor, dass sie wie unabsichtlich in ihr
Gesicht fielen.

»Das sieht hubsch aus!«, rief Golda begeistert.

Jael schob die Strahnen mit raschen Bewegungen wieder
an Ort und Stelle.

»Ach, warum tust du das?«, fragte Golda.

»Nun, weil der Vater nicht erlaubt, dass ich mich so auf
den Gassen zeige.«

»Du musst mir zeigen, wie das geht!«

»Aber gern. Wenn'’s dir so viel Freude macht. Wo ist dein
Tuch?«

Golda gab ihr das weille Haubentuch. Jael faltete es zum
Dreieck und schlug es schnell und geschickt um Goldas
Kopf, so dass ein Zipfel links, ein Zipfel rechts knapp uber
den Schultern hing. Sie nahm eine Nadel und steckte das
Tuch in der Mitte uber ihrer Stirn zusammen.

»Schon. Wie hubsch das aussieht!«, rief Golda aus und
drehte ihr Gesicht hin und her.

»Halt das auch den ganzen Tag uber?«

»Naturlich halt das. Wirf nur den Kopf nicht zuruck und
wild herum und bucke dich nicht zu tief, dann wird es
schon gehen.«

Jakob warf beim Abschied von Schwester und Schwager
nur einen schiefen Blick auf den Kopf seiner Tochter. Als sie
die Mauern von Rosheim hinter sich gelassen hatten, fragte
er plotzlich: »Sag mal, was ist das denn? Wie siehst du aus?
Denkst du, ich ziehe mit einer Tochter umher, die sich wie
eine Narrin kleidet? Setze sofort das Ding wieder richtig
auf, wie zu Hause!«

»Aber Vater, so tragen die StraSburgerinnen jetzt ihre
Hauben. Das hat mir Jael gesagt, und sie muss es wissen.
Du sagst doch immer, eine Judin soll moglichst nicht
auffallen in der Menge.« SchlielSlich musste Jakob lachen.
»Du hast Recht, mein Kind. Moge der Himmel mir



