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Prolog

»Es ist Laschheit eingekehrt in die Welt«, sagt Petrus Witte.

Der Stadtvogt nickt. »Der Krieg hat sie weich geprugelt
und die Menschen stumpf gedroschen.«

»Tlage um Tage reise ich durch die Lande. Kaum noch
werden Hexen gebrannt in Mecklenburg.«

»Es fehlen die Arbeitskrafte, Herr Commissarius«, sagt der
Stadtvogt zaghaft. Obwohl er nicht alt ist, verlaufen
zwischen seiner Nase und den Ohren dicke, vertikale Falten,
sodass sein Gesicht wie ein Beutel aussieht, der schwer und
schlaff vom Schadel herabhangt. »Der Krieg hat die Manner
mit sich genommen. Die Frauen tun die Arbeit. Wer soll die
Arbeit tun, wenn die Frauen brennen?«

Petrus Witte will das nicht gelten lassen. »Eine Hexe ist
eine Hexe. Wenn sie arbeitet, ist es Hexenarbeit. Wollt Ihr
Hexenarbeit in Eurer Stadt?«

Der Ratsherr schuittelt resigniert den Kopf. Sein
Beutelgesicht schwingt sacht hin und her.

Witte zeigt mit dem Finger auf die Frau, die vor ihnen an
dem Seil hangt, das sie an ihren hinterm Rlcken
zusammengebundenen Armen nach oben zieht. »Seid froh,
dass sie Uberfuhrt ist. Wer weils, was sie getan hatte. Wenn
man die Hexen nicht aufmerksam genug verfolgt, ist das ein
Zeichen fur das Wirken des Teufels.«

Der Stadtvogt macht ein unbehagliches Gesicht. Er presst
die Lippen zusammen, und aus seinen tiefen Falten wachsen
dicke Wilste. Dann strafft er sich und nickt entschlossen.

Der Scharfrichter lasst die Frau herab und raumt seine
klirrenden Geratschaften beiseite. Sie liegt auf dem
Steinboden und wimmert. lhr Leib erscheint unheilbar
zusammengezurrt, als musste er zerbrechen, wenn er sich
streckte. Die Luft ist muffig, es riecht nach kaltem SchweiB.

Witte ist zufrieden. Seine Aufgabe ist getan. Urteilsspruch
und Exekution wird er nicht abwarten und nicht bleiben, um



die Hexe brennen zu sehen. Der Anblick freut ihn nicht, nur
der Gedanke, dass durch Feuer Reinheit entsteht. Da sie ein
Gestandnis abgelegt hat, wird man sie erdrosseln, bevor der
Scheiterhaufen entzindet wird. Eine Gnade, die Witte billigt.

Die Worte klingen ihm noch in den Ohren. Vom
Schwellenguss hat die Hexe gesprochen. Von
Teufelsbuhlschaft und vom Hexensabbat. Von allem, nach
dem er gefragt hat.

Die gelehrte Auffassung der Hexerei beeindruckt die
Menschen in den kleinen Stadten anders als in den grolBen.
Dort will man zu Wittes Verdruss nichts horen von Flug und
Sabbat, von der grollen Gemeinschaft der Hexen in allen
Landern, von den Menschen, die sich zusammengetan
haben und von Gott abgefallen sind, um dem Satan zu
huldigen. Nicht einmal wenn die Hexen ihr Treiben gestehen.

Dabei ist es offensichtlich. Wo er auch hinkommt in
Mecklenburg: verwustete Felder und menschenleere Dorfer.
Raben sitzen auf Leichen und picken. Sie sind die einzigen,
die satt werden. Die Gesichter der Leute sind vom
Schrecken gezeichnet wie mit Messern: tiefe Linien uberall,
vernarbtes Entsetzen, verwildertes Augenlodern. Das ist
fruchtbarer Boden fur Witte. Es ist, als hatten sie nur auf ihn
gewartet, um den Krieg aus sich herauswuchern zu lassen,
wahrend die Obrigkeit nichts tut, um die Verzweiflung zu
lindern. So auch hier, in dieser kleinen Landstadt zwischen
Rostock und Wismar.

Seine Ermahnungen sind erfolgreich gewesen, seine
Ansprachen haben die Leute beeindruckt. Die Welt ist aus
den Fugen geraten, das wissen sie. Bose Geister treiben ihr
Unwesen zwischen ihnen und dem Himmel, aus dem es oft
regnet. So viel Unheil. Verlust der Familie und der Hauser
und Hofe. Verwlstete Acker. Brand. Mord. Plinderung.
Hungersnot. Da kommt Misstrauen auf. Wo kommt all das
Unheil her?, fragen die Leute. Witte sagt es ihnen.

Uberall sind die Hexen. Sie haben alle das gleiche Ziel:
Ungluck Uber die Menschen zu bringen und die Herrschaft



des Teufels zu errichten. Man erkennt sie nicht, wenn man
sich nicht auskennt. Sie leben unerkannt unter den anderen,
als standige Bedrohung. Tag und Nacht zaubern sie zum
Schaden der Menschen. Du da, ist dein Mann nicht krank
geworden? Und du! Ist nicht deine Kuh gestorben? Ist nicht
das Korn verdorben auf deinem Acker? Hat es nicht
geregnet, gehagelt, gewittert?

Die Leute nicken. Diese Beispiele verstehen sie. Da
kommen schnell Namen. Manchmal sind es vielleicht alte
Rechnungen, die beglichen werden sollen. Sei's drum! Die
Schuldigen mussen gefunden werden, und lieber zehn
Unschuldige verbrennen, als eine Schuldige laufen lassen.

Das herzogliche Amtsgericht hat mit Wittes Hilfe Indizien
gesammelt und Zeugen aufgetrieben, um die Hexe, die
nach seiner Ansprache an die Menschen des Stadtchens
angezeigt wurde, 2zu entlarven und die Tortur zu
rechtfertigen. Denn gestehen muissen sie, die Hexen.

Ja, es ist erstaunlich, was alles zum Vorschein kommt,
wenn man tief genug bohrt. Manchmal wissen die Leute
nicht, was alles des Teufels ist. Man muss es ihnen erklaren.
Dafur ist Witte gekommen, dafur reist er umher, damit der
Eifer nicht nachlasst.

Aus Magdeburg ist er und hat erlebt, was der Krieg mit
einer Stadt macht. Die Kaiserlichen haben sie verwustet wie
keine Stadt vorher verwustet wurde. Er hat es gesehen, und
im Pulverdampf, der dicker ist als jeder Nebel, hat er
angefangen zu hassen. All jene zu hassen, die das Unbheil
uber die Welt bringen. Die Hexen sind schuld, aber auch die
Katholischen, die dem Antichristen in Rom folgen. Sie sind
allesamt des Teufels, denn auf die Ketzerei folgt die Hexerei.
Das ahnen die Papisten nicht, wahrend sie noch die
Zauberer verfolgen und verbrennen.

Er ertragt nicht, dass die Protestanten den Katholiken im
gerechten Kampf fur Gott nachstehen. Er hat den Auftrag
Gottes gespurt, den Eifer zu schiren, durch den die Feinde
Gottes vernichtet werden mussen.



Dass der Eifer nachgelassen hat, daran ist der Krieg schuld.
Zu wenig Prozesse hier in Mecklenburg und sonst im
Norden. Das will er andern. Das muss er andern. Das ist sein
Auftrag, den er demuitig angenommen hat. Er ist ein Vogt
Gottes, soll far Ordnung sorgen in dessen Reich.
Rechtschaffen will er seine Arbeit tun, wie es sich gehort fuar
einen, der als Knecht des Guten den Menschen verpflichtet
ist, die Gott als ihren Herrn anerkennen.

In Magdeburg ist er Pradikant gewesen, hat alles
aufgesogen, was man ihn lehrte. Hat sich bei den Pastoren
vieles abgeschaut und in den Predigten, die er halten durfte,
Worte der Mahnung gefunden. Manchmal ist er den Pastoren
zu eifrig gewesen, wenn er der romischen Kirche Fluchworte
entgegenschleuderte. Dann hat er den Kopf eingezogen und
nicht gemuckst, aber im Stillen war er witend auf die
Maulfrommen, die durchgehen lieSen, was die reine Lehre
gefahrdet. Er betrachtet es als seine Lehrzeit. Seit er
unabhangig durch die Lande zieht, hat er gemerkt, wie gut
er sein Handwerkszeug gebrauchen kann.

In Magdeburg mochte Petrus Witte nicht bleiben. Es
drangte ihn hinaus in die Welt, denn mitten im Brandchaos,
zwischen Tod wund Pliunderungen, hat Gott zu ihm
gesprochen, ihn in seinen Dienst gestellt und ihm befohlen,
die Schuldigen an all dem Leid aufzusplren und zur
Vernichtung zu fahren. Den Titel Commissarius hat er sich
selbst verliehen, nach dem Vorbild anderer Manner, die er
getroffen und begleitet hat bei ihrer frommen Tatigkeit, die
sie durchs ganze Reich fuhrt, immer auf der Jagd nach den
Werkzeugen des Teufels. Von jenen hat er Briefe und
Urkunden erhalten, die ihn als frommen Hexenjager im
Dienst der Kirche ausweisen und ihn berechtigen, den
Solddienst abzulehnen.

Er hat gelernt, wie man die Hexen erkennt, wie man sie mit
den richtigen Fragen listig entlarvt, damit die Obrigkeit
keine andere Wahl hat, als sie zum Tod zu verurteilen.
Immer geschickter ist er geworden, hat Routine erworben,



hat sich hier und da einen Namen gemacht. Es lebt sich
leidlich auf diese Weise. Er ist nicht, wie andere, besonders
auf der Jagd nach den wohlhabenden Hexen, um seinen
Anteil einzustreichen, wenn die Richter deren Besitz
konfiszieren. Unterkunft und Essen reicht ihm, und die
Befriedigung, den Feinden Gottes das Handwerk zu legen.
Gott, sein Dienstherr, soll mit ihm zufrieden sein. Er fragt
nicht nach Lohn, aber er weils, er ist ihm sicher.

Sein Bart ist grau geworden, obwohl er noch nicht vierzig
Jahre alt ist. Aber das stort ihn nicht. Im Gegenteil, es
verleiht seinem schmalen Gesicht etwas Eisernes, das seine
Autoritat unterstreicht. Eine Autoritat, die er notig hat,
besonders hier in diesem Land, in dem es noch wduster ist
als anderswo.

Er versteht die Verzweiflung der Leute, die ubriggeblieben
sind, nachdem schwedische und kaiserliche Heere hin und
her gezogen sind. Hin und her. Hin und her.

Trotzdem muss er das Volk ermahnen, hier und anderswo,
die Hexen anzuzeigen. Muss den Leuten begreiflich machen,
wessen Werk das ganze Unheil ist. Der Stadtvogt hat ihm
nahezu freie Hand gelassen. Eine kluge Entscheidung. Denn
der Beamte weil3, wie schnell ein Aufruhr entsteht, wenn die
Obrigkeit zu milde und die Verfolgung der Zauberinnen zu
lasch ist.

Die Appellation der Angehorigen an den Landesherrn ist
erfolglos geblieben, ganz wie Witte es erwartet hat. Er
bedauert nicht, dass die Prozessakten wegen der
Kriegszeiten nicht oder nur verspatet an die juristische
Fakultat der Universitat zu Rostock versendet werden
konnen. Wenn doch eine Rechtsbelehrung eintrifft, ist der
Prozess schon beendet. Lieber eine Ruge riskieren als die
Verhinderung des Prozesses oder der Tortur, sagt sich der
Stadtvogt. In den groRen Stadten hat man ohnehin andere
Sorgen, und kosten tun die Belehrungen auch noch ein
schones Geld. Witte bestarkt ihn und spricht viel vom Willen



des Volkes, das rabiat werden kann, wenn ihm sein Recht
verweigert wird.

Die Hexe auf dem Boden der Marterkammer ruhrt sich und
richtet sich muhsam halb auf. Ihre Augen sind verschleiert,
aber sie spricht laut und deutlich.

»Was |hr tut, konnt Ihr nur tun, weil Krieg ist«, sagt sie.
»Der Krieg macht aus euch allen einen Haufen Schweine.
Das frisst sich durchs Land. Das zerhaut und frisst, was im
Weg ist. Macht alles tot und frisst es auf. Mordet,
vergewaltigt und schandet. Dungt mit Blut die Felder, damit
darauf wieder Krieger wachsen. Wer am Krieg teilnimmt, hat
sein Seelenheil verwirkt. Das sag ich euch. Ihr werdet’s noch
merken. Die Fresser werden es merken in der Holle!«

Witte hort unbewegt zu. Was die Frau sagt, interessiert ihn
nicht. Was hat er mit dem Krieg zu tun? Hat er ihn gemacht?
Er hat nicht mal gekampft.

Aber es klingt merkwuirdig. Ganz ruhig und so, als ob es
von woanders her kame als aus dem Mund dieser Hexe. Er
kann sich denken, wer da spricht, und ihm wird unbehaglich.
Er leckt salzigen Schweild aus seinen Mundwinkeln.

»Halte Sie das Maul'«, sagt er scharf. »Der Teufel hat Ihr
das eingegeben.«

Die Hexe spricht unbeeindruckt weiter. lhre Stimme wird
lauter, eindringlicher. Ihre Augen, die das Licht der Fackeln
an den Steinwanden der fensterlosen Marterkammer
reflektieren, scheinen zu gluhen.

»Der Krieg kann alles. Er macht Menschen zu Soldaten.
Burger zu Bettlern. Bauern zu WoOlfen. Unschuldige zu
Schuldigen. Lebende zu Toten. Leiber zu Asche ...«

»Lasse Sie das Widergebelll«, unterbricht Witte sie.
»Niemand will es horen, dieses Hexengeschrei.« Er gibt dem
Scharfrichter ein Zeichen, und dieser hebt die Frau auf und
tragt sie aus der Kammer. Hart packt er sie an und achtet
nicht auf ihr Stohnen.

Witte wendet sich dem Stadtvogt zu, dessen Gesicht bleich
geworden ist. »Lasst Euch nicht beirren von diesem



Geschwatz. Das sind die Listen des Teufels. Gut, dass sie
brennen wird.«

Der Stadtvogt nickt und schweigt.

Petrus Witte macht Plane. Er will sich weiter nach Norden
wenden. Bis in die Herzogtumer Schleswig und Holstein will
er hinauf. Auch dort wird es Hexen geben, die sich
verborgen halten, die nicht erkannt werden.

Witte wird sie aufspuren. Alle.

Alle sollen brennen.



KAPITEL
I

iel liegt da wie eine geschandete Jungfrau, denkt Hannes
Becker. Unglaubig. Erschrocken. Starr. So ist es immer
bei den Einquartierungen.

Er schaut hinuber zur Stadt, wo sich jetzt Soldatenlause mit
Burgerwanzen mischen sollen. Sie ist von Wasser umgeben
wie eine Insel, wahrend rundum zwischen Hugeln und Wald
kahle Felder liegen. Schwedenbeute. Kiel muss nun dafur
herhalten. »Wir ziehen immer dem Hunger hinterher«, denkt
er. »Wo ist noch Land, das wir leerfressen konnen?«

Aber die Kieler sollen sich nicht beklagen. Die Schweden
sind fort, haben ihre Schiffe in der Nacht auf der Forde an
den Danen vorbeigesegelt. Es hat nur wenig Kampf mit den
letzten im Schloss verschanzten Schweden gegeben, als die
Kaiserlichen in die Stadt einmarschiert sind. Drei Tage ist
das her. Jetzt platzt die Stadt aus allen Nahten. Nicht alle
finden dort Quartier. Die gemeinen Soldaten mussen im
Zeltlager vor der Stadt bleiben.

In seinem Rlcken hangt der Rauch in Klumpen Uber den
Feuern, fast massiv, wie zerfasernder Stoff, wie die Decken,
die sie mitschleppen, die wegen ihrer Fadenscheinigkeit
nachts kaum Warme halten koénnen. Der Geruch des
Rauches ist der schonste, denn alles andere ist Gestank.

Um die Kessel herum, die an Ketten uber eisernen
Gestellen hangen, sitzen die Soldaten wie ein Haufen Bettler
und Wegelagerer, erkennbar nur an der Binde am
zerlumpten Armel, anderswo hilft auch ein Zweig am Hut.
Kaum einer kann sich anstandige Kleider kaufen.

Und kaum einer von ihnen hat das Kriegshandwerk erlernt.
Das Heer besteht aus ausgehobenen Knechten und
Bauernsohnen, aus begnadigten Verbrechern, aus
uberzahligen Gesellen und ruinierten Handwerkern. Lieber
Soldat sein als Zivilist! Das ist es, was sie eint. Dafur lassen



sie sich hin und her durch das Reich schieben, lassen sich
wieder anwerben, wenn ein Heer aufgelost wird. Wo kann
man in dieser Zeit noch richtig fressen und saufen, wenn
nicht im Quartier? Auf den Marschen muss Beute gemacht
werden, denn Sold gibt es kaum. Was soll man machen?
Plindern, totschlagen und das andere: den Madchen die
Hosen unter den Rocken aufreilsen.

Der Krieg eilt ihnen voraus wie ein Gespenst, nimmt, wo er
hinkommt, Quartier in den Seelen der Menschen, und wo er
noch nicht gewesen ist, sieht Becker ihn langst in den Augen
der Menschen wohnen, wenn die Armee einruckt. Dort ist
der Krieg ein vertrauter Schrecken, dessen tatsachliche
Ankunft nicht mehr als etwas Aullergewohnliches
aufgenommen wird. Manchmal findet Hannes Becker das
wuste Land, das sie hinterlassen, schon. Wo nichts mehr ist,
nur Frieden.

Vielleicht sind wir alle mit Wandersucht infiziert wie mit
einer Pest und konnen nicht mehr anders, denkt er.

Viele kommen von weither. Man versteht nicht die Sprache
eines jeden Kameraden, aber alle verstandigen sich uber
Stohnen und Fluchen. Das versteht jeder. Und stohnen und
fluchen tut jeder, wegen der Locher, die man Wunden
nennt.

Hannes Becker hat keine Wunde im Leib wie so viele
andere, die er darum beneidet. Locher in den Armen, in den
Schultern, sogar in den Ohren. Nicht in den Beinen, denn
dann ist es vorbei mit dem Soldatenleben.

Dem da sind im letzten Winter drei Zehen erfroren. Und
dem da haben sie ein Auge ausgeschlagen - er hat nun ein
Loch unter der schwarzen Kappe. Aber ein Auge hat er ja
noch. Einaugige kampfen nicht schlechter als Zweiaugige.

Die Besitzer der Locher werden gepflegt, von ihren Frauen
oder von den Huren, die Uberall hin mitkommen. Wenn sie
sterben, werden sie selber zu Lochern, die die Generale und
Ausheber stopfen mussen.



Durch Beckers Locher kann man nicht hindurchsehen. Sie
sind in seinen Gedanken, mit wunden, brandigen Randern,
die einen Gestank absondern, der nicht in der Nase ist und
nicht weggeht. Gespenstergestank. Auch die Locher in den
Kameraden stinken, aber man kann sie sehen und pflegen
und vielleicht heilen sie. Seine Locher erscheinen ihm
unheilbar. Sie haben sich in seine Seele hineingefressen.

Die anderen sagen, der Krieg verschont den Hannes
Becker, weil er den Hannes Becker liebt. Und er antwortet
darauf: »Der Krieg liebt mich, aber Gott hasst mich.«

»Das darfst du nur im Geiste sagen«, raunen die anderen
dann. Er versteht es nicht, wenn einer so etwas sagt. Ein
Geist, in dem man spricht. In was fur einem Geist? Er denkt
an Gespenster, die in den Menschen herumheulen und
Worte auffangen, die keiner horen soll.

Hort Gott nicht ohnehin alles? Er straft nicht so schnell wie
der Feldwebel. Aber vielleicht harter und so, dass es langer
Zu spuren ist.

Grund genug hat er. Das weils Hannes Becker. Wir sind
Wolfe.

Er glaubt alle Geschichten, die seine Kameraden erzahlen.
Sie sind sicher alle wahr; bei einigen war er dabei. Der da
hat ein Kind gespielst, jener eine Jungfrau zu Tode geritten,
und dieser da hat es umgekehrt gemacht. Das sitzt
zusammen und lacht und frisst. Sie zeigen sich gegenseitig
die Bilder, die die Pfennigmaler im Tross von ihnen gemacht
haben. Sie schenken sie den Madchen, die sie zurucklassen.
Denjenigen, die sie nicht zu Tode geritten haben.

Das Himmelreich hat es uns langst gekostet, denkt Hannes
Becker, ansonsten kann kein Gott sein.

Aber es sind Kameraden. Mit ihnen ist er im Hagel
marschiert, dass die Gesichter bluteten. Mit ihnen
zusammen hat er das harte Soldatenbrot gekaut, bis das
Blut um ihre Zahne schaumte. Sie wissen voneinander, dass
sie sich manchmal in die Hosen scheilSen, wenn sie auf den
Feind zurennen. Das schweilst sie zusammen. Keiner ist



besser als die anderen. Der da schlagt ein Schwein tot und
frisst es. Und der da schlagt einen Menschen tot und frisst
ihn. Man sieht daruber hinweg oder frisst mit. Sie wissen
alles voneinander. Der Tod ist das einzige Geheimnis, das
jeder fur sich alleine luftet.

Die Stadt da unten lockt. Es zuckt ihn in den Beinen. Er ist
ruhelos, aber er weils nicht, was er will. Frieden ist eine
seltsame ldee. Was tut man, wenn Frieden ist? Aber wozu
dartber nachdenken? Der Krieg bricht immer wieder aus,
wie eine Eiterbeule, die nicht heilen will. Nur mal raus aus
dem Lager. Dem truben Licht entkommen, das durch die
leinenen Zeltwande fallt, zwischen die er sich jetzt nicht
zurtckziehen mag.

Durch die Lagergassen geistern bleiche, hohlaugige
Gesichter. Es gibt immer Kranke: Ruhr, Schafshusten,
Fleckfieber. Den Gestank der Lager nimmt Becker nicht
mehr wahr, er sieht ihn nur in den Gesichtern, wenn welche
von aullen kommen. Die Feldscher und Wundarzte tun ihr
Bestes, jedenfalls wenn man ihnen glauben will. Becker
kommt es vor, als waren sie immer in Eile und auf dem Weg
zu einem dringenderen Fall. Man sieht sie nur im Laufschritt,
genau wie die Hurenweibel, die aufpassen sollen, dass die
Huren des Trosses sich nicht die Vorrate des Lagers
aneignen. Da passen auch die Soldaten auf. Allerhand
zweifelhaftes Gelichter sammelt sich an neben den Ublichen
Ehefrauen, Soldatenkindern, Marketenderinnen, Handlern,
Kochen, Handwerkern, Fuhrknechten, die die Armeen hinter
sich her ziehen. Es ist ein Volk auf Wanderschaft. Und
naturlich gehoren dazu die Viehhirten, die eine besondere
Nase fur verstecktes Vieh haben. Becker hat gehort, dass
die Einheimischen den Weidehltgel, um den und auf dem
das Lager errichtet wurde, Kuhberg nennen. Kihe sind nicht
zu sehen. Man hat sie in Sicherheit gebracht, vermutlich in
den Waldern versteckt. Aber das kennen die Viehhirten des
Trosses. Die werden sie schon finden, wie immer. Die folgen
dem Geruch von Rinderdung wie Hunde.



Becker schlendert an den Wagen vorbei und an den
Koppeln des Stadtfeldes, auf denen die Pferde grasen. Es
zieht sich zu. Gerade eben war es noch sonnig und warm.
Obwohl Sommer ist, weht nun der Wind kalt durch die
Wundlocher der Soldaten.

So bleiche, weille Hugel, so dunkles Gewdlk. Wie das
Golgatha, das der Pastor zu Hause beschrieben hat. Becker
zieht die Schultern ein und denkt an die Strafen Gottes.

Dem Kuhberg zu streben die unregelmallig stehenden
Hauser der Vorstadt vor der Stadtmauer, um eine Stralse
herum, auf der es auf das aullere Tor zugeht. Hinter diesem
fuhrt eine Brlcke uber den breiten Wassergraben, der die
Stadt umschlieSt und den die Einheimischen den Kleinen
oder Lutchen Kiel nennen.

Wind weht den Staub der StraBe auf. Durres Gras
schlackert. Ein faulig-salziger Geruch liegt in der Luft, den
Becker bislang nicht gekannt hat. Meeresgeruch, ebenso
fremd wie das ewige Zischeln der Wellen. Ihm ist, als konnte
er in dem Wind, der von der Stadt herUberweht, Stohnen
und unterdrucktes Fluchen horen. Gerausche, wie sie gern
von Siegern gehort werden, jedenfalls wenn sie von den
Eroberten kommen.

Wahrend er auf das Tor zugeht, sieht Becker rechts davon
Fischerboote im Hafen liegen. Soldatenkinder aus dem Tross
jagen Mowen am Ufer der Forde. Ihre Vater liegen am Strand
vor der Stadtmauer und lassen lederne Feldflaschen kreisen.
Sie lachen Uber das Gekreische von Kindern und Vogeln,
imitieren das Gewimmer der Mowen. Vielleicht sind unter
den Kindern auch ein paar Soldaten, einige von denen, die
man Halbe nennt. Halbe Soldaten. Eigentlich nur Jungen,
aber wie sollen die Armeen aufgefullt werden, wenn so viele
Soldaten sterben?

Etwas weiter weg pissen Soldaten ins Meer. Als ob es ihnen
nicht voll genug ware.

Am aulleren Tor erheben sich drei Turmchen Uber der
Durchfahrt, die offen ist fUr den steten Strom der Soldaten,



hinein und heraus. Auch die, die keine Einquartierung
abbekommen haben, wollen ihr Vergnugen. lhre grofSte
Sorge ist, dass die Schweden schon alles aufgefressen und
ausgesoffen haben. Ruppig muss man sein, damit die
BUrger herausricken was noch da ist. Nur keine falsche
Bescheidenheit!

Jeder hat da so seine Methode. Manche schrauben die
Feuersteine von ihren Pistolen ab und zwangen die Daumen
der Opfer an ihre Stelle. Andere zerschneiden Fulssohlen und
streuen Salz in die Wunden. Man kann auch ein Rosshaar
durch die Zunge ziehen und es langsam auf und ab
bewegen oder ein mit Knoten versehenes Seil um die Stirn
binden und mit einer Kurbel immer fester zudrehen. Am
Ende werden immer Vorrate gefunden.

Hinter dem aulBlerem Torhaus herrscht auf der hdlzernen
Bricke emsiges Getriebe. Ein paar HoOker haben Stande
aufgestellt und machen anscheinend gute Geschafte. Viele
der Soldaten wollen nur moglichst rasch in die Stadt. Andere
lehnen sich gegen die Brustwehr an den Seiten der Brlcke
und saufen, meistens mit Weibern im Arm. lhre eigenen
oder Huren aus dem Tross. Die Stadtweiber sind uberall
zimperlich, zumindest ein paar Tage lang.

Becker entdeckt zwei Mann aus seiner Rotte, die auf ihn zu
kommen. August Schwarz ist ein Bulle von einem Mann.
Helles Haar, stammige Arme und Beine. Sein Bart will ihm
nicht recht wachsen. Nur vom Kinn bis zum Hals hangen ein
paar durre Zotteln. Das Grinsen ist ihm nicht
abzugewohnen, selbst im Gefecht nicht. Moglicherweise
macht er damit die Gegner verruckt. Der Schlapphut hangt
ihm im Nacken, als er Becker entgegentorkelt.

»Potz Blut, Hannes!«, schreit er. »Endlich kommst du'« Er
halt ihm einen Schlauch entgegen. »Sauf, Bruder!«

Becker schuttelt nur lachelnd den Kopf.

Schwarz haut ihm auf die Schulter. »Der Regimentsprofos
ist nicht in der Nahe. Der rennt durch die Stadt und halt die
Ordnung aufrecht. Wenn er sie finden kann.« Er lacht mit



weit aufgerissenem Mund. Speicheltropfen sprihen Becker
entgegen. »Sei nicht so ein Sorgenscheilser, Hannes! Was
hat man denn sonst als die Sauerei mit dem Wein und den
Weibern?«

Er stolSt dem Mann neben sich den Ellbogen in die Seite.
»Was sagst du, Fuchs? Sag doch was, Fuchs! Ich kann seine
finstere Fratze nicht ertragen. Wo geht’s uns besser als im
Quartier? Sag ihm das, Fuchs! Sag ihm das!«

Marquard Fuchs ist ein schmaler Mensch mit einem
schmalen, hohlwangigen Gesicht. Langes schwarzes Haar ist
hinter seine rotlich blauen Ohren geklemmt. Wenn er grinst,
wirkt es hohnisch, und es bilden sich scharfe Falten unter
seinen Backenknochen. Becker mag ihn nicht.

Anders als August Schwarz scheint Fuchs immer auf seinen
Vorteil aus, und wie alle solche Menschen hat er Angst,
etwas zu verpassen. Beim Essen lasst er seinen Napf nicht
aus den Augen. Er schielt sogar, um ihn sehen zu konnen.
»Lass doch den Hannes«, sagt er spottisch. »Der will mal
Feldwebel unserer Compagnie werden. Der passt auf, dass
ihm keiner was nachsagen kann.«

August Schwarz schaut Becker verwirrt und misstrauisch
an. Dann lacht er. »Na, lass ihn doch Feldwebel werden! Wo
ist einer, der ein besserer Feldwebel war als er? Der Hannes
ist in Ordnung. Der wird uns nichts missgonnen. Oder?«

Wieder halt er Becker den Schlauch hin und kneift
angespannt die Lippen zusammen. Diesmal ist es eine
Aufforderung, die Becker nicht ignorieren kann. Man muss
mit den Kameraden auskommen, ob man sie mag oder
nicht. Im Gefecht kdnnen sie dir das Leben retten. Oder es
sein lassen.

Becker nimmt den Schlauch und trinkt. Der Wein schmeckt
sauerlich und ist nicht besonders stark. Wahrscheinlich
haben die Kieler ihn mit Wasser verdunnt, damit der Vorrat
lange reicht. Nichts macht Soldaten schlechter gelaunt als
der Mangel an Wein und Bier. Nicht einmal der Hunger.



»Na also!«, schreit August Schwarz und haut Becker wieder
auf die Schulter. »Der Hannes! Der ist in Ordnung, Fuchs!
Der ist in Ordnung!«

Becker fragt sich, wie Schwarz bei dem gepanschten Wein
so berauscht und vergnugt werden kann. Er gibt den
Schlauch zurick und will sich an den beiden Mannern
vorbeischieben. Er will sich die Stadt ansehen. Seine
Kameraden sieht er jeden Tag.

»Willst du dir ein Madchen suchen, Hannes?«, fragt Fuchs.
»Die sind sprode, die Kielerinnen. Wirst kein Glick haben.
Das sind zuchtige kleine Saue, die laut quieken, wenn du
ihnen zu nahe kommest.«

August Schwarz lacht. »Potz Blut, das ist gut! Entschuldige,
Fuchs, aber du bist ein Schwein! Der Hannes nimmt, was er
will. Genau wie du und ich. Und bei ihm werden sie nicht so
sprode sein wie bei dir, Fuchs, du hasslicher Vogel!«

Becker grinst anzuglich, wie es von ihm erwartet wird und
geht Uber die Bricke auf das innere Tor zu. Es ist grofBer als
das auliere, dreistockig, und hat Treppengiebel. Hinter den
Fenstern Uber der Durchfahrt bewegen sich Schemen.
Wahrscheinlich haben sich auch dort Soldaten eingenistet,
wo gewohnlich die Torwachter und Gerichtsdiener wohnen.

Bevor er die Durchfahrt erreicht, sieht Becker unten neben
der Brucke Ratten herumlaufen, die Bruder im Geiste der
Soldaten. Beide sind sie immer hungrig und rucksichtslos
und gehen erst fort, wenn nichts mehr zu holen ist.

Als er die StraRe hinter dem Tor betritt, fangt es an zu
regnen.



KAPITEL
1

lles scheint gut zu sein an diesem Vormittag. Die Luft ist

weich. Es duftet nach Heu. Fliegen surren schlafrig. Von
weitem ist das verstohlene Klirren von Kuhketten zu horen,
wahrscheinlich von Rindern, die in ein Versteck gefuhrt
werden.

Maiken Harder halt standig Ausschau nach Soldaten, die
auf den einsamen, verschlungenen Feldwegen plotzlich
auftauchen konnten. Sie weils, wie trugerisch die Idylle ist,
die sie umgibt. Wirklich besorgt ist sie indessen nicht. Sie
kennt die Stille des Landes und merkt es, wenn sie gestort
wird. Sogar vollkommene Stille - wenn die Vogel scheinbar
den Atem anhalten - stort diese vertraute Stille.

So ein Sommertag ist selten, sicher wird das Wetter nicht
lange anhalten. Die Sonne lasst die Wipfel der Baume gelb
schimmern vorm blauen Himmel, der wie ein Kleid ist, das
sich warm um Maiken schmiegt. Dabei vergisst sie die
bedrickenden Stunden, die sie am Morgen bei Verwandten
in der Wik verbracht hat, dem Fischerdorf an der Forde
nordlich von Kiel. Sie versucht zumindest, sie zu vergessen.
Wirklich gelingen will ihr das nicht.

Die Not ist gro8. Die Soldaten haben fast alles genommen.
Maiken hat gebracht, was sie von ihrem Dienstherren
erbeten hat, und etwas vom Vater, aus dem Garten hinter
der kleinen Instenkate, in der er wohnt. Viel ist es nicht. Wer
kann in diesen Zeiten schon etwas entbehren?

Im Haus der Tante hielt sie es kaum aus. Der bittere
Gestank der Krankheit mischt sich dort mit dem scharfen
Geruch nach schimmligen Stroh, der durch die Nase in den
Hals kriecht und dort wie mit Mausepfoten an den Wanden
kratzt, sodass man husten muss. Zwei der Kinder liegen
matt im Alkoven. Sie strahlten, als sie sahen, was Maiken
brachte: ein bisschen Brot, ein paar Apfel und Kartoffeln,



Stachelbeeren und Waldbeeren. Etwas in den Mund
bekommen. Den Hungertod ein wenig aufschieben kdnnen.
Das las Maiken in den Gesichtern, die schon alles gesehen
haben und alles zu wissen scheinen. Wo hinschauen, um
nicht traurig zu werden?

Im flackernden Licht der Talgkerze war in der fensterlosen
Hlatte mal dies, mal das zu sehen: fleckige Lehmwande,
wurmstichige Banke, leere Kisten und immer wieder faltige
Gesichter, junge und alte. Und doch ist es nicht schmutzig
dort; kein Spinngewebe hangt in den Ecken. Die Familie
lasst sich nicht gehen, will es nicht, stemmt sich dagegen
an. Anders als Maikens Vater in der Brunswik sind sie
leibeigen. Friher hatten sie Ackerland. Mussten es hergeben
fur Viehweiden und die Meierei der GrolSgrundbesitzer.
Ganze Dorfer wurden niedergelegt. Dann die Umsiedlung in
die Wik. Wovon leben? Mehr als Tageldhner oder Melker
bleibt ihnen nicht, und das Wenige, das sie hatten, nahmen
die Soldaten.

Wenn sie nur helfen konnte! Sie schamt sich fast dafur,
dass es ihr so gutgeht. Als Magd bei einem Kieler Kaufmann
hat sie im Vergleich zu den Wikern wenig auszustehen. Aber
mehr als den sicheren Platz in der Kaufmannsfamilie
Westede hat sie auch nicht. Der Dienstherr ist gro3zugig,
weill um das Elend ringsum und uberlasst ihr manchmal
etwas von den Vorraten. Seine Frau sieht es nicht gern, hat
auch an diesem Morgen mit verkniffenem Mund aufgepasst,
was Maiken in ihren Korb packte, und dann scharf Einhalt
geboten, als sie fand, dass es genug war. Maiken dankte
und knickste ehrerbietig. Sie darf es sich nicht mit der
Dienstherrin verderben.

Und dann, als sie alles auspackte, schien es doch so wenig,
sind ihr die lauten Dankesworte der Familie peinlich
gewesen. Beklommen sals sie zwischen der Tante und ihrem
Mann, dem GroBvater und den Kindern, erzahlte die
Neuigkeiten aus Kiel. Von den Soldaten, die fortgegangen
sind, von den Soldaten, die gekommen sind. Davon, wie sie



sich in den Hausern der Kieler breitmachen, alles auffressen,
was sie finden konnen, betrunken in den Stralsen
randalieren und die Madchen anfassen.

Alles musse man sich gefallen lassen, sagte die Tante
verbittert. Soldaten durften alles. Alles nehmen, alles
fressen, alles totmachen.

Was fur eine Zeit das sei, fragte der Onkel.

Die Zeit des Teufels, sagte die Tante.

Maiken war froh, als sie gehen konnte. Der Kummer der
anderen schleicht sich in einen hinein wie eine Maus in eine
Speisekammer. Man wird ihn nicht so leicht wieder los.

Trotzdem kann sie an diesem sonnigen Tag nicht lange
betrubt sein. Wenn sie unterwegs ist, fallt alles von ihr ab.
Das ist schon immer so gewesen.

Sie geht nicht geradewegs nach Kiel, sondern sucht die
Pfade, auf denen sie wenig Gefahr l|auft, Soldaten zu
begegnen. Sie weils, dass diese in der Umgebung
herumstreifen, aber sie halten sich an die breiteren Wege
oder machen sich welche. Als die Schweden zur Festung
Christianspries zogen, sind sie quer Uber die Felder und
Wiesen marschiert.

Zwischen der Wik und Suchsdorf verlauft ein schmaler
Knickweg, den Maiken eine Zeitlang benutzt, vorbei am
Moor im Westen davon. Auf einer langen Strecke gibt es
keine Hauser und Wirtschaftshofe, nur Felder.

Die zerstorten Acker tun Maiken im Herzen weh. So viel ist
verwustet. Wieder einmal. Vor funfzehn, sechzehn Jahren
war der Krieg schon einmal da. Maiken kann sich kaum
daran erinnern. Jetzt ist es schlimmer. Jetzt versteht sie, was
sie bedeuten, die aufgewuhlten spitzkantigen Erdhaufen, die
aussehen wie erstarrter Teig. Sonnenlicht glanzt auf der
braunen, getrockneten Erde. Und dazwischen die Stoppeln,
wie die Knochen von Vergrabenen, die in ihrer Ruhe gestort
wurden. Ein Igel sieht Maiken ratlos an, mit Augen, die
aussehen wie die Knopfe an der Uniform eines
Zwergsoldaten, und rollt sich dann zusammen. Was zu



ernten war, haben erst die Schweden und dann die

Kaiserlichen genommen. Daraus backen die Soldatenweiber
in den Hausern der Kieler Brot.

Dabei sind die Ernten ohnehin oft schlecht. Die Sommer
sind kalt, die Winter hart und lang. Die Alten behaupten, es
sei schon besser geworden, fruher sei es noch schlimmer
gewesen.

Als Maiken ein Kind war, sagte der Vater manchmal, das
Land sei gegen die Menschen. Dann wieder sei es der
Himmel gewesen, der die Ernte verdarb. Als Strafe, wofur
auch immer. Maikens Mutter hatte dazu nur den Kopf
geschuttelt und ihr versichert, der Himmel sei ihr gut und
sie solle zu ihm aufschauen ohne Furcht. Das tut sie jetzt,
und was sie sieht, erscheint ihr - wie schon oft - wie ein
prachtiges blaues Kleid, in das sie sich hineindenkt. Wie
eine Konigin wurde sie aussehen, denkt sie und atmet tief
ein. Birkengeruch. Sonnengeruch. Himmelsgeruch.

Sie vermisst die Mutter, die in allem das Schone entdecken
konnte und es der Tochter zeigte, bis sie es auch sah.

Sie sieht den Himmel, wie die Mutter ihn sah: Die Sonne
scheint ihn schmelzen zu wollen. Blau tropft er der Erde
entgegen. Die Hitze summt in Maikens Ohren.
Schweilstropfen kitzeln sie in den Augenwinkeln. Der Staub
des Weges gluht, am hellsten dort, wo gleich danach der
Wald beginnt. Sie freut sich auf den Wald von Dusternbrook,
den sie Uber Umwege und Uber das Brunswiker Feld erreicht
hat.

Der Ubergang ist seltsam. Eben noch macht das
Sonnenlicht aus grunen Blattern gelbe, einen Schritt weiter
wirken die nun dunkler grinen Blatter wie entkleidet.

Ein Rabe schreit heiser, als sie die kudhlen Schatten
erreicht.

Er krankt sich, weil ich keine Rabin bin, denkt sie.

Auf dem samtig weichen Waldboden, in den ihre Stiefel
leicht einsinken, liegen leuchtende Goldhaufen von
Sonnenlicht. Sie lauft von einem zum nachsten und stellt



