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1961

Johanna Neuendorff sals im Garten vor der Doblinger Villa
und schaute ihrem Kind dabei zu, wie es an einem Stuck
Apfel erstickte, wahrend sie mit dem Burgschauspieler
Josef Meinrad Tee trank. Es war Ende Mai. Der Sommer lag
schon schwer uber dem Wiener Nobelbezirk und die Hitze
stand zwischen den Rhododendrenbuschen. Sie zogerte
zunachst, nicht lange, aber immerhin, bis sie sich
schliefSlich dazu entschied, den Freund beim Deklamieren
eins Nestroy-Textes zu unterbrechen und ihrer Tochter das
Stuck Apfel aus dem Hals zu holen. Dazu zog sie mit ihrer
linken Hand das Kind an den Ful’en aus dem Kinderwagen
nach oben und schlug ihm mit der rechten kraftig auf den
Rucken. Die kleine Lore wurgte zuerst, spuckte dann,
schrie und ballte schlieSlich, mit neuer Lebenskraft erfullt,
die kleinen Fauste gegen ihre Mutter, die, daran bestand
kein Zweifel, nicht ganz unschuldig an dem Vorfall war.
Weil das Kind nicht aufhoren wollte, mit seinem
Babygebrabbel den Vortrag des groSen Burgtheatermimen
und Freundes zu storen, hatte Johanna Neuendorff
entschlossen zum Messer gegriffen und ein Stuck von
einem Apfel heruntergeschnitten, das sie ihrem
Tochterchen in die kleine Hand druckte. Und es hatte nicht
lang gedauert, bis die kleine Lore mit ihren zwei Zahnchen
ein grofles Stuck vom Apfelschnitz abgebissen und sich
daran verschluckt hatte. In der Folge sollte das dem Kind
den Kosenamen »Schneewittchen« einbringen. Dies
implizierte nicht zuletzt auch ein sehr besonderes Mutter-



Tochter-Verhaltnis. Josef Meinrad aber hatte wahrend des
Vorgangs mit groller Verwunderung dem Treiben der
jungen Mutter zugesehen und war schliefSlich, nachdem
alles vorbei war und das Kind wieder atmete,
aufgesprungen und hatte ausgerufen: »Johanna, du
Retterin!«

Das hatte Johanna Neuendorff gefallen, blendete es doch
vollkommen die Tatsache aus, dass sie es gewesen war, die
ihr Kind beinahe mittels eines Apfels umgebracht hatte.
Spater wurde sie ihrer Tochter diese Szene noch oft
beschreiben und stets mit den Worten enden: »So schenkte
ich dir also an diesem Tag das Leben - zum zweiten Mal!«

Drei Jahre hatte sie ihm versprochen. Drei ganze Jahre
sollte sie daheim verbringen und Kind und Villa huten, als
treu sorgende Ehefrau und liebende Mutter. Nun waren
gerade etwas mehr als acht Monate vergangen und sie war
kurz davor, mit dem Kopf gegen die Wand ihres adrett
eingerichteten Ankleidezimmers zu rennen, das, ganz
entgegen der aktuellen Mode, rot gestrichen war, weshalb
die Blutflecken gar nicht mal so stark aufgefallen waren,
selbst wenn sie ihren Schadel mit aller Wucht
dagegengerammt hatte. Es war ein klassischer Fall von
fehldekorierter Kulisse.

»Rot!«, sagte sie leise und schuttelte den Kopf uber ihren
eigenen Unwillen, sich in ihr pastellfarbenes Schicksal zu
ergeben, auch wenn das zweifellos moderner gewesen
ware. Ihr Mann hatte sie ja zu einer rosafarbenen Tapete
uberreden wollen, aber sie hatte hartnackig auf Rot
bestanden, weil auch Julias Zimmer rot gewesen war und
Shakespeares unglucklichster Teenager aller Zeiten ihre
erste grolSe Rolle. Das Rot erinnerte sie demnach an ihren
ersten grofSen Triumph auf der Buhne und wenn ihr nicht
bald etwas einfiel, wie sie dem Dasein als Ehefrau und



Mutter entkommen konnte, wurde es vielleicht ihr letzter
grolser Erfolg bleiben.

Nie hatte sie gedacht, dass man sich als Mutter so
entsetzlich langweilen wurde. Gut, das Kind war herzig.
Mit seinen dicken Wangerln und den blonden Lockerln
hatte man es problemlos auf jedem Kirchenaltar platzieren
konnen, als lebenden Putto. Und es war ja nicht so, dass sie
das Kind nicht liebte. Das tat sie sehr wohl, mit der
aufrichtigen Zuneigung, die man auch einem geliebten
Haustier entgegenbrachte. Dennoch zog sie aus dem immer
gleichen Ablauf von futtern, wickeln, spazieren gehen und
Lieder singen keinerlei Befriedigung. Am ehesten sagte ihr
noch der morgendliche Spaziergang zu, wenn sie ihren
eleganten blau-weilSen Kinderwagen zwischen den schonen
grofSen Villen Doblings hindurchschob und sich vorstellte,
wie die Nachbarn sie heimlich hinter ihren Vorhangen
verborgen anglotzten. Die schone Frau Neuendorff, die
Burgschauspielerin, fahrt wieder ihr Kind spazieren,
wurden sie flustern und ihr angesichts ihrer mondanen
Ausstrahlung, des modernen Wagens und auch ein klein
wenig des hubschen Kindes wegen voller Neid
nachschauen. So dachte sie zumindest, bis sie eines
fruhsommerlichen Tages einem der Nachbarn begegnete
und der sie ansprach. So ein sules Kind, ach nein, wirklich,
was fur ein herziges Maderl das doch war! Da haben Sie
aber Gluck, dass Sie auf so ein nettes Kind aufpassen
durfen.

»Ich bin die Mutter, nicht das Kindermadchen!«

Sie hatte den Wagen grulSslos weitergeschoben. Eine
Schauspielerin erkannte man daran, dass sie auf der Buhne
stand. Und ein Kindermadchen erkannte man daran, dass
es in einer reichen Gegend morgens um zehn einen teuren
Kinderwagen durch die Strallen schob, wahrend die Mutter
einen Friseurtermin wahrnahm oder einkaufte oder, Gott



bewahre, in der Kanzlei ihres Mannes mitarbeitete. Was
diese Mutter hier eben so taten. Wieso nur hatte sie
zugestimmt, sich die ersten drei Jahre selbst um das Kind
zu kummern? Es war ein groler Fehler gewesen
nachzugeben. Und nun war sie das Kindermadchen.

»Du bist ihre Mutter!«, hatte er gesagt, ganz so, als
musste man sie daran erinnern.

»Das weils ich«, presste sie zwischen ihren Lippen
hervor. »Aber ich bin auch Schauspielerin.«

»Und meine Ehefrau!«, fugte er hinzu. »Erwartest du
etwa, dass ich mich um das Kind kimmere?«

»Das ware doch mal was!«, rief Johanna Neuendorff aus,
wohl wissend, wie unrealistisch die Vorstellung war, ihr
Mann konnte sich mehr in die Kindererziehung ihrer
Tochter einbringen. Sein Part bestand darin, abends aus
dem Buro heimzukommen, das Kind etwa funf Minuten
lang auf den Knien zu schaukeln, dann eine kurze Runde
mit ihr auf dem Arm durch den Garten zu drehen, was
ebenfalls funf Minuten in Anspruch nahm, und die kleine
Lore zu guter Letzt mit bereits fertig gekochtem und
serviertem Brei zu futtern, was, weil das Tochterchen eine
gute Esserin war, oft auch schon nach funf Minuten
erledigt war. Alles in allem beschrankte sich seine Vaterzeit
demnach auf eine Viertelstunde pro Tag. Der Rest war
Johannas Sache.

»Wir hatten eine Abmachung«, erinnerte er sie, »und die
hiels: kein Kindermadchen! Drei Jahre lang.«

Da riss ihr der Geduldsfaden. Irgendetwas setzte aus und
das Nachste, was sie wahrnahm, war das Zersplittern des
Porzellans, als die Mutter-Tochter-Statuette, die er ihr zum
letzten Hochzeitstag geschenkt hatte, an der Zimmerwand
zerbarst. Und alles, was er dazu zu sagen hatte, war: »Du
musst auch aus allem eine Szene machen.« Dann verliel$ er,
die verschreckte und brullende Lore auf dem Arm, die die



Szene von der Gehschule aus beobachtet hatte, wortlos das
Zimmer. Johanna aber holte ihn nicht zuruck. Stattdessen
nahm sie den Besen aus dem Schrank, um die Scherben
aufzufegen. Naturlich hatte sie die Haushalterin bitten
konnen, dies zu tun. Aber solange sie fegte, kimmerte er
sich um Lore und solange sie sich nicht um Lore kimmern
musste, wurde sie weiter fegen - und sollte es auch eine
Stunde dauern. Oder zwei. Oder die nachsten
sechsundzwanzig Monate lang.

Spater am Abend, als das Kind schon schlief und sie sich
selbst furs Bett fertig machte, konnte sie seine Stimme aus
dem Arbeitszimmer horen. Es klang, als ware er am
Telefon.

»Nein, ich weils wirklich nicht, was in sie gefahren ist ...
Ja, ich sage es dir doch: Ein Rums und das Ding war hin! ..
Konnte schon sein. Du meinst, ich soll Dr. Rudloff kommen
lassen? ... Nein, das wurde sie nie ... Andererseits ist sie in
letzter Zeit so komisch mit unserer Lore ...«

Da hatte sie bereits mehr gehort, als sie wollte. Und
auch mehr, als sie verkraften konnte. Kaum hatte er am
nachsten Morgen das Haus verlassen, packte sie ein paar
Kindersachen zusammen, hangte sich eine Tasche um,
schnappte sich Lore und balancierte Kind und Gepack zur
nachsten Strallenbahnhaltestelle. Es wurde Zeit kosten,
aber es war ja noch fruh. Und sie hatte keine Ahnung, wo
sie das Kind sonst lassen sollte, also fuhr sie den ganzen
Weg nach Favoriten und klingelte schliefSlich in der
QuellenstralSe 112 auf Tur Nummer 8.

Die Mutter war nicht da. Unter der Woche putzte sie oft
bei wohlhabenden Leuten in Simmering. Der Vater steckte
wer weils wo. Aber Mitzi war da.

Niemand hatte Johanna erzahlt, wann es angefangen
hatte, aber sie kannte die Geschichte, in der Tante Mitzi,
die altere Schwester ihrer Mutter, eines Tages nackt auf



den Treppen von Maria am Gestade aufgegriffen wurde, als
sie mit ihrer Kleidung die Treppen scheuerte. Danach
verbrachte sie Monate auf dem Steinhof und wurde
entlassen, ohne geheilt zu sein. Man versuchte alles. Sogar
der beruhmte Doktor in der Berggasse, der in die Seelen
der Leute blicken konnte, wurde bemuht. Ein Arzt der
Tante hatte sich fur eine Konsultation bei Freud
starkgemacht und sie schliefSlich arrangiert. Danach trat
zwar zeitweilige Besserung ein, als jedoch der Marz 1938
kam, ging der Spuk von vorne los und Mitzi, die stets
singende, immer frohliche Irre, geriet in die Fange der
Nazis. Ein Onkel des Vaters, ein illegaler Anhanger der
Deutschnationalen, machte sich schlielslich fur ihre
Freilassung stark und so stand sie eines Tages plotzlich
wieder da, in der Quellenstralle Nummer 112, sprach kein
Wort mehr und horte uber Monate nicht mehr auf zu
zittern, es sei denn, die kleine Johanna legte sich zur Tante
ins Bett und druckte sie fest an sich.

So blieb es. Das junge Paar, Johannas Eltern, ruckte
zusammen und die Tante zog in das winzige Kabinett neben
dem Wohnzimmer ein, in dem auch Johanna schlief. Als die
Bomben auf Wien fielen, war es Mitzi, die Johanna an der
Hand in den sicheren Keller fuhrte, und es war Mitzi, die,
Gott weils woher, Essen fur das Kind besorgte, als nichts zu
bekommen war. Wenn es einen Menschen auf dieser Welt
gab, dem Johanna bedingungslos vertraute, dann war es
ihre stumme, verruckte Tante.

Sie druckte der lachelnden Mitzi ihre kleine Tochter in
den Arm, dazu die Tasche mit den Windeln, die auch eine
Dose mit vorgekochtem Milchbrei enthielt, den die
Haushalterin am Morgen gemacht hatte.

Johanna nahm Mitzis fahles Gesicht mit den unruhigen
Augen zwischen ihre Hande und sagte eindringlich: »Ich
muss fur ein paar Stunden weg. Aber ich bin bis zum



Nachmittag zuruck. Pass bitte auf Lore auf! Schaffst du
das?«

Mitzi nickte so heftig, dass ihre grauen Locken vor- und
zuruckschlugen und sie beinahe das schlafende Kind
geweckt hatte. Johanna kusste Tante Mitzi kurz auf die
Stirn, rannte dann aus der Wohnung, die Treppe hinunter
und eilte aus dem Haus.



1961

Sie hatte das grune Kostum angezogen, nicht etwa weil es
ihr gut stand, sondern weil es teuer war. Sie wollte nicht so
aussehen, als hatte sie es notig, um ein Engagement zu
betteln. Aber naturlich war es so. Nur ging es nicht um
Geld.

Zu Kklein durfte die Rolle nicht sein, denn das hatte einen
klaren Abstieg bedeutet. Wer einmal Julia und Luise Miller
gewesen war, der schlupfte nicht so einfach in das Kostum
von Dienstmadchen Nummer zwei. Und wer behauptete, es
gebe keine kleinen Rollen, der hatte noch nie versucht,
seinem Dasein als Mutter zu entfliehen unter dem Hinweis
auf die unabdingbare Anwesenheit seiner selbst bei den
Proben eines Tschechow-Stucks. Auf das Dienstmadchen
Nummer zwei konnte man bei Proben ohne Weiteres
verzichten, auf die weibliche Hauptrolle schon viel weniger.
Und er wurde sie nur gehen lassen, wenn die Rolle wichtig
war. Wenn uberhaupt.

Die Handschuhe storten sie. Das Kind hatte sie
vollgeschmiert mit ihre ewigen Rotznase und nun sahen sie
nicht mehr blutenrein aus. Aullerdem klebte der Dreck
Favoritens an ihnen. Sie hatte das Kind doch bei der
Haushalterin lassen sollen. Aber dann ware es nicht mehr
moglich gewesen zu verschweigen, was sie zu tun
beabsichtigte, und wenn es ein Misserfolg wurde, dann
ware auch dieser bald herausgekommen und das hatte das
Ende aller Ambitionen bedeutet. Er durfte nicht wissen,



was sie tat, mit wem sie sich traf, wohin sie wollte und was
sie plante. Nicht bevor sie eine Zusage in der Tasche hatte.

Sie sah erneut auf ihre dreckigen Handschuhe, drehte
sie hin und her, zog sie schlielSlich aus und stopfte sie in
ihre Handtasche. Noch drei Strallenbahnstationen, dann
war sie da. Tief Luft holen, Johanna. Es wird schon alles gut
gehen. Es musste einfach gut gehen. Und wieso auch
nicht? Das konnte sie doch, andere uberzeugen. Das war
schlieflich ihr Beruf. Vielleicht war sie Kkeine
selbstbewusste = Theaterdiva, die sich ein neues
Engagement erkampfte, aber sie konnte eine spielen. Brust
raus, Luft holen, aussteigen. Sie war da.

Die letzten Monate hatte sich alles nur um das Kind
gedreht. Und nun sollte es sich einzig und allein um sie
drehen. Es war ihr Augenblick, ihr Auftritt, und den wollte
sie genielSen. Er wurde nicht lange dauern und dann ging
es zuruck nach Dobling in die Villa, heim zu Mann und Kind
und Gummibaum und zu einem Leben, das sie freiwillig
gewahlt hatte und dennoch nicht wollte.



1949

»Vielleicht sollten wir heiraten«, hatte er gesagt.

Nein, eigentlich war das nicht der Anfang der
Geschichte. Es begann viel, viel fruher, mit einem
weinseligen Abend im Gossinger. Da hatten sie sich alle
nach der offiziellen Premierenfeier eingefunden, um noch
ein wenig auf den abendlichen Triumph anzustofSen, Kabale
und Liebe, und sie, Johanna Jedlicka aus Favoriten, war die
gefeierte Luise Miller. Im zarten Alter von knapp neunzehn
Jahren war das nach Romeo und jJulia bereits ihr zweiter
grofSer Erfolg an der Burg, die nicht die Burg, sondern das
Ronacher war, und vor Johanna lag eine rosige Zukunft als
junge Naive. Das war in der Tat ein guter Grund, mit den
Kollegen anzustofRen, und so floss der Veltliner aus grofsen
Dopplerflaschen und die Stimmung war ausgelassen. Es
wurde zugeprostet und gesungen, was das Zeug hielt, und
lautstark deklamierte man die besten Stellen des Stuckes,
um sich daran zu erinnern, dass man gerade der Welt
nichts weniger als wahre Kunst geboten hatte.

»Ihr Theatervolk«, raunzte der Wirt, setzte dabei aber
ein zufriedenes Lacheln auf und schenkte munter weiter
aus, »ihr konnt’s feiern! Aber seid’s net gar so laut. Ich bitt
euch!«

In diesem ganzen Durcheinander aus prostenden und
rauchenden Herren und wenigen Damen salS also Johanna,
still lachelnd, und nippte an ihrem sauren Achterl, als sich
zwei junge Manner an den Nebentisch setzten und voller
Neugierde zu der Schauspieltruppe hinuberschauten.



»Na, was glotzt ihr so?«, wollte der aulserst gut gelaunte
und nicht weniger betrunkene Oskar Werner von den
jungen Mannern wissen. Einer von ihnen, ein schlaksiger,
hoch aufgeschossener Kerl in grauem Anzug und mit
Hornbrille, erhob sich und sagte in getragenem Tonfall:
»Wir waren grad in der Premiere vom Schiller und ich
mochte bitte sagen durfen: Es hat uns aullerst gut
gefallen.«

»Na bravo!«, sagte Oskar Werner lachend und hob sein
Glas zum Grul3, begleitet vom Jubel seiner Kollegen. Dann
zeigte er mit dem Finger auf den anderen jungen Herrn in
schwarzem Anzug, ebenfalls Hornbrille tragend, aber klein
und untersetzt. »Und du? Was sagst du? Na, komm, wer
war der Beste?«

»Geh, lass ihn doch, das ist ja kein Wettbewerbx,
maulten die anderen, die Werner nicht den Triumph
gonnen wollten, als Bester aller Schauspieler des Abends
zu gelten, obwohl er das zweifellos war.

»Na, ich will eine Antwort!«, nagelte Oskar Werner den
jungen Mann fest. »Los, spuck’s aus: Wer war der Beste?«

Jetzt schauten alle auf ihn und fur einen kurzen Moment
kehrte ungewohnte Ruhe ein. Da erhob sich der junge Herr
im dunklen Anzug von seinem Stuhl, machte tatsachlich
eine leichte Verbeugung und zeigte dann, ohne zu zogern,
mit dem Zeigefinger auf Johanna.

»Das junge Fraulein Jedlicka war ganz superb!«, sagte er
mit klarer, durchdringender Stimme, ganz so, als ware er
es gewohnt, gehort zu werden. Und tatsachlich wurde er
gehort, denn im Nu brach groller Jubel aus unter den
Schauspielern und man trank auf das Wohl von Johanna.

»Recht hat er!«, brullte Oskar Werner, hob sein Glas,
bereits leicht schwankend, nach oben und rief: »Auf unsere
Luise! Johanna Jedlicka, sie lebe hoch!«

»HOCH!«, brullten die anderen.



Mit einer weiteren, sehr dezenten Verbeugung, die einzig
und allein der erstaunten Johanna galt, nahm der junge
Mann wieder Platz und sah schuchtern zu ihr hinuber. Sie
hielt dem Blick stand, erwiderte ihn, senkte nicht die
Augen, versteckte sich nicht hinter ihrer Rolle, lachelte
aber auch nicht und sprach ihn nicht an. Nur ihr Blick blieb
an dem seinen hangen und da hing er dann den Rest des
Abends und wollte sich so gar nicht mehr von ihm losen.

Als nach und nach die anderen gingen, entweder um in
ein anderes Lokal weiterzuziehen oder um dann doch
beizeiten noch heimzukommen, da blieb sie sitzen und
schaute und er tat dasselbe. Irgendwann verabschiedete
sich auch sein Freund und es wurde immer stiller um sie
herum. SchliefSlich fasste er den Mut, erhob sich und ging
zu ihrem Tisch.

»Darf ich mich setzen, Fraulein Jedlicka?«, bat er.

»Ja, bitte«, antwortete sie artig.

»Sie waren wunderbar heute Abend«, sagte er leise.

»Danke. Ich bin immer wunderbar«, entgegnete sie und
lachte plotzlich, lachte alle Selbstzweifel, die sie sonst so
qualten, und alle Vorsicht weg und wurde zu einem
strahlend schonen Stern.

»Aullerdem sind Sie sehr hubsch«, fugte er hinzu, »wenn
es erlaubt ist, das zu sagen.«

»Erlaubnis erteilt«, sagte sie. Dann fiel ihr etwas ein.
»Jetzt kennen Sie zwar meinen Namen, aber ich nicht den
IThren.«

»Oh«, sagte er verlegen, »wie unhoflich von mir, mich
nicht vorzustellen. Bitte verzeihen Sie! Mein Name ist
Doktor Georg Neuendorff. «



1961

Das hier war der Buhneneingang. Sie hatte schon
unzahlige Male durch diese Tur das Burgtheater betreten,
aber heute war es anders. Heute kam sie als Bittstellerin
und das war kein besonders erfreulicher Umstand eines
Wiedersehens mit der Hochkultur.

»Gruls Gott, Frau Neuendorff«, begrulste sie der Portier.
»Was fur eine Freude!«

War das jetzt ehrlich gemeint oder tat der Mann nur so?

»Gruls dich, Seppi«, erwiderte sie mit einem Lacheln,
wahrend sie ihre Finger in die Handtasche krallte, damit
der Mann nicht bemerkte, wie sehr sie vor Lampenfieber
zitterte. Dieser Auftritt durfte nicht misslingen.

»Wo ist denn das Zwutschgerl?«, wollte der Portier
wissen.

»Daheim«, antwortete sie knapp.

»J0, dabei hatten wir das doch so gern einmal gesehen.
Was war’s noch gleich?«

»Ein Maderl«, sagte sie leise.

»Und heilst wie?«

»Lore.«

»Jo!«, wiederholte der Mann.

Johanna lachelte noch einmal und schlupfte dann
moglichst schnell an der Portierloge vorbei, wobei der
Mann hinter ihr herrief: »Aber das nachste Mal bringen S’
uns die Kleine mit, gell?«



»Jaja«, sagte sie und war schon durch die Tur
hindurchgeschlupft, die Treppe hinauf in den ersten Stock
gerannt und stand nun vor der Tur zur Direktion. »Jetzt
nicht zogern!«, schalt sie sich. »Mach ja keinen
Ruckzieher! Wozu sonst das ganze Theater?« Sie holte tief
Luft und schloss die Augen, um besser in die Rolle der
Johanna Neuendorff, Burgschauschauspielerin,
hineinzukommen. Dann, als sie sich halbwegs sicher fuhlte
in ihrem anderen Ich, griff sie nach der Turklinke und
betrat entschlossen das Vorzimmer.



1949

»Meine Wirtin hat Ohren wie ein Luchs!«, warnte er sie, als
er ihr die Tur aufhielt. Und fugte flusternd hinzu:
»Achtung, die dritte Diele knarrt!«

Sie war es nicht gewohnt, wie eine Diebin in fremde
Raume einzubrechen, aber die Situation hatte durchaus
etwas Aufregendes, wenn nicht gar Belebendes an sich, da
sie sich sekundenschnell jeder ihrer Bewegungen, jedes
Atemzugs und jedes Gerauschs bewusst wurde, was
durchaus angemessen war fur das, was da folgen sollte.

Sie hatte sich mit ihrer Antwort lange Zeit gelassen, als
er sie fragte, ob sie ihn begleiten wollte. Genugend Zeit
jedenfalls, um ihn darum furchten zu lassen, dass sie Nein
sagen konnte. Genugend Zeit, um die Oberhand zu
behalten. Und die behielt sie auch jetzt.

»Schl«, mahnte sie ihn, als er seinen Mantel an den
Garderobenhaken im Flur hangen wollte. Er verstand und
lieS den Mantel an. Dann offnete er so leise es ging die Tur
zu seinem Zimmer und bat sie hinein.

Das Bett war ausgesprochen ordentlich gemacht worden,
wie sie feststellte, und sie hatte eine leise Ahnung, dass
dies nicht auf die Haushalterin zuruckzufuhren war.

»In welchem Ministerium arbeiten Sie denn?«, hatte sie
ihn im Gossinger uber ihre halb leeren Veltlinerglaser
hinweg gefragt.

»Justiz«, hatte er stolz geantwortet.

So sah also das Bett eines Juristen aus: akkurat, sauber,
bis in die kleinste Ecke prazise gemacht. Wie merkwurdig,



dass sie ausgerechnet in diesem Bett zum ersten Mal mit
einem Mann schlafen wurde. In ihrer Vorstellung hatte es
stets mehr nach einer Dachkammer a la La Bohéme
ausgesehen, nur etwas weniger kalt und naturlich ohne
Schwindsucht. Und nachdem sie Schnitzlers Reigen zum
ersten Mal gelesen hatte, tauchte auch immer wieder das
Bild in ihrem Kopf auf, wie sie es gegen einen Baum
gelehnt in irgendeinem Park tat, wild, kurz, dreckig und
etwas unbequem. Aber mit dem hier hatte sie eigentlich
nicht gerechnet: das sauber gemachte Bett eines Mannes
mit Hornbrille, der im Justizministerium arbeitete und der
jetzt ausgesprochen schuchtern nach ihrer Hand griff, nur
um sie zart mit dem Daumen zu streicheln, wobei ihr
auffiel, dass die Kuppe seines rechten Zeigefingers fehlte.
Spater wurde er ihr von einer Kohlenkellertur erzahlen, an
die er als kleiner Bub die Fingerkuppe verloren hatte, und
wie ihn dies vor dem Kriegseinsatz rettete. Es ruhrte sie
sehr, als sie ihn sich als kleinen Buben vorstellte, dem
plotzlich ein Stuck des Fingers abhandengekommen war
und der deshalb spater niemanden totschielSen musste,
weil er den Abzug des Gewehrs nicht bedienen konnte. Ein
sanfter Mann.

Sie hatte sich jemanden mit Erfahrung gewunscht.
Allerdings sollte es dann doch nicht ein Zuviel an
Erfahrung sein. Sie wollte nicht eine fluichtige Begegnung
in einer langen Reihe von anderen fluchtigen Begegnungen
sein. SchlielSlich war sie etwas Besonderes, so viel wusste
Johanna immerhin. Wer aus der Quellenstralie schaffte es
denn sonst ans Burgtheater? Also sollte auch der Sex etwas
Besonderes sein.

Sie setzten sich beide auf das Bett, er immer noch im
Mantel, sie immer noch die Schuhe mit den schmalen
Absatzen in der Hand, die sie schon vor der Wohnungstur
ausgezogen hatte, um nur ja keinen unnotigen Larm zu



machen. Mit einer sanften, aber entschlossenen Geste griff
er nach ihren Schuhen und stellte sie leise auf dem Boden
ab. Genauso sanft und entschlossen griff sie mit ihren
freien Handen nun nach seiner Brille und zog sie ihm von
der Nase, klappte sie zusammen und legte sie auf dem
Nachttischchen ab.

Langsam, ganz langsam beugte er sich vor und suchte
mit den Lippen ihren Mund. Sein Kuss war warm und zart
und angenehm und sie lielS sich ausgesprochen gerne
kussen. Offensichtlich wusste er, was er da tat. Folglich
kussten sie sich eine ganze Weile, bis sie schliefSlich fand,
es konne jetzt die nachste Stufe erklommen werden und sie
ihm zuflusterte: »Vielleicht sollten Sie Ihren Mantel
ausziehen.«

»Ja«, sagte er, »das habe ich mir auch schon gedacht. Ist
ja auch etwas heil$ hier herinnen.«

Er stand auf, offnete die Knopfe seines Mantels und in
diesem Moment rutschte das Programm der heutigen
Auffuhrung aus der Manteltasche und fiel zu Boden. Kabale
und Liebe, konnte Johanna im Schein der Strallenlaterne,
die in das dunkle Zimmer schien, lesen. Darunter standen
die Namen der Darsteller, auch der ihre: Johanna Jedlicka
als Luise Miller.

Auch er sah auf das Programm auf dem Boden, hob es
hastig auf und drehte es dann etwas verlegen in seinen
Handen.

»Ich hoffe, Sie denken nicht, dass ich mit Ihnen nur ...
also, weil Sie doch ein Star sind.«

»Nein«, sagte sie, »das denke ich bestimmt nicht.« Sie
hielt sich auRerdem nicht fur einen Star. Noch nicht.

»Sie sind einfach nur wunderschon«, brach es aus ihm
hervor.



Das war der Moment, in dem sie endgultig das Ruder
ubernahm, aufstand, den einen Schritt zu ihm machte, ihm
das Programm aus der Hand nahm, es erneut auf den
Boden fallen lieS und ihm, wahrend sie ihn kusste, den
Mantel auszog.
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»Sie konnen Thren Mantel gerne hier hinhangen«, deutete
ihr die Sekretarin. »Es wird noch eine Weile dauern, bis ich
Sie zum Herrn Direktor vorlassen kann.«

Johanna nickte ergeben. Sie wusste, dass es an dem
Fraulein Schmid kein Vorbeikommen gab. Direktor
Haeusserman verlielS sich voll und ganz auf seine
Vorzimmerdame, die wahnsinnige Regisseure genauso von
ihm abzuhalten hatte wie nicht minder wahnsinnige
Schauspieler, Buhnen- oder Maskenbildner. Thr streng in
Wellen gelegtes Haar konnte quasi dank seiner Sprungkraft
unliebsame Besucher hinausbefordern und ihr strenger
Blick lielS das Ego exzentrischer Darsteller auf die Grolse
des Selbstbewusstseins unwichtiger Komparsen
schrumpfen. Ganz zu schweigen von dem, was sie mit dem
Unterrichtsminister jungst aufgefuhrt hatte, der, gefragt,
ob er sich nicht setzen wolle, wahrend er auf den Herrn
Direktor wartete, dies grofSsspurig abgelehnt hatte und
dafur mit einer zusatzlichen Wartezeit von nicht weniger
als funfzehn Minuten bestraft wurde. In diesen funfzehn
Minuten hatte sie ihn so durchdringend und wissend durch
ihre konkaven Brillenglaser hindurch gemustert, dass er
schlieflSlich nach und nach innerlich zusammenbrach, fuhlte
er doch, dass all sein Selbst, all das mit Lugen und
GrolSspurigkeit zusammengezimmerte Etwas, das seinen
Namen, Hut und Mantel trug, vor dem Blick dieser Frau
nicht bestehen konnte. Sie wusste alles! Die langen Nachte
in den Bars in Begleitung zweifelhafter Gesellschaft, die



