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INTRODUCCION. MEMORIA Y PAISAJE,
DOS CATEGORIAS PARA ANALIZAR EL CINE
JAPONES DE POSGUERRA

Pedro Iacobelli Claudia Lira

dado por la Academia estadounidense en 2014, con

humildad reconocié: “Nuestro pais no ha peleado en
una guerra durante los ultimos cincuenta anos (mientras yo
estaba trabajando). Esto nos permitié trabajar mas duro
[...]. Tuve mucha suerte de ver la ultima vez en que se
hacian filmes de animacion con papel, lapiz y rollos de
pelicula” (citado en Galvan, 2014)!. El cine japonés de
posguerra es, por una parte, deudor de esa falta de
conflicto bélico. No obstante, la derrota y ocupacion militar
de los Aliados reverberan hasta nuestros dias en una tensa
relacion con los paises vecinos (victimas del imperialismo
japonés) y en el emplazamiento de maultiples bases
militares estadounidenses en el archipiélago. Esta “paz” ha
permitido a Japon destinar sus esfuerzos a crear, desde las
cenizas de las décadas de 1940 y 1950, un pais que transito
velozmente a una segunda modernidad econémica en las
decadas de 1970 y 1980 para luego, estancado en lo
financiero, descubrir las penurias sociales de diversos
grupos de su poblacién (Iacobelli, 2018). La industria del

Cuando Hayao Miyazaki recibié el Oscar honorifico



cine, al igual que en otras latitudes, dio espacio para que
autores, como el mismo Miyazaki, pudieran dar puntadas
sobre numerosos temas, como sus vinculos con el pasado
nacional bélico, el desastre de la ocupaciéon y crisis
econdmica, el auge de una juventud desarraigada, la
influencia estadounidense, las cambiantes relaciones
familiares y sociales, la permanente reconstruccién de un
espacio de posguerra, la sexualidad y experiencia tortuosa
de la pasidén, el existencialismo, la busqueda por el
significado de la vida (tema abordado magistralmente en el
filme Ikiru [1952] de Kurosawa), la violencia —el tema mas
tratado en el cine japonés de los anos sesenta (Sato, 1982,
p. 229)— el desamor, el descubrimiento de lo femenino y lo
masculino, entre otros.

El cine japonés de posguerra, a modo de introduccioén,
presenta sistemas artisticos no fijos ni monoliticos, a pesar
de la existencia de ciertos paradigmas comerciales que
dictan la estructura general de un filme2. Por ejemplo,
Akira Kurosawa en Yojimbo (1961) combina en un jidai-geki
(historia de época pre-moderna) influencias claras del cine
hollywoodense de gansteres y westerns, junto con rasgos
identitarios de las mafias japonesas contemporaneas
(yakuza). Es ilustrativo de la transnacionalidad de este cine
el hecho de que Yojimbo influencié a su vez al italiano
Sergio Leone en la composicion de sus westerns en las
décadas de 1960 y 1970. Podemos sumariamente indicar
que el cine japonés de posguerra participa en tdndem con
las principales corrientes cinematograficas de su época y
es, por lo tanto, un actor mas en la escena global.

Las influencias extranjeras en el género también se
vislumbran en la intertextualidad de la obra. Siguiendo con
el caso del director Akira Kurosawa, se juega con action
painting y el arte pictérico en, por ejemplo, la pelea de dos
mafiosos con tinetas de pintura en Yoidore Tenshi (1948).
Las poblaciones descampadas de Dodesukaden (1970) son



compuestas por bosquejos simples, casi infantiles; la visién
de una pesadilla en Kagemusha (1980) utiliza una paleta de
colores que evoca el surrealismo y en Yume (1990) las
formas de la pintura de Van Gogh son el espacio dramatico.
La obra de Kurosawa es un punto de referencia al hablar de
cine japonés de posguerra y en ella se aprecian diversas
capas, influencias, estrategias para emocionar al
espectador.

El lenguaje del cine japonés, por lo tanto, no es en si
completamente original, si por original se entiende a lo
autoctono y endégeno. Por el contrario, podemos identificar
con claridad diversas vertientes que nutren y vinculan el
desarrollo del cine en Jap6n con lo extranjero, proceso que
ocurre también en otras partes del globo. El éxito
internacional de Kurosawa y otros maestros japoneses en
festivales como Cannes y Venecia —el cual, como se ha
dicho, es parte de un proceso de mutuas influencias entre
Japon, Europa y Estados Unidos— no anula su caracter
local3. En esta linea, la memoria histérica —marcada por el
fin atroz de la guerra en los bombardeos nucleares de 1945
— vy la nocién de paisaje (natural y urbano) cuya
valorizacidon es parte de una tradicién centenaria (Morris-
Suzuki, 1998) permiten identificar tropos de discursos y
posturas frente a lo contemporaneo, que le son propios a
esta nacién. En esta linea, la Segunda Guerra Mundial en
Japon fue un evento Unico y transformador que implicé la
reconstruccion fisica y espiritual del pais. El paisaje —como
categoria estética— y la memoria —como una entidad
socio-histérica— son conceptos que permiten auscultar a
los pueblos luego de crisis historicas profundas. En este
libro, pues, buscamos profundizar en el significado de
ambas categorias de analisis y contextualizarlas en el Japén
del periodo que se conoce como posguerra (sengo).

Sengo y Memoria



Tessa Morris-Suzuki da cuenta de una “crisis en nuestra
relacién con el pasado” (2005, p. 10), la cual es tributada,
entre varios elementos, por una creciente desvaloracion de
lo pasado y concentracion de nuestra atencién por lo
nuevo. Este fenodmeno moderno da cuenta de las
pulsaciones de la sociedad con su momento historico, que
la lleva a mirar el futuro como una fuerza que se abre en
torno a infinitas posibilidades. Mas el pasado no
desaparece, al contrario, se puede afirmar, junto con
Faulkner, que el “pasado no muere, [de hecho] nunca es
pasado”. Para Hannah Arendt, es precisamente ese pasado
el que nos impulsa y es el futuro el que nos obliga a dar
vuelta y buscar en el pasado (1961, p. 10). Tal vez por la
posibilidad de un futuro determinado, el pasado que se
recuerda y transforma en identidad cultural en Japdn
presenta una relacion torcida frente a su pasado de guerra.
Los elementos de crisis son mas palpables y especificos en
el archipiélago, por lo que la memoria —como categoria de
andlisis— requiere una contextualizacién particular.

El concepto no alude de forma univoca a la idea de
como se recuerda un evento o periodo histérico, sino mas
bien al constructo cultural dominante sobre el pasado.
Sengo (posguerra) emerge como un tropo temporal que no
acaba. Se puede precisar la fecha de inicio en agosto de
1945, pero no su fin. Como sugiere Harry Harootunian
(2000), la posguerra condensa la temporalidad en un
presente continuo, en una espacializacion constante que
nos remite a la derrota en la guerra, la posguerra es
graficada en gran medida en las reformas estadounidenses.
La memoria japonesa, como discurso, da cuenta de este
“espacio temporal”, reforzando una estructura discursiva
sobre la nacion que se conmemora en escuelas, oficinas
publicas, ejército, medios de comunicacién (publicos y
privados): la memoria de la guerra, desde la perspectiva
oficial, carga con una moralidad especifica que remite a



sentimientos nacionalistas, al rechazo y, finalmente, a un
sentimiento de victimizaciéon. La larga ocupaciéon
estadounidense (1945-1952) y su continua presencia, ya
sea en la Constitucion del pais —redactada en las oficinas
de la fuerza de ocupacién en 1946— ya sea en la presencia
ubicua de su ejército y marina en el archipiélago hasta
nuestros dias, son un pilar que efectivamente ha convocado
a los japoneses a olvidar su estatuto continuo de nacién
derrotada.

En definitiva, el tropo de “memoria” en Japén nos
remite a lo que John Dower recuerda como “uso de la
historia”, que sirvido en este pais para “conscientemente y
subjetivamente, idealistamente y perversamente, educar y
endoctrinar” (2012) en torno a un pasado y engendrar una
nocion de ese pasado homogéneo e interminable. En el
Japon de posguerra la memoria colectiva fue cercenada
(por politicos e intelectuales) de su pasado traumatico,
afectando las posibilidades de su comprension e
imposibilitando mecanismos de cierre. Los recuerdos de la
guerra incluyeron el proceso de recrear una memoria
cultural, la que transité6 de la experiencia individual a la
colectiva (Seaton, 2007, p. 10). Sengo, es en si, parte
constitutiva del “paisaje” japonés de la segunda mitad del
siglo XX y, en este sentido, el cine japonés es, por un lado,
reflejo de las limitaciones del recuerdo y, a la vez, es una
fuerza rupturista contra constructos sociales homogéneos.
Identificamos en los directores cuya obra es tratada en este
libro una interesante variedad de respuestas estéticas
sobre el Japén de su época y, por ende, sobre la memoria
reconstruida. Son autores que no se conforman con una
vision estereotipada de su pasado y con prestancia levantan
su propia experiencia individual de la guerra y la
posguerra. En su conjunto, representan  una
contranarrativa artistica al “engano de la memoria”
(Mihalopoulos, 2018), un rechazo a los esfuerzos por



alcanzar una “verdadera” narrativa de la memoria que
conforma la identidad nacional.

Paisaje y Sensibilidad

Por otro lado, el concepto de memoria en Japén esta
asociado a la sensibilidad, en cuanto la experiencia es de
suyo una vivencia sensorial en la que participan los
sentidos, las sensaciones, las emociones y los sentimientos.
Esta sensorialidad se encuentra descrita tempranamente
en la literatura del periodo Heian, donde Sei Shonagon y
Murasaki Shikibu describen detalladamente lo que les
gusta y sienten ante el paisaje estacional. Estas
sensaciones del paisaje, percibido en movimiento y, por
ende, en constante mutacion, va a ir construyendo un
repertorio de canones estéticos que iran cultivando el gusto
y daran forma a las nociones de belleza que guiaran la
teoria del arte tradicional y, sobre todo, quedaran
plasmados en las obras de arte. De hecho, la nocién de
paisaje, sansui, intentara reflejar la naturaleza espontanea,
al menos hasta el siglo XII, hecho que cambiara a partir del
siglo XIV con los viajes de artistas a China, constituyéndose
el sansuiga (pintura de paisaje), un tipo convencional de
pintura del paisaje “idealizado” con fuerte influencia china,
el que a lo largo de los anos se fue japonizando hasta
desembocar en otras maneras de presentacién. Aunque
siempre presentado en el instante de la impresién en el
presente actual, como lo hace el haiku, el paisaje es fiikelj,
que puede entenderse como la “atmdsfera” de una “vista”
percibida en este tiempo/espacio. Esta “vista” no es la
totalidad ni la verdad del paisaje, sino la sensacion de lo
percibido como un estado de animo de la “naturaleza”,
shizen. De ahi que la memoria, en un sentido mas japonés,
esté ligada al cimulo de experiencias sensoriales de cada
uno y del colectivo, en cuanto los artistas van a dejar un



legado que va a ir cultivando una sensibilidad que pasa a
ser un gusto adquirido y, al mismo tiempo, un patrimonio
resguardado en las obras tradicionales. Cada ser humano
estableceria una relacién con el ritmo/movimiento de las
estaciones que muestran la diversidad/riqueza de rostros
de la naturaleza percibida como aquello que naturalmente
se desenvuelve o mueve, segun una ley implicita en cada
cosa. De manera que, mientras mas contacto sensorial
tengo con la vida/naturaleza, mayor puede ser mi
sensibilidad/memoria, entendida, incluso, como un tipo de
cuerpo. Es en este sentido que se valora lo antiguo o a los
ancianos, por la cantidad de anos que se practica un arte,
debido al cimulo de sabor que se tiene del paso de las
estaciones.

Cuando los japoneses fueron forzados a abrirse a
Occidente en 1854, se propusieron, entre otras cosas,
conocer y comprender las diversas culturas que lo
constituian. En este proceso se encontraron con una serie
de conceptos que no calzaban exactamente con la
sensibilidad o comprension japonesa de la realidad/vida,
fuertemente arraigada en sus concepciones religiosas y
espirituales derivadas del shinté (creencia/espiritualidad
japonesa), del budismo en sus diversas escuelas y con una
velada pero profunda influencia del pensamiento chino
(daoismo y confucianismo), conservado en la lengua y al
interior de las perspectivas religioso-espirituales antes
mencionadas.

Tomando en cuenta que la relacién con la naturaleza es
relevante hasta el dia de hoy en el Japén, recordamos el
cambio radical del paisaje en Hiroshima y Nagasaki
después del ataque atémico. En Hiroshima, donde
actualmente se encuentra el Parque de la Paz, quedan
algunos arboles sobrevivientes de distintas especies. Se
cuenta que durante la siguiente primavera, estos, que
habian quedado carbonizados, volvieron a florecer vy



ayudaron a dar fuerza a quienes habian vivido el horror de
la bomba. Los japoneses actuales dicen que estos arboles
en silencio cuentan su memoria.

El proyecto de enviar retonos y semillas de estos
arboles, dos de los cuales crecen también en Chile, nace
como un proyecto artistico, el que surge a partir de la
sensibilidad de un jardinero que habia comenzado a
cultivar retonos de estos arboles. La idea es que ellos
expresen la continuidad de la vida y de la memoria, y
comuniquen la esperanza de que la vida continuara aun,
aunque el ser humano se destruya a si mismo. Lo anterior
es relevante al aproximarnos al concepto “paisaje”
conectado a la nocion “naturaleza”, por lo cual trataremos
de explicar su sentido en Japén. Como se ha indicado, el
concepto para naturaleza en japonés es shizen,
antiguamente denominada jinen, la cual une dos
caracteres, el primero es shi o ji, que se puede traducir
como “si mismo” o “por si mismo”; el segqundo es zen o nen
que indica “situacién” o “estado”, por lo que se podria
traducir literalmente como “el estado o situacion de que
algo sea por si mismo” (Masia: 135) y deriva del concepto
chino zirdn, escrito con los mismos caracteres. En japonés
no es especificamente un sustantivo, sino un adjetivo y
adverbio, que expresa movimiento o una manifestacion,
que muestra como algo surge de manera natural o
espontanea y, por lo mismo, puede entenderse como
“crecer a gusto” en cuanto crece sin tensién porque
progresa desde dentro hacia fuera sin ser presionado. De
esta manera, todo lo vivo madura o se desarrolla
naturalmente; todo tiene un proceso, camino o distancia
(dao) desde donde surge y avanza hasta retornar a la
fuente, a su origen, como la semilla que, en su ultima fase,
si llega a prosperar, vuelve a producir otra semilla.

Estructura de la obra



Este libro recoge las tensiones y armonias que la memoria
y el paisaje rezuman en la producciéon cinematografica de
posguerra: Los autores de cada capitulo, con estas
aparentes contradicciones en mente, auscultan la obra de
los principales directores japoneses de los ultimos setenta
anos. Antonio Santos presenta una rica descripcién de las
principales vicisitudes histéricas del cine japonés durante
la primera década luego del fin de la guerra. Con una
perspectiva histérica, Ferran de Vargas, Pedro Iacobelli y
Andrew De Lisle analizan la obra de notables cineastas,
como Shohei Imamura, Masaki Kobayashi y Kiji Yoshida.
La obra de Mikio Naruse y Yasujiro Ozu es comparada en
un acucioso examen métrico por Roman Dominguez, y
Alejandra Armendariz Herndndez evalua las
representaciones de género en el cine de las décadas de
1940 y 1950. La figura de Ozu es retomada por Bernardita
Cubillos, destacando su uso del espacio y, al igual que los
otros autores, su sutileza en la descripcién pausada, con
emocionalidad contenida, de la vida cotidiana. En las
antipodas de Ozu, Nicolds Lema valora el sentido del sexo
desembozado para Nagisa Oshima. Gonzalo Maire, vincula
los conceptos de memoria y paisaje al prolifico e iconico
actor/director Takeshi Kitano. La animaciéon japonesa,
género de gran profundidad simbodlica, es abordada por
Claudia Lira en su capitulo sobre la obra de Hayao
Miyazaki y Eduardo Elgueta en su revision histdrica del
género. Finalmente, Marcos Centeno cruza los temas
centrales de este libro con la producciéon documentalista
japonesa?.

En definitiva, se presenta al lector un mosaico
coherente de piezas que conversan entre si, y que en su
conjunto nos permiten considerar desde el arte las
implicancias sociales de una larga transicién entre la
guerra y la paz, la cual perdura hasta nuestros dias.



1

Si bien en Japon se usa la costubre de anteceder el
apellido al nombre de las personas (por ejemplo,
Kurosawa Akira), en esta obra hemos privilegiado la
tradicidon en espanol, es decir, primero el nombre y luego
el apellido de un autor o cineasta (por ejemplo, Akira
Kurosawa).

En Japon, los estudios cinematograficos, directores,
criticos y la audiencia convencionalmente distinguen los
filmes en dos categorias (generales: jidai-geki,
dramatizaciones de época, y las gendai-geki, historias de
la vida moderna. La linea que divide estos grupos
corresponde al ano 1868, el inicio del periodo de
cambios estructurales en la administracion nacional
encabezado por el emperador Meiji y la europeizacion
del pais incluyendo aspectos de su cultura material
(Goodwin, 1991, p. 5). Dentro de estas divisiones
coexistieron distintos géneros cinematograficos, como
historias de madres (haha-mono), que son transversales
y estan presentes en ambos grupos.

O, como dijo Yukio Mishima, refiriéndose a Kurosawa,
“no hay nada mas japonés que ser a-japonés sobre ser
japonés” (Goodwin, 1991, p. 8).

La idea de editar este libro nace en el ano 2017 en el
marco de un seminario sobre cine japonés realizado en
el campus San Joaquin de la Pontificia Universidad
Catodlica de Chile, en el cual participaron la mayor parte
de los autores en este libro (junto con Claudio Rolle y
Rafael Gaune). Aprovechamos de agradecer el apoyo de
Catalina Becker A., al Centro UC Estudios Asiaticos, la
Embajada de Japén en Chile y a la Vicerrectoria de
Investigacién de la PUC por el apoyo en ese seminario;
al evaluador andénimo de este manuscrito, cuyas
sugerencias han enriquecido el producto final y a
Patricia Corona y el resto del equipo de Ediciones UC
por su profesionalismo constante, aun durante los



turbulentos dias de la crisis sociopolitica que
experimento el pais en el cuarto trimestre de 2019, y la
pandemia que confiné al pais en 2020.



I. EDUCACION, CULTURA Y DEMOCRACIA:
EL CINE Y LA NUEVA SOCIEDAD JAPONESA
TRAS LA GUERRA

Antonio Santos

“No importa cuan agitado esté el mundo:

el cine debe guardar la calma.’
(Shiro Kido, en Richie, 1994, p. 10)

Protectorado de Hollywood

japonesa de los anos cuarenta contara con dos

periodos, contrastados de manera tan simétrica
como abrupta. Durante la primera mitad de la década, el
pais se habia visto sometido a un régimen totalitario que
habia impuesto un cine que debia exaltar las virtudes
nacionales, la obediencia al Emperador y el sacrificio por la
patria. Por el contrario, en el curso de la segunda mitad, y
ya bajo la tutela de los vencedores, se defenderan los
ideales democraticos, al tiempo que se renegara de todo
valor feudal o belicista. Formalmente el cambio no fue tan
abrupto, puesto que ya antes de la guerra los cineastas
japoneses estaban holgadamente familiarizados con el cine
estadounidense. Los cambios se produjeron

Debido a las vicisitudes historicas, la cinematografia



fundamentalmente en los temas que debian ser llevados a
la pantalla tras la derrota.

A despecho de las crecientes dificultades, los estudios
japoneses continuaban manteniendo wuna produccion
regular, si bien esta menguaba de ano en afno. En el curso
de la guerra, los bombardeos norteamericanos habian
destruido 513 salas de cine. En octubre de 1945 no
quedaban en pie mas que 845 salas en todo el pais. Tras la
capitulaciéon, las salas permanecieron cerradas durante
toda una semana (Sato, 1997, p. 10). De igual modo el
tendido industrial amaneci6é completamente arruinado. Sin
embargo, y sorprendentemente, los principales estudios no
sufrieron danos serios, de manera que la produccion
continud, siempre limitada por las restricciones de material
y de pelicula.

Muy poco después de la rendicion, el general Douglas
MacArthur —en su condicién de Supreme Commander for
the Allied Powers (SCAP)— ya habia trazado una politica de
control sobre el entorno del cine. En consecuencia, y a
partir de octubre de 1945, la totalidad de la industria
cinematografica japonesa se encontré sometida a los
designios del Cuartel General de las Fuerzas Aliadas. Mas
concretamente, el cine se hallaba bajo la jurisdiccion de la
Motion Picture and Theatrical Unit of the Civil Information
and Education Section, dependiente de la Secciéon Dos del
equipo del Comandante Supremo.

Bajo la tutela del General Headquarters (GHD) se
organizaron dos departamentos: el Civil Censorship
Detachment (CCD), Departamento de Censura Civil, y el
Center of Information and Education (CI&E), ambos bajo
las 6rdenes del SCAP. Mas en concreto, se confia al general
David Conde la supervision de todas las actividades
cinematograficas con el propésito confeso de utilizarlas en
beneficio del nuevo ideario democréatico impuesto al
vencido. El 22 de septiembre de 1945, la CIE (Civil



Information and Education Section) ya habia reunido a un
grupo de personalidades del mundo del cine japonés para
presentarles un plan en el que se recomendaban
determinados temas en las peliculas, mientras que se
prohibia  tajantemente otros. En  particular, se
contemplaban tres objetivos: abolir el militarismo y el
nacionalismo; asegurar la libertad de creencias, de opinion
y de reunién; y fomentar las actividades y las tendencias
liberales. La suma de todos ellos pretendia asegurar que
Japon no volveria a constituirse en una amenaza para la
paz y seguridad del planeta.

Las primeras medidas estaban llamadas a erradicar
todas las disposiciones generadas por el orden anterior,
que habia hecho del cine un poderoso instrumento de
propaganda nacional. En particular, fue abolida la Ley de
Cinematografia de 1939 que habian promulgado
conjuntamente los ministerios de Interior y del Ejército.
Con la supresién de aquella Figa Ho quedaron, asimismo,
derogadas todas las antiguas disposiciones
cinematograficas, que se vieron sustituidas por otras no
menos restrictivas.

El objetivo no admitia dudas: se trataba de erradicar
todo vestigio de militarismo o de feudalismo en el pais. De
este modo, Japon emprendia el ultimo capitulo en su
accidentada y vertiginosa modernizacion.

En lineas generales, se recomendaron las siguientes
lineas de actuacidén en las peliculas:

 El nuevo Japon apareceria transformado en una
nacion pacifica y democratica.

* Los soldados retornan a sus casas y se reincorporan
a la vida civil sin ningin tipo de rencor ni de
complejo.

* Se propone la exaltacion del impulso individual y de
las iniciativas particulares para resolver los



problemas del pais.

 La industria del cine estimulara la organizacién
pacifica y provechosa de los sindicatos obreros.

e Igualmente, se inculcara el sentido de
responsabilidad politica entre los espectadores.
Para ver cumplido este objetivo, se alienta la
produccion de peliculas que fomenten la libre
discusion de problemas politicos.

 Se amparara el respeto a los derechos humanos, y
se enalteceran las actitudes de tolerancia y de
concordia entre todas las razas y todas las clases
sociales.

 Para ilustrar semejante ideario, se alientan las
peliculas biograficas dedicadas a personajes que
lucharon por la libertad y por la democracia en el
pais.

Por el contrario, se prohiben las peliculas relacionadas
con el militarismo o el nacionalismo. Se proscriben las
actitudes revanchistas, asi como todo sentimiento de
lealtad hacia los cédigos feudales. Mas en concreto, es
prohibida la ancestral induccién al suicidio, como lo son las
persecuciones raciales o religiosas. Tampoco se permiten
manifestaciones que muestren opresion o degradacién de
las mujeres, ni escenas de crueldad o violencia
innecesarias. Aun cuestionando las bases de la libertad de
expresién, son suprimidas las opiniones antidemocraticas,
o las contrarias a los dictados del SCAP y a los acuerdos de
Potsdam (Freiberg, 1982, pp. 156-159). De este modo, la
democracia constitucional se vio impuesta sobre el pais
ocupado, que contd con el cine como un privilegiado
instrumento de educacién popular.

Paisaje después de una batalla



En 1946, y tras los devastadores resultados de la Guerra,
solo se filmaron 69 peliculas en Japdén. Es de aiadir que la
mayoria de los cineastas, implicados con sus peliculas en el
esfuerzo bélico, volvieron a mostrarse igualmente atentos a
las recomendaciones de los vencedores (Tessier, 1990, p.
155).

Fueron sin duda tiempos muy dificiles en los estudios:
de un sistema represivo pasan a otro sistema represor. En
ambos casos, los profesionales del cine deben realizar su
trabajo bajo un estrecho control gubernamental vy
sometiéndose al escrutinio inflexible de la censura. Como
recuerda Iwao Mori:

En lo referente a los estudios, tanto los productores, 1os
guionistas como los realizadores nos encontrabamos
completamente perdidos; a pesar de las numerosas
reuniones, no teniamos ninguna idea. Yo no proponia
hacer mas que peliculas de entretenimiento, y el
funcionario oficial se presentaba en los estudios para
discutir directamente con los productores y
realizadores para pedirles que realizaran tal pelicula, o
para proponerles diferentes temas. (Cita Sato, 1997, p.
13)

No cabe duda de que los profesionales del medio no
actuaban libremente, sino que cumplian unas ordenes de
obligado cumplimiento. Pero ademas los responsables de
los estudios debieron rendir cuentas de su colaboracion con
el anterior gobierno, y muchos de ellos fueron apartados de
la industria del cine tras la derrota. Shiro Kido, maximo
responsable de Shochiku, habria de lamentar sus coqueteos
imperialistas cuando, en 1947, fue acusado como criminal
de guerra y obligado a dimitir. Solo en 1951, tras darse por
concluida la ocupacién americana, Kido volverd a situarse
al frente de la productora.



Sin embargo, la mayoria de los directores se salvaron
de las purgas, al entenderse que su trabajo obedecia a las
imposiciones de sus estudios y a las exigencias comerciales
del momento. Dicho en otras palabras: filmaban lo que los
estudios, el publico y la sociedad les demandaban. Ademas,
al ser el cine un arte de equipo, resulta dificil atribuir
responsabilidades a la hora de enjuiciar la ideologia de una
pelicula.

En opinion de Tadao Sato (1997, pp. 10-11), muchas de
las peliculas de finales de la guerra y primeros anos de
ocupacion traducen el deseo mas o menos consciente de
huir de una realidad sofocante. Bajo condiciones de
precariedad absoluta, la sociedad japonesa de posguerra
estimula un retorno a los valores esenciales de la
comunidad: el esfuerzo cooperativo, la solidaridad, la
abnegacion.

Al poco de concluir la guerra, en 1945, se fund6 una
Asociacion del Cine Japonés (Nippon Eiga Rengo Kai), que
en la década siguiente estara integrada por las cinco
compainias principales: Shéchiku, Toho, Toei, Daiei y Shin
Toho. La Nikkatsu, cuyas actividades habian cesado
durante la guerra, no reanudaria su produccion hasta 1953.
Sin embargo, esta Asociacion carecia de la consistencia
necesaria para impulsar la exportacién de peliculas fuera
de Japén.

El 27 de septiembre de 1945, la Civil Information and
Education Section, dependiente del Cuartel General de
Ocupacién, aboli6 todas las disposiciones previas
relacionadas con la industria cinematografica. El 16 de
noviembre de aquel mismo ano, se redactdé un informe
referido a la eliminacion de peliculas cuyo contenido fuera
entendido como antidemocratico. Tres dias mads tarde se
anuncio la expresa prohibicién de 236 producciones que,
segun los inspectores, defendian posiciones
ultranacionalistas, feudales y belicosas. Estas fueron, por



anadidura, las primeras obras destruidas a consecuencia de
la derrota y la invasién.

La productora Shoéchiku tuvo el honor de producir el
primer largometraje de la posguerra: Izu no musumetachi
(Las muchachas de Izu, Heinosuke Gosho, 1945), concluida
poco antes de la llegada de las tropas de ocupaciéon. Sin
embargo, el primer gran éxito, también producido por la
Compania del Pino y el Bambu (Shochiku), fue Soyokaze
(La brisa, Yasushi Sasaki, 1945), una pelicula de
dimensiones modestas realizada a partir de un argumento
aparentemente insustancial: una excursion de un pequeno
grupo de actores al campo. Todos ellos buscan manzanas,
con las que pretenden darse un festin. Y esta actividad
precisamente inspira la cancion que se interpreta durante
la obra, “Ringo no Uta” (La cancién de la manzana), que
goz6 de una enorme popularidad. Lo inocente de la trama y
de la propia letra de la cancion no puede ocultar la
apetencia, sin duda compartida por la inmensa mayoria, de
reencontrarse con la paz y con las bondades cotidianas que
proporcionan la vida familiar y la naturaleza (Anderson y
Richie, 1982, p. 159).

No todas las peliculas fueron, sin embargo, tan
optimistas y desenfadadas como aquella. La desoladora
situacion posbélica es reflejada en buena parte de los
trabajos realizados durante estos anos. En 1947 Kurosawa
dirige Un domingo maravilloso (Subarashiki Nichiyobi) y en
1948, El angel ebrio (Yoidore tenshi); este mismo ano
Mizoguchi estrena Mujeres de la noche (Yoru no
onnatachi), y Ozu, Una gallina al viento (Kaze no naka no
mendori).

En 1946, el SCAP establece la Central Motion Pictures
Exchange, un organismo que concedia licencias para
exhibir peliculas en Japdén. Evidentemente, tal institucion
alia los valores tutelares con los crematisticos: su actividad
favorece mas, si cabe, la irrupcién de producciones



norteamericanas en el pais ocupado: el 40% de las
peliculas extranjeras proyectadas son de esta nacionalidad.

Evidentemente los intereses comerciales no tardarian
en imponerse sobre los pedagogicos. Maxime cuando se
considera que, para cumplir con ambas funciones, no existe
mejor medio que el cine producido en la metropoli
victoriosa: Hollywood. En 1947, Jane Eyre (Alma rebelde,
Robert Stevenson, 1944) fue vista por mas de cien mil
espectadores. Al ano siguiente, Los mejores anos de
nuestra vida (William Wyler, 1946) alcanzaba los 250.000
espectadores... solo en Tokio. Sin embargo, también
estaban representadas las cinematografias italiana,
francesa e inglesa, entre otras. En 1949, Hamlet (Laurence
Olivier, 1948) consiguio un millon y medio de entradas en
todo el pais (Feith, 1992, p. 228).

El efecto que estas peliculas tuvo sobre el publico
japonés ocasiono un extraordinario efecto propagandistico.
Asi lo recuerda Tadao Sato:

Tenia 14 anos al final de la guerra. Solo un ano mas
tarde, cuando vi peliculas americanas como His
Butler’s Sister y Madame Curie, pude aceptar nuestra
derrota por primera vez; por primera vez comprendi
que los americanos no eran diablos; y me di cuenta de
que el Japon también habia sufrido una derrota moral.
(Cita Feith, 1992, p. 46)

Cabe recordar que también Ozu, cuando vio durante la
guerra Fantasiay Qué verde era mi valle en Singapur, entre
otros clasicos americanos, intuyd que su pais jamas podria
derrotar a un enemigo capaz de hacer obras semejantes
(Santos, 2005, p. 46).

Es cierto que tales peliculas contribuyeron
poderosamente a afianzar los valores democraticos que los
vencedores querian imponer en el pais derrotado. Los



ideales que estos largometrajes exaltaban impregnaron
profundamente a la generacion de  posguerra,
convirtiéndose en material de referencia indispensable
para muchos jovenes.

Papel, pizarra, pantalla

Las fuerzas de ocupacion supieron entender perfectamente
las posibilidades educativas del medio cinematografico; de
modo que distribuyeron mil trescientos proyectores entre
las autoridades de cada prefectura, con el fin de fomentar
sesiones de cine cuidadosamente programadas. Como es de
suponer, se velaba escrupulosamente por las peliculas que
se exhibian, tanto las nacionales como las importadas de
otros paises.

Tal como habian hecho las autoridades nacionales con
las bunka eiga (peliculas culturales que cumplen funciones
didacticas y propagandisticas) en afos precedentes,
también ahora se considera el formato documental como el
medio idoneo para cumplir los objetivos de reeducacion del
pueblo japonés. No en vano el cine es un medio de
comunicacion atractivo, agil y eficaz, que puede salvar las
barreras culturales vy linglisticas entre japoneses y
americanos, e incluso contribuye a limar las diferencias de
cultura, edad y clase social que se daban entre los propios
japoneses.

Por consiguiente, la distribucion de estos documentales
pedagogicos se incrementa notablemente: de nueve titulos
exhibidos en 1948, se pasa a 163 en 1950. La mayor parte
de ellos eran de procedencia norteamericana, y su tematica
e interés eran muy variados: desde peliculas sobre
emancipacion femenina hasta temas de higiene y salud
publica; educaciéon, economia, ocio y deportes. Entre las
producciones exhibidas figuraban las siguientes: Let’s play
Baseball, Hudson River Expedition, Nelly was a Lady,



Freedom to Learn, How Laws are Made, Union School,
Government, the Public Servant.

A pesar de su indudable valor propagandistico, se les
encontré un serio inconveniente: ponian de relieve, y con
excesiva evidencia, las abrumadoras diferencias culturales,
econdmicas y politicas que existian entre las sociedades
japonesa y americana. Del contraste entre una y otra
podria desprenderse que los valores democraticos eran
patrimonio exclusivo de sociedades desarrolladas y
opulentas, lo que podria infundir desaliento entre sus
receptores asiaticos. De manera que, a partir de 1950, el
SCAP alienta la produccion japonesa de este tipo de
documentales al entender que conectarian mejor con el
publico al que van dirigidos (Feith, 1992, pp. 227-228).

Se cuenta que cuando David Conde, director de la
seccién sobre Cine y Teatro, dependiente de la Direccién de
Informacién y de Educaciéon Civica, llego al estudio de Toho
para pronunciar una conferencia sobre la democracia en el
cine, los asistentes japoneses le replicaron: “Usted nos
insta a que hagamos peliculas sobre la democracia, pero
nosotros no hemos tenido la misma educacion que han
recibido ustedes; dennos tiempo para aprender”. Ante esto,
Conde replico, enardecido: “Son ustedes lentos en
reaccionar. En este caso nos conformaremos con el cine
americano; el cine japonés no es indispensable” (Cita Sato,
1997, p. 13).

Asi, y bajo la atenta supervisién del general Conde, se
alternaba la produccién meramente comercial con los
propésitos formativos. Mdés adelante resumidé sus
planteamientos bajo el siguiente manifiesto:

Los dirigentes de companias cinematograficas no
deberian hacer mas peliculas de entretenimiento. EI
cine ha de cumplir la mision de fomentar Ia
democratizacion del Japon. Deberan evitar hacer



peliculas ideoldgicas, y en particular se produciran
obras con las que los japoneses se pongan en contacto
con las ideas nuevas, en las que descubririan una via
para la paz... Es necesario hacer peliculas sobre estos
temas de los que nadie habla. (Cita Sato, 1997, pp. 12-
13)

Censura, al fin y al cabo

De inmediato las fuerzas de ocupacion advirtieron que el
cine se constituirla en wuna importante herramienta
democratizadora. Para sacar provecho de sus posibilidades,
antes aun de terminada la guerra se estudiaba el uso que
se daria a este medio como instrumento de transformaciéon
social, lo cual finalmente se puso en practica: firmado el
armisticio, el ejército invasor impuso una nueva censura,
trazada con fines democratizadores. En realidad, la nueva
situacion que se origind tras la guerra no debia extranar a
nadie en los estudios japoneses: a partir de septiembre de
1945, cada proyecto y cada guion hubo de someterse a la
atenta lectura de la oficina censora, exactamente como
sucedia antes de la guerra.

En enero de 1946, la CCD (The Civil Censorship
Detachment), dependiente del SCAP, habia instituido el
mecanismo de doble censura, tanto en la preproduccién
como en la posproduccién de las peliculas. Dicho doble
mecanismo tendria vigencia hasta 1949, mientras que la
censura en la posproduccion llegé a mantenerse hasta el
fin de la ocupacién, en abril de 1952 (Fowler, 2001, p. 276).
Fue esta una de las numerosas circunstancias paraddjicas
que se produjeron en el curso de la ocupaciéon
norteamericana de Japén: en nombre de la democracia y la
libertad de expresién, se abolen las leyes censoras que
habian condicionado hasta la fecha la produccién
cinematografica. Pero, al mismo tiempo, tales disposiciones



se vieron sustituidas por otras igualmente restrictivas,
aunque de signo completamente opuesto.

El cine japonés va a ser gestionado durante aquellos
anos conforme a un principio motriz: hay que rehabilitar su
industria, pero no de cualquier manera. Obedeciendo a los
ilustrados principios del vencedor, el sector
cinematografico debe cooperar como instrumento eficaz de
cara a la pacificacion del pais. Otro tanto les sucedi6 a las
artes en su conjunto, si bien de forma menos impositiva y
traumatica. Sin embargo, y en este empeno, los trabajos
que se realizaron carecieron de organizaciéon vy
operatividad. Pongamos un ejemplo: los textos relacionados
con las ensenanzas artisticas que se utilizaban hasta la
ocupacién fueron prohibidos, pero no se aprobaron nuevos
manuales sustitutorios hasta 1951 (Richie, 1997, p. 13).

Conforme a las directrices fijadas por el ejército
vencedor, el 16 de octubre de 1945 una nueva disposicion,
la Supplementary Directive for the Motion Picture Industry,
abolia las restricciones de los tiempos de guerra y prohibia
todo gesto contrario al ejercicio de la libertad de expresion.
Con esta medida se perseguia que el cine pudiera propagar
las aspiraciones democraticas a las que legitimamente
aspiraba el pueblo japonés. No es menos cierto que, a
pesar de tales premisas, se prohibian determinados temas
o actitudes que pudieran alterar tan liberales aspiraciones.
Al mismo tiempo, y de manera complementaria, se
alentaban otros temas encaminados a asentar la nueva
sensibilidad politica.

En noviembre de 1945, David Conde publica una
circular en la que se prohibe la produccion de peliculas que
fomenten el militarismo, defiendan el derecho a Ila
venganza, expresen ideas nacionalistas, favorezcan la
xenofobia, deformen la historia, toleren el racismo o la
discriminacién religiosa, o aquellas otras que glorifiquen la
caduca lealtad feudal (Sat6, 1997, p. 12). De manera mas



especifica, en dicho documento figuraban como prohibidos
los siguientes temas: cualquier asunto de inspiracion
militarista, revanchista, nacionalista o xenodfobo; la
falsificacion de los hechos histéricos; cualquier tipo de
discriminacién religiosa o social; manifestaciones de apoyo
o nostalgia hacia la ley feudal —entre ellos, los
sentimientos de venganza y el desprecio por la vida
humana y por los derechos de las personas—; la aprobacién
directa o indirecta del suicidio; la indulgencia ante la
opresiéon o humillacién de las mujeres; la exaltacién de la
crueldad o de la violencia injustificadas; cualquier tipo de
opinion antidemocratica; la explotacién de los ninos, y, en
fin, todo manifiesto contrario a la Declaracién de Potsdam o
a cualquier designio del SCAP.

A modo de guia que favoreciese el cumplimiento de la
normativa, el Cuartel General difunde un texto en el que se
leen pasajes como el siguiente:

El Kabuki y todas las otras formas de teatro tradicional,
basados en una doctrina feudal que se sustenta sobre la
lealtad y el espiritu de venganza, son inaceptables en el
mundo de hoy en dia. Mientras que la violencia, los
asesinatos, los complots y las estafas permanezcan
justificadas en la conciencia colectiva, y mientras la
venganza personal sea moralmente licita, los japoneses
no podran comprender la esencia de las leyes que rigen
la sociedad internacional actual.

Existen crimenes graves en los paises occidentales,
pero los criterios de apreciacion moral no estan
basados en una fidelidad hacia la familia o el clan, sino
en un juicio de bien o mal en si mismo.

Para que Japon ocupe su lugar en la sociedad
internacional, es necesario que el ciudadano japonés,



