


Mathijs Deen
DER SCHIFFSKOCH

Aus dem Niederlandischen von Andreas Ecke

mare



Die Originalausgabe erschien 2020 unter dem
Titel Het Lichtschip bei Uitgeverij Thomas Rap,
ein Imprint von De Bezige Bij, Amsterdam.

Copyright © Mathijs Deen, 2020

Der Verlag dankt der Niederlandischen Literaturstiftung fur die Forderung der
Ubersetzung.

© 2021 by mareverlag, Hamburg

Covergestaltung Nadja Zobel, Petra KoSmann, mareverlag
Coverabbildung © akg-images.de

Typografie (Hardcover) mareverlag, Hamburg
Datenkonvertierung E-Book Bookwire

ISBN E-Book: 978-3-86648-393-4
ISBN Hardcover-Ausgabe: 978-3-86648-650-8

www.mare.de



http://akg-images.de/
http://www.mare.de/

.. dieses ewig schlingernde,
stampfende Schiff,
das dort mitten auf See
an der Kette liegt ...

M. J. Brusse,
aus Het nachtlicht van de zee



Fur Hein Vos
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1

Es war noch nicht einmal Sommer, die erste Woche im Juni,
und doch schon ein schwiler, dunstiger Tag auf dem
Feuerschiff Texel Alles dampfte: die See unter der
stechenden Sonne, das geschrubbte Deck vor den
geoffneten Bullaugen, das Haschee auf den Tellern der
Maschinisten und Matrosen.

Der Koch, der den Mannern wie gewohnt in der
Reihenfolge ihrer Dienstjahre die Teller gefullt hatte, war
auf dem Weg zur Kombuse in der Tur stehen geblieben und
hatte sich umgedreht, die leere Schussel noch in den
Handen.

So stand er da und schaute den Mannern beim Essen zu.

Der jungste Matrose blickte von seinem Teller auf und
stieS den Maschinisten neben sich an. Der legte seine
Gabel hin, und bald starrten alle den Koch an.

»Alles in Ordnung, Lammert?«, fragte Henk Kaag, der
alteste Matrose.

Aber der Koch antwortete nicht.

Am Vormittag war es in der Kombuse ungewohnlich heils
gewesen. So heils, dass es Lammerts Routine storte.
Nachdem er sich beim Schalen ein paarmal in die Finger
geschnitten hatte, warf er sein Schalmesser klappernd auf
die Arbeitsplatte, stielS die beiden widerspenstigen
Verriegelungshebel der Tur zum Deck auf, legte die
Schulter an das Metall und stemmte sich mit seinem
ganzen Gewicht dagegen.



Langsam wie der Tag selbst setzte sich die schwere
Stahltur in Bewegung.

Lammert betrat das Deck und kniff im gleifSenden, vom
Wasser zuruckgeworfenen Licht die Augen zusammen. Er
hatte Zwiebeln zu schneiden, das Wasser mit den Kartoffeln
kochte auf hoher Flamme, das Schmorfleisch musste
umgedreht werden, trotzdem blieb er stehen und blickte
ubers Meer.

Alles schien normal zu sein, doch unter dem Gerausch
des Dieselgenerators, das aus dem Bauch der Texel
aufstieg, schwoll ein tieferes Drohnen an. Der Koch hatte
mit den Handen den Rand des Schanzkleids umfasst. Er
spurte, wie das Gerausch nicht nur den Schiffsrumpf
mitschwingen liel3, sondern auch irgendetwas in einem
wenig besuchten Winkel seiner Erinnerung. Er trat einen
Schritt zuruck, als wollte er sich im Schatten des
uberhangenden Bootsdecks verbergen, und druckte an der
stahlernen Wand der Kombuse den Rucken durch. Er hatte
auch wieder hineingehen konnen, zu dem Fleisch, das in
der heilSen Butter karamellisiert wurde, zu dem Topf, in
dem das Wasser halb verdampft war, zu den zur Halfte
geschalten Zwiebeln, die vom anschwellenden Drohnen
vibrierten.

Aber er blieb im Schatten stehen, bis er sah, wie der Bug
eines vorbeifahrenden Schiffs die glaserne Wasserflache
wellte und durchbrach.

Es war ein Liberty-Frachter, von den Jahren gezeichnet,
Rost um die Ankerkluse, Decksaufbau mittschiffs, Masten
mit Ladebaumen vorn und achtern. Er hatte offensichtlich
die Position der Texel angesteuert, wahrscheinlich, weil er
nicht mit modernen Navigationsgeraten ausgerustet war
und sich deshalb anhand des Namens des Feuerschiffs
vergewissern wollte, dass er den richtigen Kurs in Richtung
Ostsee fuhr. Dieser Name stand mittschiffs in riesigen



schwarzen Buchstaben auf weilSem Hintergrund auf dem
ansonsten feuerroten Rumpf der Texel. Obwohl es diesig
war, konnte man ihn auch dann gut lesen, wenn man
sicheren Abstand hielt.

Es gab also fur das Liberty-Schiff keinen Grund, in
weniger als dreilsig Metern Entfernung am Feuerschiff
vorbeizufahren, aulSer Gleichgultigkeit oder Leichtsinn.
Und doch schob es sich backbord zwischen der Texel und
ihrer ostlichen Warntonne hindurch. Seine Bugsee druckte
das Feuerschiff zur Seite und saugte es anschlielSend ein
Stuck zu sich hin. Die Ankerkette schlug gegen den Rand
ihrer Kluse, die Antennen auf der Laterne schwangen hin
und her. In der Kombuse kamen die Zwiebeln ins Rollen.
Der Koch bewegte sich mit dem Deck auf und ab.

Als das Liberty-Schiff vorbei war, drehte er den Kopf
ruckartig zur Seite und kehrte in die Kombuse zuruck. Dort
blieb er einen Moment zogernd und verwirrt stehen, fing
sich wieder, goss Wasser in die Pfanne mit dem Fleisch,
stellte die Flamme unter dem Kartoffeltopf kleiner und
buckte sich, um die heruntergefallenen Zwiebeln
aufzuheben. Dampf fullte die Kombuse und entwich wie ein
Gespenst durch die offene Tur. Die Bugsee des Liberty-
Schiffs war unter der Texel hindurchgerollt, alles kam
wieder zur Ruhe.

Mehr war an dem Tag, als er in der Tur stehen blieb, um
den Mannern beim Essen zuzusehen, nicht passiert. Dem
Haschee war nichts anzumerken. Das Rindfleisch war zart,
das Puree sahnig, die bissfest gekochten Bohnen dufteten
nach gemahtem Gras und frisch geriebener Muskatnuss.
Und auch fur die Manner war diese Mahlzeit wie alle
anderen: der gewohnte Trost, der ihnen wahrend der vier
Wochen Seetorn mit eiserner RegelmalSigkeit aufgetischt
wurde. Die Mahlzeiten teilten die Tage in berechenbare



Stucke auf; Bruchteile des Lebens, die sie aufgabelten,
wortlos kauten und hinunterschluckten, sodass sie in jenem
dunklen Labyrinth verschwanden, in dem auch alle
fruheren Tage ihres Arbeitslebens zu einem Brei fast
unkenntlicher Erinnerungen verdaut worden waren.

Die Manner freuten sich auf die Mahlzeiten, weil sie wie
Striche auf einer Zellenwand den Augenblick naher
brachten, in dem sie das angekettete Schiff wieder
verlassen durften. Sobald sie bei der Grolsen Ablosung uber
die Jakobsleiter an Bord geklettert waren, ihre Seesacke in
die Kojen geworfen hatten und die Zaandam, die sie
gebracht hatte, mit der abgelosten Schicht in der
Dammerung verschwinden sahen, sehnten sie mit aller
Kraft den Moment herbei, in dem derselbe Schlielser
wieder wie die aufgehende Sonne am ostlichen Horizont
erscheinen wurde, um sie abzuholen.

»Der SchlielSer«, so nannten sie die Zaandam.

Der eine oder andere Matrose traumte nachts regelmalSig
den gleichen Traum: dass er, sobald die Zaandam im Lee
des Feuerschiffs lag, wie der Erloser selbst ubers Wasser
laufen konnte, hinter sich eine flammende FulSspur aus
Meeresleuchten. Und dass er so die Texel fur immer
verlassen wurde, als ware sie seine Mutter.

In Wirklichkeit mussten die Manner, wenn ihre vier
Wochen Seetorn herum waren und die Zaandam in Lee lag,
hollisch aufpassen, damit sie nicht auf der ersten Etappe
der Fahrt zum Festland ertranken. Sie standen in einer
Reihe an Deck und schauten zu, wie das Beiboot ausgesetzt
wurde und mit einem leisen Platschen im Wasser landete.
Nun wurde es ernst. Einer nach dem anderen kletterte die
Jakobsleiter hinunter und warf zuerst seinen Seesack in das
bockende Boot, dann kam der Moment, in dem er selbst
den halsbrecherischen Sprung wagte, sich abstielS und vom



