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Fur Jukko



»Wann stirbst du?«, fragte das Kind.

Und die GroBmutter antwortete: »Bald. Das geht
dich aber uberhaupt nichts an.«

»Warum nicht?«, fragte das Enkelkind.

Die GrolSmutter antwortete nicht, ging auf den
Felsen hinaus und weiter zur Schlucht hinuber.
»Das ist doch verboten!«, schrie Sophia.

»Ich weils«, antwortete die alte Frau verachtlich.
»Du und ich, wir beide durfen nicht zur Schlucht
gehen, aber jetzt tun wir es trotzdem, dein Papa
schlaft namlich und wird nichts davon erfahren.«

Tove Jansson, Das Sommerbuch
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Das Boot kommt aus dem Nebel. Plotzlich gleitet es hinter
uns als dunkle Gestalt im Grau. Genau deswegen hat mich
Joel nach draulSen kommandiert, damit ich nach anderen
Booten Ausschau halte, denn auch wir sollten eigentlich
nicht hier sein.

Das Wetter hat uns uberrascht, wie so oft in den
Scharen. Beim Einkaufen schien noch die Sonne, und wir
glaubten dem Ladeninhaber Borje nicht, der vor den
Wetteraussichten mit aulSergewohnlich dichtem Seenebel
warnte. Wir sind Stadtbewohner, auch Joel, obwohl er das
manchmal zu vergessen scheint. Das Boot hat einen
Kartenplotter und ein Radar, aber Joel verlasst sich nicht
gern allein auf die Gerate, schon gar nicht, wenn wir Fanni
dabeihaben. Wegen Fanni geben wir uns ruhig und lassen
sie auf dem iPad Spiele spielen, die normalerweise
verboten sind. Sie ist vOllig zufrieden und merkt nicht, wie
gereizt wir uns gegenseitig anfahren.

Trotz des Radars hat Joel das Boot offenbar nicht
gesehen, denn er blickt von der Kabine aus nur nach vorn.
Ich gestikuliere an Deck und rufe zu dem Boot hinuber,
denn es kommt zu dicht an uns heran, aber an Bord ist
niemand zu sehen.

Als ich den Blick schliefslich aufs Wasser richte, schreie
ich. Um uns herum treiben leere orange Rettungswesten.
Es sind mindestens funf, ich versuche zu erkennen, ob sich
unter der Wasseroberflache irgendwo eine Hand reckt.
Aber bei dem Nebel ist das Wasser still und glatt,
abgesehen von den leichten Heckwellen unseres Bootes.

Lautlos treibt das andere Boot auf uns zu, es hat uns
schon fast erreicht. Es will mit uns kollidieren. Ohne
Passagiere.



Ich stehe an Deck und stol’e einen Schrei aus, der die
Erinnerung an etwas weit Entferntes weckt. Ich schlielSe
die Augen und schreie, die Panik will mir den Atem rauben,
und ich spure, dass mich allein das Schreien am Leben
halt. Joel stoppt den Motor und sturzt aus der Kabine. Er
nimmt mich beruhigend in den Arm und versucht zu
erspahen, was ich da anbrulle. Ich kann nicht aufhoren.
Wenn ich schreie, bleibe ich am Leben.

Fanni kommt an die Kabinentur, aber Joel befiehlt ihr mit
seiner strengen Lehrerstimme, wieder hineinzugehen.

Als ich in Joels Armen endlich aufhore zu schreien, ist
das Boot nicht mehr da. Es ist dorthin verschwunden, wo es
herkam, und ich kenne diesen Ort nicht.

Joel sagt, ich hatte getraumt, alles sei gut. Mama hat nur
ein bisschen Kopfweh, erklart er Fanni, die nickt und sich
wieder in ihr iPad vertieft.

Ich sitze in der Kabine und starre nach draulien,
versuche, den Himmel zu erkennen, aber im Nebel sieht
man nichts. Hier ist niemand, hier sind nur wir und unser
Boot, auf dem Weg zuruck zur Insel.



Ich habe einen ReilSverschluss am Kopf. Er zieht sich in
einer gekrummten Linie uber die rechte Seite des
Schadels, in der Mitte macht er eine kleine Kurve. Auf der
Wunde wachsen Kkeine Haare. Immer wenn ich ihn
vergessen will, kamme ich meine Haare daruber. Fanni
streichelt ihn und fragt, ob man ihn aufmachen kann. Wir
reden daruber, was darunter ist, schauen uns in Buchern
Bilder des Gehirns an, reden uber Nerven und uber das
Gedachtnis, daruber, woraus der Mensch als denkendes
Wesen entsteht.

»Warum hast du den ReilSverschluss?«, fragt Fanni, und
ich antworte fast wahrheitsgemals: »Ich weils es nicht.«

Es ist die einfachste Antwort an eine Funfjahrige.

Ich luge. Es ist die einfachste Antwort an mich.

Da ist etwas Unangenehmes. Etwas, weshalb mein
Gedachtnis aussetzt, die Gedanken umbherirren, der Kopf
wehtut. Ich erinnere mich besser an die Vergangenheit als
an den gegenwartigen Moment. Und wenn es doch ein
Tumor ist, sage ich einmal zu Joel, an einem der Tage, an
denen ich das Gefuhl habe, dass in meinem Gehirn etwas
wachst und druckt, meiner Personlichkeit Raum nimmt. Es
ist kein Tumor, erwidert er, und ich weils nicht, ob er lugt.
Wir haben ausgemacht, dass auch er lugen darf. Ohne
Erlaubnis kann er es nicht, so ist er, solche Menschen sind
selten geworden, und ich muss ihn deswegen lieben, oder
trotzdem.

An schlechten Tagen frage ich ihn, ob ich sterbe, und er
antwortet, »du stirbst nicht«, schaut aber weg.



Der Reilsverschluss ist ein Ratespiel von uns geworden,
aber Joel hat es allmahlich satt. Lange hat er sich einfach
nur Sorgen gemacht, aber vielleicht ist die schlimmste
Gefahr vorbei, denn inzwischen liegt Uberdruss in seiner
Stimme. Ich stelle ihm nur noch selten Fragen.

Der Reilsverschluss ist aber nicht das einzige Ratsel. Es
gibt in meinem Kopf noch ein zweites, eines, uber das ich
nicht einmal mit Joel rede. Da war ein Flughafen, irgendwo,
auf dem ich nicht sein sollte. Dessen bin ich mir fast sicher.
Ich habe das Bild so klar vor Augen, als hatte ich es im
Kino gesehen: Ich stehe auf einem grofSen internationalen
Flughafen und fuhle mich schuldig. Es ist mir immer
leichtgefallen, wegzufahren, aber diesmal nicht. Ich hatte
dort nicht sein durfen, aber ich kenne den Grund dafur
nicht und weils auch nicht, wie es von dort aus weiterging.

Womoglich wohnt unter meinem Reilsverschluss der Tod.
Womoglich werde ich an etwas ganz anderem sterben. Ich
bin zweiundvierzig und uberhaupt nicht zum Sterben
bereit.

Hier auf der Insel ist der Tod weit weg, und fur eine
kurze Zeit schafft das Erleichterung.



Joel nahm mich zum ersten Mal im Oktober mit auf die
Insel, als wir uns einen Monat kannten. Fur ihn war es ein
toller Herbstausflug, ich fand es entsetzlich. Ich war noch
nie Boot gefahren und nie auf dem Meer gewesen, in
meiner Familie hatten wir nicht einmal Zeit fur Urlaub
gehabt. Einmal im Sommer fuhren wir zu Omas Ferienhaus
im Seengebiet, und das war etwas vollig anderes als das
hier: dieses eisige graue Meer am fruh anbrechenden
Abend.

Als wir uns in das offene Aluminiumboot setzten,
dammerte es Dbereits. Es herrschte kein klares
Herbstwetter; ein kalter Wind wehte, und es tropfelte. Ich
war gerade aus Asien zuruckgekommen, das finnische
Wetter ging mir durch Mark und Bein. Ich verstand nicht,
was es hier Tolles zu erleben geben sollte. Mit leichter, fur
mich untypischer Angst zog ich die Rettungsweste uber. Ich
war es gewohnt, Risiken automatisch abzuschatzen, und
wusste, wenn das Boot kenterte, wurde uns in dem eisigen
Meer niemand vor dem Eintreten der Hypothermie finden.
Joel versicherte, ein guter Bootsfuhrer zu sein, aber woher
sollte ich das wissen, ich kannte ihn ja noch gar nicht. Bei
Mannern lohnte es sich, skeptisch zu sein. Vor allem am
Anfang einer Beziehung prasentierten sich die meisten
gern als Supermanner. Die wenigsten waren es wirklich.

Joel hatte mir aufgetragen, mich vernunftig anzuziehen,
aber ich besalS keine Bootskleidung. Wahrend der
gesamten zwanzigminutigen Fahrt schlotterte ich in meiner
Regenjacke und fragte mich, wo zum Teufel wir eigentlich
hinfuhren. Der kalte Wind trieb mir die Tranen in die



Augen. Joel versuchte, mir zwischendurch aufmunternd
zuzulacheln, er genoss das dunkle Meer und das
Salzwasser auf dem Gesicht. Ich nicht. Dennoch lachelte
ich zuruck, als ware ich schon mein Leben lang Boot
gefahren. Die Wellen krachten gegen den Rumpf, ich hielt
mich an beiden Randern fest und stellte mir dabei vor, dass
ich in diesem Moment auch in einer warmen Weinbar sitzen
konnte.

Joel hatte erzahlt, auf der Insel stehe eine authentische
Fischerhutte, die er von seinem Vater geerbt habe und die
man mit einem kleinen Ofen schnell heizen konne. Fur
mich war es eine Bruchbude.

»Es ist herrlich hier«, sagte ich trotzdem, weil ich
meinen Unmut verbergen wollte und weil Joel so ruhrend
stolz auf den Ort war.

Mir war vom Kopf bis zu den Zehen eiskalt, und es gab
keine Ecke, in der man sich aufwarmen konnte. Wir trugen
die Taschen mit den Lebensmitteln in die Hutte, und Joel
machte Feuer. Mir dammerte, dass wir im Kalten schlafen
wurden. Ich fragte Joel, ob man die Sauna heizen konne,
und er bejahte, aber es dauere drei Stunden, bis sie heils
genug sei, denn sein Vater habe naturlich fur einen
Traditionsofen gesorgt, der langsam heils werde, dafur aber
noch am nachsten Morgen warm ware. Ich aullerte den
Verdacht, am nachsten Morgen bereits tot zu sein.

Joel zundete Sturmlampen an, als ware er hier zu Hause,
wahrend ich mich auf aulSerst fremdem Terrain befand. Ich
war an primitive Lager in warmen Landern gewohnt, wo es
genugend Licht und Warme gab. Das hier war trostloser.

Ich kramte den dicken Norwegerpullover aus meiner
durchnassten Tasche - den einzigen, den ich besals. Joel
schien das Nasskalte nicht zu storen. Er werkelte herum
und umarmte mich zwischendurch, er schien sich rundum
wohlzufuhlen. Ich wusste nicht, was ich tun sollte, bis ich



auf die Idee kam, die Rotweinflasche zu entkorken. Joel
stellte Raucherfisch und Scharenbrot auf den Tisch, seiner
Meinung nach war das ein superromantisches Date, bei
dem zugleich meine Scharentauglichkeit getestet wurde.
Ich selbst fragte mich, ob meine Liebe dafur ausreichte.

Nachdem ich etwas gegessen und zwei Glaser Rotwein
getrunken hatte, wurde mir allmahlich warm, und ich sah
mich ein bisschen um, wahrend Joel die Sauna heizte.
DraulfSen tropfelte es, und im Licht der Sturmlampen war es
doch recht gemtutlich. Das Hauschen hatte nur einen
Wohnraum und ein Schlafzimmer. Die Kuche war klein und
primitivv, im Sommer wurde hauptsachlich draulsen
gekocht. Strom gab es keinen und wurde es auch nie
geben, aber Joel hatte immerhin zwei Sonnenkollektoren
installieren durfen, durch die der Kuhlschrank im Sommer
kalt blieb. Hurra. Aulserdem hatte er mit seinem Vater eine
grofSe Terrasse vor die Hutte gebaut, von der aus man
angeblich einen schonen Blick auf das Ufer und das Meer
hatte. In der herbstlichen Dunkelheit war die Aussicht
naturlich unmoglich zu beurteilen, man sah uberall nur
schwarzes Meer, nicht einmal Lichter von Nachbarn waren
irgendwo zu erkennen.

Damals war ich mir der Einzigartigkeit des Ortes nicht
bewusst. Die Insel war grols, immer wieder bekam Joels
Vater Angebote fur die nordliche Landspitze, aber er wollte
nicht verkaufen. Auf der Insel standen hauptsachlich
Kiefern, aber neben dem dichten Kiefernwald gab es auch
glatte, flache Felsen. Und am sudlichen Ufer befand sich
ein kleiner Sandstrand. Nachbarn gab es weit und breit
keine, die Insel gehorte zum Nationalpark Tammisaari, in
dem man nicht so leicht eine Baugenehmigung bekam.

Trotz des klammen Anfangs hielt unsere Beziehung, und
im Sommer darauf kam ich erneut zu Besuch. Joels Vater
zeigte mir die ganze Insel und machte mich mit einem



schiefen Lacheln darauf aufmerksam, wo jeweils welcher
Geist und Gnom hauste. Joel hatte auf die
Besichtigungstour verzichtet.

Ein wichtiger Geist war eine Kiefer, die am Ufer stand
und deren Aste sich teils um den Stamm herumschlangen
und sonderbar dem Meer entgegenstreckten. Ursprunglich
war sie naturlich wegen der Baume ringsum und wegen
des Platzmangels so gewachsen, aber als nach und nach
die anderen Baume umsturzten oder gefallt wurden, sah
man die verschlungene Form mit anderen Augen. Joels
Vater meinte, es handle sich um einen Geist, der seine
Familie ans Meer verloren habe und sich nun mit seinen
Asten nach ihr strecke. Er tatschelte den Stamm und sagte,
das tue er immer, wenn er hier vorbeikomme, damit der
Geist nicht zornig werde und niemanden dazu verfluche, im
Meer zu landen. Als ich den Baum vom Fenster der Hutte
aus betrachtete, musste ich zugeben, dass er vor allem in
der Dammerung tatsachlich wie eine nach dem Meer
greifende Gestalt aussah.

Auf dem Festland hatte ich Joels Vater fur einen
vernunftigen Menschen gehalten, aber auf der Insel bekam
ich Zweifel. Er lief in alten, ausgeblichenen Hemden mit
Streifen herum und lielS seinen Bart wuchern. An einer
Wand hing eine Zaubertrommel, die er zur Freude der
Geister abends auf dem Felsen knallen lieS. Um neun
wurde immer der Zapfenstreich gespielt, mit der Trommel
oder mit dem Horn, das Joel uberraschend gut beherrschte,
so wie jedes Instrument, das er in die Hand nahm.

Diese Menschen, ihre mystische Liebe zum sturmischen
und unberechenbaren Meer, die Veranderung, die sich in
ihnen vollzog, wenn sie die Insel betraten - all das war mir
neu und fremd. Joel beobachtete immerfort das Wasser und
sagte ein ums andere Mal, wie toll es sei, bis auf den Grund
sehen zu konnen. Die Klarheit des Wassers war ein Wert,



den ich nicht einmal wahrzunehmen verstand. Doch
allmahlich begriff ich, dass Joel recht hatte: In Helsinki war
das Wasser trub und schlammig, aber auf der Insel konnte
man im Fruhling den Blasentang und die dazwischen
schwimmenden Fische so deutlich erkennen wie in einem
Aquarium.

Ich machte nie Sommerurlaub, und so war Joel in den
ersten Jahren unserer Beziehung meistens nur mit seinem
Vater auf der Insel. Ich besuchte ihn zweimal pro Sommer
und fuhr wieder, sobald mir die Abgeschiedenheit von der
Welt zu beklemmend wurde oder wenn wir anfingen, uns
wegen meiner mangelhaften Bootsfuhrerkunste zu streiten
und daruber, warum ich keine Lust hatte, einen Kurs in
Navigation zu machen.

Aber nach dem dritten Sommer blieb ich. Insgeheim
hatte ich mich langsam in einen Inselmenschen verwandelt,
ich sals abends auf dem Steg und blickte aufs Meer,
lauschte dem leisen Rauschen der Wellen. Ich zog einen
dicken Pullover an und dachte, dass man sich vor Kalte
leichter schutzen konnte als vor Hitze. Ich lernte, das Boot
zu steuern, und verstand allmahlich, wie grofartig es war,
dem endlosen Horizont entgegenzufahren, immer uber die
nachste und ubernachste Welle hinweg.



Ich denke an die Insel und an meine
zusammengeschrumpfte Welt, als ich wieder einmal vor
sechs Uhr morgens mit Kopfschmerzen aufwache, so wie
inzwischen  fast immer. Ich taste nach den
Schmerztabletten und dem Wasserglas auf dem Nachttisch,
ich muss das Medikament nehmen, bevor an Aufstehen
uberhaupt zu denken ist. Fanni sauselt in meinem Arm, sie
riecht nach Schlaf, sauerlich und suls zugleich. Joel hasst
unser neues Familienbett, seiner Meinung nach gehort ein
Doppelbett dem erwachsenen Paar und nicht dem Kind,
aber ich gebe nicht nach, nicht mehr. Ich will Fanni Tag
und Nacht in meiner Nahe haben, ohne ihren Atem kann
ich nicht einschlafen. Joel fuhlt sich durch Fannis
Bewegungen und Gerausche gestort, immer oOfter schlaft er
auf einer Matratze im Wohnzimmer, in windstillen Nachten
sogar im Boot. Ich kann ohne Joel schlafen, aber nicht ohne
Fanni.

Leise stehe ich auf und gehe auf die Terrasse. GrofSvater
sitzt auf dem Buddha-Felsen, so wie fast jeden Morgen. Das
Gesicht auf die offene See und den Sonnenaufgang
gerichtet, meditiert er dort oft. Er wacht fruh auf, so wie
ich. Dann tappt er zum Felsen, lasst sich im Lotussitz vor
der kleinen Buddha-Statue nieder und kehrt eine Stunde
spater zuruck, um Morgenkaffee oder -tee zu trinken, bevor
er sich in seine eigene Hutte zuruckzieht, um weiter zu
meditieren. Er lebt dort still vor sich hin, ohne sich um uns
Zu kimmern.

Ich store ihn nie bei seiner Morgenmeditation. Ich sitze
auf der Terrasse, trinke Kaffee und genielse die Stille,



danach trinken wir zusammen eine Tasse Kaffee oder
chinesischen Tee und reden uber dies und das, Hauptsache,
wir haben zuvor in aller Ruhe fur uns sein durfen.

Wir sitzen still nebeneinander auf der Terrasse und
horen dem Schreien der Seevogel zu. Den Tee koche ich
nach GrolSvaters chinesischen Lehren. Stets wahle ich die
Sorte, die zum jeweiligen Tag passt: weilsen, grunen oder
schwarzen oder einen Krautertee, der eine bestimmte
Korperfunktion anregt. Aber wenn wir wegen starken
Windes oder wegen unruhiger Vorfahren schlecht
geschlafen haben, trinken wir starken Kaffee aus dem
Kessel.

Zerstreut streichle ich die Narbe an meinem Kopf.

»Ich habe inzwischen Halluzinationen«, sage ich,
nachdem ich die erste Tasse Tee getrunken habe. »Auf dem
Meer habe ich mitten im Nebel ein Boot gesehen, das gar
nicht da war. Ich dachte, es sei echt, und habe fast einen
Panikanfall bekommen. Joel ist wohl auch erschrocken,
auch wenn er den Vorfall spater nicht erwahnt hat.
Manchmal nehme ich sogar noch mehr wahr, Stimmen,
Gestalten am Ufer, Gesichter im Wasser, alle moglichen
seltsamen Sachen. An einem Abend war ich auf dem Weg in
die Sauna und habe durchs Fenster eine Frau auf der
Pritsche sitzen sehen. Zuerst bin ich naturlich erschrocken,
aber da war niemand. Ich weilS nicht, woher die
Halluzinationen kommen, aber ich kann mit Joel nicht
daruber reden und weils nicht, mit wem ich es sonst tun
konnte. Wenn ich dem Arzt etwas davon sage, bekomme ich
noch mehr Medikamente und kapiere danach uberhaupt
nichts mehr.«

GrolSvater antwortet, indem er in seine Teetasse lachelt.
Mit Joel spricht er nie uber seinen Buddhismus, seine
Engeltherapie oder uber GrofSmutters Anwesenheit im



Zimmer. Joel steht auf der Seite der Wissenschaft, nicht auf
der des Hokuspokus.

»Ich mache mir langsam Sorgen und frage mich, was
diese Halluzinationen zu bedeuten haben. Werde ich
verruckt, oder sterbe ich? Wenn man anfangt, Tote zu
sehen, heilSst das dann nicht, dass man selbst stirbt?«

»Nein, das heilSt es nicht«, antwortet Grolsvater in seiner
ruhigen Art. »Der Mensch sieht alles Mogliche, wenn er es
braucht. Ich habe nie Geister gesehen, aber ihre
Anwesenheit sehr wohl gespurt.«

Ich weils, dass er GroSmutter meint, deren Nahe er oft
wahrnimmt, vor allem auf der Insel. Allerdings hat
GroSmutter erklart, sie werde ihm nach ihrem Tod
uberallhin folgen, sodass es ihm vielleicht gar nicht
moglich ware, ihre Anwesenheit nicht zu spuren, selbst
wenn er es wollte.

»An diesem Ort gibt es ein besonderes Magnetfeld, das
habe ich immer gespurt, schon als Kind«, fahrt GrofSvater
fort. »Konzentriere dich nicht darauf, deine Gedanken oder
Halluzinationen abzuwehren, lass sie kommen und gehen,
hore, was sie dir zu sagen haben. Hab keine Angst. Schau
dir Fanni an: Thr ist es egal, ob ihre Fantasiegefahrten real
sind. Sie weil3, dass sie nicht real sein mussen, fuhlt sich
aber mit ihnen wohl, weil sie sie zum Spielen braucht oder
um die Wirklichkeit zu verstehen, um etwas Neues zu
lernen. Fur Kinder ist das einfach, Erwachsene machen es
sich schwer. Manchmal fallt es leichter, mit den Toten als
mit den Lebenden zu sprechen.«

Grolsvater hat recht, wie immer, auch wenn Joel das
nicht glaubt. Ich beschlieBe, die Fantasiegefahrten
zuzulassen und mich uber den Sommer zu freuen, uber
meine Familie, uber diesen Sommer, den wir noch haben.



Wie ist es, wenn man alt wird, will Fanni bei
Sonnenuntergang auf dem Felsen von GrolSvater
wissen.

Es ist so, dass man den Horizont nicht mehr sieht.
Die schonsten Ausfluge sind gemacht, die grofSten
Abenteuer liegen hinter einem, an geliebte Menschen
kann man nur noch zuruckdenken. Manchmal kommt
es einem so vor, als hatte man nichts Schones mehr
zu erwarten, sagt GrolSvater.

Fanni sitzt eine Weile schweigend da.

Dann muss man aufs Meer schauen, sagt sie und
nimmt GrolSvaters Hand.

So ist es, stimmt er zu und nimmt das vor Leben
ganz warme Madchen in den Arm.



Ich lernte Joel in einer Bar kennen, so wie damals alle
Manner. Manchmal ging ich auch zu einem Online-Date,
aber das war jedes Mal furchterlich. Im Netz roch man
einen Mann nicht, und ich konnte seine Gebarden nicht
sehen, ob sie zu mir passten, zu der Vorstellung, die ich von
einem Mann hatte. Daher war das erste Treffen von
Angesicht zu Angesicht ausnahmslos immer eine
unangenehme Uberraschung.

Joel stand in einer Ecke der Bar und schien sich fur
nichts zu interessieren, nicht einmal fur seine lauten und
schonen Freunde. Seine murrische Miene machte mich
schon deswegen neugierig, weil ich mich fragte, warum er
nicht einfach nach Hause ging, wenn er keine Lust zu
feiern hatte.

Ich selbst hatte mein chaotisches Leben satt, in dem die
Manner kamen und gingen - vor allem gingen. Joel war
nicht nach meinem Geschmack. Zu gewohnlich, kein
Abenteuertyp.

Ich lielS meine Freundinnen stehen, die diverse Manner
auf Trab hielten, und stellte mich kurz neben ihn. Keine
Reaktion. Ich fragte mich, ob er schwul oder vergeben war,
aber eigentlich war es mir egal. Darum tat ich das, was ich
bei Mannern sonst nie tat: Ich ergriff die Initiative.

»Vielleicht solltest du nach Hause gehen«, sagte ich, und
Joel sah mich verdutzt an.

»Entschuldige, was hast du gesagt?«

»Weil dir genauso langweilig zu sein scheint wie mir. Ich
habe mich nur gefragt, ob du nicht lieber nach Hause
gehen und mich bei der Gelegenheit zum nachsten



Taxistand begleiten solltest. Von wo aus ich dann zu mir
nach Hause fahre.«

Joel starrte mich eine Weile an, und ich dachte, dass er
eine uberraschend mannliche Stimme hatte und deshalb
interessanter war, wenn er redete, als wenn er stumm
dastand.

»Warum nicht«, sagte er, nachdem er nachgedacht hatte.
»Ich sollte einem Freund Gesellschaft leisten, aber wie es
aussieht, lasst der sich da druben von deinen Freundinnen
ausnehmen. Er braucht mich bestimmt nicht mehr, eine von
denen wird ihn schon abschleppen. Lass uns gehen.«

Und so gingen wir, ohne jemandem etwas zu sagen. Joel
brachte mich zum nachsten Taxistand. Ich quatschte auf
dem ganzen Weg irgendwelches betrunkenes Zeug, auf das
er nicht viel erwiderte. Sein Schweigen und seine
Gleichgultigkeit waren das Interessanteste seit Langem.

Er wartete hoflich, bis ich ein Taxi hatte.

»Ich komme nicht mit, von One-Night-Geschichten halte
ich nichts«, sagte er dann.

»Es muss ja keine One-Night-Geschichte sein.«

»Willst du mir deine Nummer geben?«

»Nicht wirklich, aber ich gebe sie dir trotzdem. Du hast
bestimmt keine Lust, anzurufen, und das musst du auch
nicht, aber lass uns das jetzt bis zum Schluss durchziehenc,
sagte ich und zog mein Handy heraus. »Wie lautet deine
Nummer? Ich schicke dir eine SMS.«

Im Taxi schrieb ich ihm: »Du bist der absolut
uninteressanteste Mann seit Langem. Ruf mal an.«

Eine Woche spater meldete er sich.



Zuerst war es ein Witz. Ich dachte, ein Date mit einem
uninteressanten Mann wurde mir guttun. Meine
Freundinnen gaben mir recht - ich konnte ich selbst sein,
musste nicht stundenlang mein Aussehen aufpolieren und
einer Jury vorfuhren, was ich anziehen konnte. Zur ersten
Verabredung ging ich so, wie ich war. Auch Joel hatte das
offensichtlich getan.

Er schlug einen Spaziergang an der Toolo-Bucht vor,
angeblich gehorte er nicht zu der Sorte Mann, die sich bei
einem Dinner wohlfuhlte. Also trafen wir uns bei kuhlem
Fruhherbstwetter in damlicher Outdoor-Kleidung.

Das erste Gefuhl, als ich ihn sah, war eine leichte
Enttauschung. Er war gar nicht so gut aussehend, wie ich
es in Erinnerung hatte, sondern ein ganz gewohnlicher
Mann. Ich dachte, ich bleibe fur einen kurzen Spaziergang,
aber nach der anfanglichen Steifheit hatten wir doch
ziemlich viel SpalS. Ich weild nicht, ob es daran lag, dass ich
endlich einmal ich selbst war, jedenfalls fand ich es
unkompliziert mit ihm. Wir waren keineswegs uber alles
gleicher Meinung, aber das machte das Gesprach umso
interessanter. Wir gingen weiter als geplant, einmal um die
Bucht herum, und dann zum Aufwarmen in ein Café. Ich
hatte es uberhaupt nicht eilig. Dann bedankte er sich und
ging, bat mich aber, ihn anzurufen, falls ich ihn
wiedersehen mochte.

Das war irgendwie ruhrend aufrichtig. Noch nie hatte
mir ein Mann die Entscheidung uber eine weitere
Verabredung uberlassen. Jetzt hatte ich keine Lust,
diejenige zu spielen, die schwer zu haben ist. Wir hatten



auf unserem Spaziergang uber viele Filme diskutiert, also
schickte ich ihm noch am selben Abend eine Nachricht, in
der ich vorschlug, am nachsten Wochenende ins Kino zu
gehen.

Ich war regelrecht begeistert von Joels normaler Art.
Einem Mann wie ihm war ich noch nie zuvor begegnet. Er
spielte keine Spielchen, rief an, wenn er es versprochen
hatte, erschien an den vereinbarten Treffpunkten, war
hoflich und machte so lange keine Annaherungsversuche,
dass ich fast verzweifelte. Ich wusste nicht, ob wir blof3
Freunde waren oder ein kunftiges Liebespaar. Auch Joel
wusste es anscheinend nicht.

Er ist so normal, dass etwas mit ihm nicht stimmen kann,
mutmalite ich meinen Freundinnen gegenuber, die
misstrauisch nickten. Irgendwo gab es mit Sicherheit eine
heimliche Geliebte oder eine versteckte Familie, zumindest
einen Bankrott oder irgendwelche Wirtschaftsvergehen,
wenn nicht mehr. Ich hatte ihn im Verdacht, religios zu
sein, aber auch das war er nicht.

Die Tatsache, dass er Lehrer war, erklarte einen Teil
seiner Moral und seines Anstands, aber nicht alles. Ich
merkte bald, dass er in Diskussionen nicht leicht nachgab,
und unsere ersten Streitigkeiten lielsen nicht lange auf sich
warten. Trotz seiner ruhigen Art konnte er aus der Haut
fahren und sogar cholerisch werden, wenn ich mich
irgendwie querstellte. Anfangs hatte ich mir noch Sorgen
gemacht, ob er zu brav fur mich sein konnte, aber diese
Angst war unbegrundet. Joel schaffte es, mich im Zaum zu
halten, und machte gleich zu Beginn die Spielregeln klar.
Das passte mir ausgezeichnet. Ich hatte genug von all den
Wirrkopfen und Helden, mit denen ich fruher ausgegangen
war, und wunschte mir schon lange einen normalen,
bindungsfahigen Mann. Hier war er nun endlich.



