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Informationen zum Buch

Bei dem Besuch eines Kunstmuseums stellt die
Fotojournalistin Jordan Glass verwirrt fest, dass andere
Museumsbesucher sie neugierig anstarren. Nur wenige
Augenblicke spater entdeckt sie eine bizarre Sammlung
von Gemalden eines unbekannten Kunstlers, die in der
Kunstwelt fur Furore gesorgt haben. Die Bilderserie heilst
»Die schlafenden Frauen«, und zeigt verschiedene,
angeblich schlafende Frauen nackt. Der Schlag trifft
Jordan, als sie auf einem der Bilder ihr eigenes Gesicht
erkennt - so, wie es die anderen Besucher offensichtlich
auch getan haben. Doch Jordan weils sofort, dass auf dem
Bild nicht sie selbst, sondern ihre Zwillingsschwester
abgebildet wurde. Jane verschwand vor einem Jahr spurlos
und bis zu diesem Tag fehlt jedes Lebenszeichen von ihr. Ist
das Bild der langersehnte Hinweis, was mit Jane geschehen
ist? Und schlafen die Frauen auf dem Gemalde tatsachlich?
Oder ist alles viel grausiger als gedacht?

Uber Greg Iles

Greg Iles wurde 1960 in Stuttgart geboren. Sein Vater
leitete die medizinische Abteilung der US-Botschaft. Mit



vier Jahren zog die Familie nach Natchez, Mississippi. Mit
der »Frankly Scarlet Band«, bei der er Sanger und Gitarrist
war, tourte er ein paar Jahre durch die USA. Mittlerweile
erscheinen seine Bucher in 25 Landern. Greg Iles lebt
heute mit seiner Frau und seinen beiden Kindern in
Natchez, Mississippi. Funf Jahre hat er kein Buch
herausgebracht, da er einen schweren Unfall hatte, nun
liegen im Aufbau Taschenbuch seine Thriller ,Natchez
Burning“, ,Die Toten von Natchez vor”“ und "Die Sunden
von Natchez" vor.

Mehr zum Autor unter www.gregiles.com


http://www.gregiles.com/
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e die besten Neuerscheinungen aus unserem
vielfaltigen Programm

e Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere
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I ch habe aufgehort, Leute zu schielSen, kurz nach dem
Gewinn des Pulitzer. Das war vor sechs Monaten. Mit
Menschen war ich schon immer begabt, aber sie haben
mich auch fertig gemacht - und das, lange bevor ich den
Preis erhielt. Trotzdem schoss ich weiter, auf einer blinden
Suche, der ich mir nicht einmal bewusst war. Es fallt
wahrscheinlich schwer, das zu glauben, doch der Pulitzer
war fur mich nicht der gleiche Meilenstein wie fur die
meisten anderen Fotografen. Mein Vater hat ihn zweimal
gewonnen. Das erste Mal 1966 fur eine Serie in McComb,
Mississippi. Das zweite Mal 1972 fur ein Bild von der
kambodschanischen Grenze. Diese Auszeichnung hat er nie
in Empfang genommen. Der belichtete Film wurde von
amerikanischen Marines auf der falschen Seite des Mekong
aus seiner Kamera gezogen. Die war alles, was sie fanden.
Zwanzig Aufnahmen auf Tri-X brachten Licht in den Ablauf
der Ereignisse. Mein Vater hatte den Motor seiner Nikon
F2 auf funf Bildern in der Sekunde stehen, als er die
brutale Exekution einer weiblichen Gefangenen durch
einen Soldaten der Roten Khmer schoss und anschliefsend
das Gesicht des Henkers, wahrend dessen Pistole auf den
ebenso tapferen wie torichten Mann herumschwang, der
die Kamera auf ihn gerichtet hielt. Ich war damals gerade



zwolf Jahre alt und zehntausend Meilen weit entfernt, doch
die Kugel traf mich mitten ins Herz.

Jonathan Glass war lange vor diesem Augenblick eine
Legende, doch Ruhm ist kein Trost fur ein einsames Kind.
Ich habe meinen Vater nicht annahernd oft genug gesehen,
als ich klein war, und in seine FulSstapfen zu treten war fur
mich eine Moglichkeit, ihn besser kennen zu lernen. Ich
trage noch immer seine mit Kampfspuren ubersate Nikon
mit mir herum. Ein Dinosaurier nach heutigen Malstaben,
doch mit ihr habe ich meinen Pulitzer gewonnen. Meinen
Vater hatte es wahrscheinlich amusiert, dass ich aus
Sentimentalitat seine alte Kamera benutze, doch ich weils,
was er zu meinem Preis gesagt hatte. Nicht schlecht, fiir
eine Frau.

Und dann hatte er mich umarmt. Gott, wie sehr ich diese
Umarmung vermisse. Sie verschlang mich vollig, wie die
Umarmung eines groSen Baren, und beschutzte mich vor
der Welt. Seit achtundzwanzig Jahren habe ich diese Arme
nicht mehr gespurt, und doch sind sie mir noch genauso
vertraut wie der Geruch des Olivenbaums, den er vor
meinem Fenster pflanzte, als ich acht wurde. Damals
betrachtete ich den Baum nicht als das grolsartige
Geburtstagsgeschenk, doch spater, nachdem mein Vater
verschwunden war, erschien mir der suf3e Duft, der nachts

durch mein offenes Fenster trieb, wie sein uber mich



wachender Geist. Es ist lange her, dass ich unter diesem
Fenster geschlafen habe.

Fur die meisten Fotografen bedeutet der Gewinn des
Pulitzer Triumph und Bestatigung, den entscheidenden
Durchbruch, den Punkt, an dem das Telefon zu lauten
beginnt und die Traumjobs angeboten werden. Fur mich
war es der Haltepunkt. Ich hatte bereits zweimal den Capa
Award gewonnen, der fur Leute, die sich auskennen, der
wichtigere von beiden Preisen ist. 1936 schoss Robert Capa
das unvergangliche Foto eines spanischen Soldaten in dem
Augenblick, als ihn die todliche Kugel trifft, und Capas
Name ist ein Synonym fur Tapferkeit im Kugelhagel. Capa
nahm sich in Europa, kurz nachdem er und Cartier-Bresson
und zwei weitere Freunde Magnum Fotos gegrundet
hatten, meines damals noch jungen Vaters an. Drei Jahre
spater, 1954, trat Capa in einer Gegend, die zu dieser Zeit
Franzosisch Indochina hiels, auf eine Landmine und gab
damit das tragische Vorbild, dem auf die eine oder andere
Weise mein Vater, Sean Flynn (Errols verwegener Sohn)
und ungefahr dreillig weitere amerikanische Fotografen
wahrend der drei Jahrzehnte der Konflikte folgen sollten,
die der Offentlichkeit als Vietnamkrieg ein Begriff sind.
Doch die Offentlichkeit weil entweder nichts vom Capa
Award, oder sie schert sich nicht darum. Es ist der Pulitzer,

den sie kennt, und das offnet seinen Gewinnern die Turen.



Nachdem ich ihn hatte, trudelten neue Auftrage ein. Ich
lehnte sie allesamt ab. Ich war neununddreiflig Jahre alt,
unverheiratet (wenngleich nicht ohne Moglichkeiten), und
ich hatte, bereits funf Jahre bevor ich den Pulitzer in mein
Regal stellte, jenen mentalen Zustand erreicht, den man
gemeinhin als »ausgebrannt« bezeichnet. Der Grund dafur
ist simpel. Mein Job bestand im Grunde genommen aus
nichts anderem als einer Dokumentation des grausigen
Weges, den der Tod uber die Welt nimmt. Tod kann
naturlich sein, doch ich habe ihn meist als eine
Manifestation des Bosen erlebt. Und wie andere Profis, die
dieses Gesicht des Todes sehen - Cops, Soldaten, Priester,
Arzte -, altern Kriegsberichterstatter schneller als normale
Menschen. Die Jahre zeigen sich nicht unbedingt aulSerlich,
doch man spurt sie tief in sich, im Mark und im Herzen. Sie
ziehen dich auf eine Weise runter, die nur wenige
aulSerhalb unserer kleinen Bruderschaft begreifen. Ich sage
Bruderschaft, weil es kaum Frauen in diesem Job gibt.
Warum, ist unschwer zu erraten. Wie Dickey Chappelle,
eine Frau, die Kriegsschauplatze vom Zweiten Weltkrieg
bis Vietnam fotografierte, einmal gesagt hat: Das ist kein
Ort fir das Feminine.

Und doch war es nichts von alldem, was mich aufhoren
lieS. Man kann uber ein leichenubersates Schlachtfeld
gehen und auf ein kleines Kind stolSen, das auf seiner toten
Mutter liegt, und spurt doch nicht einen Bruchteil dessen,



was man spuren wurde, wenn man jemanden verliert, den
man liebt. Der Tod hat mein Leben mit nahezu
unertraglichem Verlust interpunktiert, und ich hasse ihn
dafur. Der Tod ist mein schlimmster Feind. Hybris,
vielleicht - doch damit kann ich leben. Als mein Vater die
Kamera auf den morderischen Roten Khmer richtete, muss
er gewusst haben, dass er sein Leben verwirkt hatte. Er hat
das Foto trotzdem geschossen. Er ist nicht aus Kambodscha
zuruckgekehrt. Das Bild jedoch kehrte zuruck, und es hat
eine Menge dazu beigetragen, die offentliche Meinung uber
diesen Krieg zu andern. Mein ganzes Leben lang habe ich
nach diesem Vorbild gelebt, nach dem ungeschriebenen
Kodex meines Vaters. Deswegen war auch niemand starker
erschuttert als ich selbst, als der Tod erneut uber meine
Familie kam. Und diesmal lieS mich die Begegnung
zerbrechen.

Ich schleppte mich sieben Monate lang zur Arbeit und
hatte zwischendurch einen kreativen Anfall, der mir den
Pulitzer einbrachte, dann klappte ich auf einem Flughafen
zusammen. Ich lag sechs Tage im Krankenhaus. Die Arzte
nannten es ein »posttraumatisches Stresssyndrom«. Ich
fragte sie, ob sie fur diese Diagnose eine Bezahlung
erwarteten. Meine engsten Freunde - und mein Agent -
sagten mir auf den Kopf zu, dass ich fur eine Weile
aufhoren musste zu arbeiten. Ich war der gleichen
Meinung. Mein Problem war, ich wusste nicht wie. Setzen



Sie mich an einen Strand in Tahiti, und im Geiste
fotografiere ich, suche in den Augen von Passanten oder
Kellnern nach dem Leben dahinter. Manchmal denke ich,
dass ich selbst zur Kamera geworden bin, ein Instrument
zur Aufzeichnung der Realitat, und dass die komplizierten,
teuren Apparate, die ich bei meiner Arbeit mit mir fuhre,
nichts anderes sind als eine Verlangerung meines
Verstandes und meiner Augen. Fur mich gibt es kein
Ausspannen. Solange ich die Augen offen habe, arbeite ich.

Glucklicherweise bot sich dann doch noch eine Losung
an. Mehrere New Yorker Verleger waren seit Jahren hinter
mir her - ich sollte endlich ein Buch machen. Alle wollten
das Gleiche: meine Kriegsbilder. Als ich nach meinem
Zusammenbruch mit dem Rucken zur Wand stand, ging ich
einen Handel mit dem Teufel ein. Als Gegenleistung dafur,
dass ein Lektor bei Viking eine Anthologie mit meinen
Arbeiten uber den Krieg zusammenstellen durfte, nahm ich
einen doppelten Vorschuss entgegen. Einen fur die
Anthologie, einen fur das Buch meiner Traume. Das Buch
meiner Traume kommt ohne Menschen daher. Ohne
Gesichter jedenfalls. Nicht ein einziges Paar betaubter oder
gehetzter Augen. Der Arbeitstitel lautet »Wetter«.

»Wetter« war es auch, was mich in jener Woche nach
Hongkong fuhrte. Ich war einige Monate zuvor dort
gewesen, um den Monsun zu schielSen, wie er uber eine der
am dichtesten besiedelten Stadte der Welt rollt. Ich schoss



den Victoria Harbour vom Peak und ich schoss den Peak
von Central, und ich staunte uber die verschiedenen Arten,
wie Arme und Reiche Regenfalle ertrugen, die so stark und
unerbittlich waren, dass manche »Langnase« in
alkoholische Exzesse oder Schlimmeres getrieben worden
ware. Dieses Mal war Hongkong lediglich Zwischenstation
auf dem Weg in das »richtige« China, auch wenn ich zwei
Tage Aufenthalt eingeplant hatte, um meine Mappe uber
die Stadt zu vervollstandigen. Doch am zweiten Tag fiel
mein gesamtes Buchprojekt in sich zusammen. Es geschah
ohne Vorwarnung und kam aus heiterem Himmel uber
mich. So wie alle wirklich wichtigen Dinge im Leben.

Ein Freund bei Reuters hatte mir den Tipp gegeben,
unbedingt das Hongkong Museum of Art zu besuchen, um
ein paar chinesische Aquarelle anzusehen. Er sagte, die
alten chinesischen Maler hatten in ihren Bildern von der
Natur eine nahezu perfekte Reinheit erreicht. Ich weils
uberhaupt nichts uber Kunst, doch ich dachte mir, dass die
Aquarelle vielleicht einen Blick wert waren, und sei es nur
wegen der Perspektive. Also bestieg ich am spaten
Nachmittag die altehrwurdige Star Ferry und setzte zur
anderen Seite des Hafens uber, nach Kowloon, um von dort
aus zu FulS zu gehen. Nach zwanzig Minuten im Museum
war Perspektive das Letzte, was ich noch im Sinn gehabt
hatte.



Der Wachter am Eingang war das erste Zeichen, doch ich
interpretierte es vollig falsch. Als ich durch die Tur ging,
offneten sich seine Lippen ein wenig, und seine Augen
wurden groller, dem Ausdruck von Begierde nicht
unahnlich. Auch heute noch erwecke ich hin und wieder
diese Reaktion bei Mannern, doch ich hatte aufmerksamer
sein mussen. In Hongkong bin ich ein kwailo, ein fremder
Teufel, und meine Haare sind nicht blond, die Farbe, die
chinesische Manner so sehr schatzen.

Das Nachste war die chinesische Matrone, bei der ich
einen Walkman mitsamt Kopfhorer und der
englischsprachigen Version der Audio-Museumsfuhrung
auslieh. Sie blickte lachelnd auf, um mir das Gewunschte
zu uberreichen - dann verschwanden ihre Zahne, und ihr
Gesicht verlor merklich an Farbe. Ich wandte mich
instinktiv um in der Erwartung, hinter mir einen finsteren
Schlager zu sehen, doch ich war allein, nur meine
hundertsechsundsiebzig Zentimeter, schlank, einigermalSen
muskulos und alles andere als eine Bedrohung. Als ich sie
fragte, was denn los ware, schuttelte sie schweigend den
Kopf und beschaftigte sich eifrig hinter ihrem Schalter. Mir
liefen eiskalte Schauer uber den Rucken. Ich schuttelte sie
ab, setzte den ausgeliehenen Walkman auf und marschierte
brusk in Richtung Ausstellung davon, wahrend eine
Stimme, die klang wie die von Jeremy Irons, in sonorem,

doch prazisem Englisch auf mich einredete.



Mein Freund bei Reuters hatte Recht. Die Aquarelle
waren umwerfend. Einige waren beinahe tausend Jahre alt
und trotzdem kaum verblasst. Die zart gepinselten Bilder
vermittelten auf beeindruckende Weise die
Bedeutungslosigkeit menschlicher Wesen, ohne sie in ihrer
Umgebung zu entfremden. Der Hintergrund war nicht vom
Thema des Bildes getrennt - oder vielleicht war die Lektion
auch, dass es uberhaupt keinen Hintergrund gibt. Wahrend
ich von Bild zu Bild wanderte, wich allmahlich die innere
Dunkelheit von mir, die mein standiger Begleiter ist -
genau so, wie es beim Horen bestimmter Musik geschieht.
Doch die Erleichterung wahrte nur kurz. Als ich ein
Gemalde betrachtete - einen Mann, der in einem Boot nicht
unahnlich einer Cajun-Piroge uber einen Fluss stakte -,
bemerkte ich eine Chinesin zu meiner Linken. Ich nahm an,
dass sie das gleiche Bild betrachten wollte wie ich, und trat
einen Schritt nach rechts.

Sie bewegte sich nicht. Aus dem Augenwinkel sah ich,
dass sie keine Besucherin war, sondern eine uniformierte
Reinigungsfrau mit einem Staubwedel. Und sie stierte nicht
das Gemalde an, als ware sie zur Salzsaule erstarrt,
sondern mich. Als ich mich ihr zuwandte, blinzelte sie
zweimal und huschte hastig in die dunklen Nischen des
angrenzenden Raums davon.

Ich ging zum nachsten Bild und fragte mich, was sie so
an mir fasziniert haben mochte. Ich hatte nicht viel Zeit auf



meine Haare oder das Make-up verschwendet, doch
nachdem ich mein Spiegelbild in einer Vitrine uberpruft
hatte, kam ich zu dem Schluss, dass nichts an meinem
AuReren diesen Blick rechtfertigte.

Ich ging weiter in den nachsten Raum, in dem Arbeiten
aus dem neunzehnten Jahrhundert ausgestellt waren -
doch bevor ich auch nur ein Bild betrachten konnte,
bemerkte ich, dass ich von einem weiteren uniformierten
Museumsangestellten angestarrt wurde. Ich war ziemlich
sicher, dass der Wachter am Eingang des Museums ihn
uber mich informiert hatte. Seine Augen verrieten eine
Mischung aus Faszination und Furcht, und als ihm bewusst
wurde, dass ich sein Starren erwiderte, zog er sich eilig
hinter eine Saule zuruck.

Funfzehn Jahre fruher hatte ich diese Art von
Aufmerksamkeit als vollig normal empfunden. Verstohlene
Blicke und merkwurdige Annaherungsversuche waren in
Osteuropa und der alten Sowjetunion an der Tagesordnung
gewesen. Doch das hier war das post-koloniale Hongkong
und das einundzwanzigste Jahrhundert.

Einigermallen aufgewuhlt eilte ich durch die
angrenzenden Ausstellungsraume, ohne den Gemalden
mehr als fluchtige Blicke zu widmen. Falls ich Gluck hatte
und gleich ein Taxi fand, konnte ich noch rechtzeitig bei
der Fahre und wieder in Happy Valley sein, um ein paar

Sonnenuntergange zu schielSen, bevor mein Flieger nach



Beijing ging. Ich bog in einen kurzen, mit Statuen
gesaumten Korridor ein in der Hoffnung, eine Abkurzung
zum Ausgang zu finden. Was ich stattdessen fand, war ein
weiterer Ausstellungsraum, und dieser war voll mit
Menschen.

Vor dem gewolbten Eingang zogerte ich und uberlegte,
was sie wohl alle hergefuhrt hatte. Die ubrigen Raume des
Museums waren praktisch verlassen. Waren die Bilder in
diesem Raum so viel bedeutender als der Rest? Oder lief
gerade irgendeine gesellschaftliche Veranstaltung? Es sah
nicht danach aus. Die Besucher standen schweigend und
fur sich allein, wahrend sie mit geradezu unheimlicher
Konzentration die Bilder studierten. Uber dem Bogen des
Eingangs hing ein transparentes Schild mit chinesischen
Piktogrammen und  lateinischen  Buchstaben. Es
verkundete:

NACKTE FRAUEN IN RUHE
Unbekannter Kiinstler

Als ich wieder in den Raum sah, stellte ich fest, dass er
nicht voller Menschen war - er war voller Manner. Warum
ausschliefSlich Manner? Bei meinem letzten Besuch war ich
eine ganze Woche in Hongkong gewesen, und mir war kein
Mangel an Nacktheit aufgefallen - falls es das war, wonach

sie gierten. Alle Manner im Raum waren Chinesen, und alle



steckten in Geschaftsanzugen. Ich hatte den Eindruck, als
ware jeder Einzelne von ihnen einem unwiderstehlichen
Zwang erlegen, von seinem Schreibtisch bei der Arbeit
aufzuspringen, zu seinem Wagen zu rennen und zum
Museum zu rasen, um einen Blick auf diese Gemalde zu
werfen. Ich griff nach unten zu dem Walkman am Gurtel
meiner Jeans und spulte die Kassette vor, bis der Sprecher
bei der Beschreibung des Raums angekommen war.
»Nackte Frauen in Ruhe«, verkundete die Stimme in
meinem Kopfhorer. »Diese provokative Ausstellung zeigt
sieben Leinwande des unbekannten Kunstlers, der die
gemeinhin als »>Schlafende Frauen< bezeichnete Serie
geschaffen hat. Die >Schlafenden Frauenc sind ein Ratsel in
der modernen Kunstwelt. Man weilS von neunzehn
existierenden Gemadlden, alle Ol auf Leinwand, und das
erste erschien 1999 auf dem Markt. Uber die neunzehn
Gemdélde hinweg ist ein Fortschritt von vagem
Impressionismus hin zu einem verbliffenden Realismus zu
erkennen; die jungsten Werke sind in ihrer Akkuratesse
beinahe fotografisch. Obwohl man anfanglich glaubte, dass
samtliche Bilder schlafende, nackte Frauen darstellen, ist
diese Theorie inzwischen zumindest fragwirdig. Die fruhen
Gemélde sind so abstrakt, dass die Frage nicht mit
Sicherheit beantwortet werden kann, doch die spateren
Leinwande haben einen unbestimmten Verdacht unter

asiatischen Sammlern erweckt. Sie glauben, dass die



Frauen auf den Gemalden nicht schlafen, sondern tot sind.
Aus diesem Grund hat der Kurator die Ausstellung >Nackte
Frauen in Ruhe< genannt und nicht >Schlafende Frauenc.
Die vier Gemalde, die in den letzten sechs Monaten auf den
Markt gekommen sind, haben Rekordpreise erzielt. Das
letzte Werk mit dem einfachen Namen Nummer Neunzehn«<
wurde fur die Summe von eins Komma zwei Millionen
Pfund Sterling an den japanischen Geschaftsmann Hodai
Takagi verkauft. Das Museum ist Mr Takagi zu tiefstem
Dank verpflichtet, dass er drei seiner Leinwande fur die
gegenwartige Ausstellung geliehen hat. Was den Kunstler
betrifft, so ist seine Identitat weiterhin unbekannt. Seine
Arbeiten sind exklusiv tiber Christopher Wingate, LLC, New
York City, USA erhaltlich. «

Ich spurte uberraschende Beklemmungen, als ich auf der
Schwelle zu diesem Raum voller Manner verharrte,
schweigender Asiaten, die wie Statuen vor Bildern
posierten, die ich von der Stelle, wo ich stand, noch nicht
sehen konnte. Nackte Frauen, die moglicherweise nicht
schliefen, sondern tot waren. Ich habe mehr tote Frauen
gesehen als die meisten Morddezernate, viele davon nackt,
die Kleidung von Artilleriegranaten weggefetzt, von Feuer
verbrannt, von Soldaten heruntergerissen. Ich habe
Hunderte von Fotos von ihren Leichen geschossen und
methodisch meine eigenen Bilder vom Tod erschaffen. Und
doch beunruhigte mich die Vorstellung von diesen



Gemalden im nachsten Ausstellungsraum. Ich hatte meine
Bilder erschaffen, um Ungeheuerlichkeiten aufzudecken,
um sinnloses Abschlachten von Menschen aufzuhalten. Der
Kunstler hinter den Bildern im nachsten Raum hatte eine
ganz andere Intention, so viel schien klar.

Ich atmete tief durch und betrat den Raum.

Mein Eintreten erzeugte Unruhe unter den Mannern, wie
ein fremder Fisch, der in einen Schwarm eindringt. Eine
Frau - noch dazu eine Langnasenfrau! - bereitete ihnen
ganz offensichtlich Unbehagen, fast, als schamten sie sich
ihrer Anwesenheit in diesem Raum. Ich begegnete ihren
verstohlenen Blicken mit Gleichgultigkeit und trat zu dem
Bild mit den wenigsten Mannern davor.

Nach den erbaulichen chinesischen Aquarellen war es ein
Schock. Das Bild war typisch westlich: das Portrat einer
nackten Frau in einer Badewanne. Einer Langnasenfrau,
wie ich, doch zehn Jahre junger. Vielleicht dreifSig. Thre
Haltung - ein Arm hing schlaff uber den Rand der Wanne -
erinnerte mich an »Death of Marat«, ein Bild, das ich von
dem Masterpiece-Brettspiel her kannte, das ich als Kind
gespielt hatte. Doch die Perspektive war anders, von einem
hoheren Winkel auf das Modell herab, sodass Bruste und
Schambein sichtbar waren. Thre Augen waren geschlossen,
und obwohl die Frau unbestreitbar friedlich wirkte, konnte
ich nicht sagen, ob es der Frieden des Schlafes oder der
des Todes war. Die Hautfarbe war nicht ganz naturlich,



eher wie Marmor, und mich uberkam frostelnd das Gefuhl,
dass ich, wenn ich in das Bild greifen und sie umdrehen
konnte, ihren Rucken voller Leichenflecke finden wurde.

Ich spurte, wie sich die Manner hinter mir naher
schoben, und ging zum nachsten Gemalde. Diesmal lag das
weibliche Modell auf einem Bett aus Stroh, das wie auf
einem Dreschboden auf Holzplanken ausgebreitet war. Die
Augen standen offen und besalien jenen stumpfen Glanz,
den ich in viel Zu vielen improvisierten
Leichenschauhausern und hastig ausgehobenen Grabern
gefunden hatte. Es stand aulSer Frage - diese Frau sollte
tot aussehen. Was nicht bedeuten musste, dass sie
tatsachlich tot war, doch wer auch immer sie gemalt hatte,
wusste, wie der Tod aussah.

Erneut horte ich Manner hinter mir. Scharrende FulSe,
raschelnde Seide, unregelmalliiger Atem. Versuchten sie
etwa, meine Reaktion abzuschatzen auf diese
abendlandische Frau im verletzlichsten Zustand, in dem
eine Frau sein kann? Obwohl - falls sie tot war, dann war
sie rein technisch gesehen unverwundbar. Trotzdem
erschien mir dieses Gaffen der fremden Manner auf ihren
Korper wie eine letzte Beleidigung, die ultimative
Demutigung. Wir bedecken Leichen aus dem gleichen
Grund, aus dem wir hinter Mauern verschwinden, um
unseren  korperlichen Bedurfnissen nachzukommen;

manche Dinge schreien nach Privatsphare, und der Tod ist



eines davon. Respekt ist angebracht, nicht vor dem
Leichnam, sondern vor der Person, die darin gelebt hat.

Irgendjemand hatte zwei Millionen Dollar fur ein
Gemalde wie dieses bezahlt. Vielleicht sogar fur genau
dieses. Ein Mann, naturlich. Eine Frau wurde dieses Bild
nur gekauft haben, um es augenblicklich zu zerstoren.
Neunundneunzig von hundert jedenfalls. Ich schloss die
Augen und sprach ein Gebet fur die Frau auf dem Bild, fur
den Fall, dass sie tatsachlich tot war. Dann ging ich weiter.

Das nachste Bild hing von mir aus gesehen hinter einer
schmalen Bank, die an der Wand stand. Es war kleiner als
die ubrigen, vielleicht sechzig mal neunzig Zentimeter, und
hing hochkant. Zwei Manner standen davor, doch sie sahen
nicht auf die Leinwand. Stattdessen starrten sie mich, als
ich naher kam, mit offenen Mundern an wie Fische auf dem
Trockenen, und ich stellte mir vor, dass ich, wenn ich ihre
gestarkten weilSen Hemdkragen herunterzog, Kiemen
finden wurde. Keiner der beiden war grofSer als ich, und sie
wichen hastig zuruck und gaben den Platz vor dem
Gemalde frei. Als ich mich dem Bild zuwandte, durchflutete
eine alarmierende Hitzewelle meinen Korper, und ich hatte
das Gefuhl, als holte mich die Vergangenheit ein.

Diese Frau war ebenfalls nackt. Sie salS auf einer
Fensterbank und hatte den Kopf und die Schulter gegen
den Fensterflugel gelehnt. Ihre Haut leuchtete vom
violetten Schein der auf- oder untergehenden Sonne. Sie



hatte die Augen halb geoffnet, doch sie erinnerten mehr an
die Glasaugen einer Puppe als an die einer lebendigen
Frau. Ihr Korper war schlank und muskulos, ihre Hande
lagen im Schol3, und ihre streng geschnittenen Haare fielen
auf die Schultern wie ein dunkler Schleier. Obwohl sie mir
von dem Augenblick an, als ich auf die Leinwand sah,
gegenubergesessen hatte, uberkam mich mit einem Mal
das schreckliche Gefuhl, als hatte sie sich just in dieser
Sekunde zu mir gewandt und laut gesprochen. Der
Geschmack von altem Metall schlich sich in meinen Mund,
und mein Herz begann heftig zu klopfen. Was dort an der
Wand hing, war kein Gemalde, sondern ein Spiegel. Das
Gesicht, das mir von der Leinwand entgegenblickte, war
mein eigenes. Der Korper ebenfalls: meine FulSse, meine
Huften, meine Bruste, meine Schultern, mein Hals. Doch es
waren die Augen, die mich festhielten, die toten Augen -
sie hielten mich gepackt und schleuderten mich in einen
Alptraum, dem zu entkommen ich Tausende von Meilen
gereist war. Unvermittelt erfullte lautes Chinesisch den
Raum, doch ich verstand kein Wort. Meine Kehle war wie

zugeschnurt, und ich konnte weder schreien noch atmen.



D reizehn Monate ZUvor hatte meine
Zwillingsschwester  Jane an einem  heilsen
Sommermorgen ihr Haus in der St. Charles Avenue in New
Orleans verlassen, um ihre taglichen drei Meilen durch den
Garden District zu laufen. Thre beiden kleinen Kinder
warteten zusammen mit dem Kindermadchen zu Hause,
zuerst friedlich, dann zunehmend angstlicher, als die
ubliche Abwesenheit der Mutter langer dauerte als alles,
woran sie sich erinnern konnten. Janes Ehemann Marc
arbeitete in seliger Ahnungslosigkeit in seiner Kanzlei in
der Stadtmitte. Nach neunzig Minuten rief das
Kindermadchen in seinem Buro an.

Wohl wissend, dass einen Block jenseits des Garden
District die unsicheren Gegenden anfingen, verlielS Marc
Lacour augenblicklich das Buro und fuhr auf der Suche
nach seiner Frau durch die StralSen der Nachbarschaft. Er
fuhr jeden einzelnen Block zwischen Jackson Avenue und
Louisiana ein Dutzend Mal ab. Danach lief er sie zu Fuls ab.
Er verlieS den Garden District und befragte in den
benachbarten Strallen jeden, dem er begegnete, jeden
Schattenhocker, jeden Dosentreter, jeden Crackdealer und
jeden Obdachlosen. Niemand hatte etwas von Jane gesehen
oder gehort. Marc war ein bekannter Anwalt, und so rief er



bei der Polizei an und nutzte seinen Einfluss, um eine
massive Suche in die Wege zu leiten. Die Polizei fand
nichts.

Ich war in Sarajewo, als Jane verschwand, und schoss
eine Serie uber die Auswirkungen des Krieges. Ich
brauchte zweiundsiebzig Stunden, um nach New Orleans
zu gelangen. Zu diesem Zeitpunkt war bereits das FBI auf
der Bildflache erschienen und hatte das Verschwinden
meiner Schwester in einen weit grofSeren Fall
eingegliedert, der im FBI-Jargon NOKIDS hiel5, fur »New
Orleans Kidnappings«. Wie sich herausstellte, war Jane die
funfte in einer rasch wachsenden Gruppe verschwundener
Frauen, ausnahmslos aus der Gegend von New Orleans.
Nicht ein Leichnam war bisher gefunden worden, und so
wurden die Frauen eingestuft als Opfer eines
»Serienkidnappers«, wie das FBI es nannte. Es war eine
Beschonigung der schlimmsten Sorte. Nicht ein
Verwandter hatte eine Losegeldforderung erhalten, und in
den Augen eines jeden Cops, mit dem ich redete, sah ich
die grimmige, unausgesprochene Wahrheit: Jede der
verschwundenen Frauen war vermutlich tot. Doch ohne
Beweise, ohne Tatorte, ohne Zeugen und ohne Leichen
waren selbst die Beamten der beruhmten Ermittlungs-
Unterstutzungs-Gruppe des FBI, der Investigative Support
Unit in Quantico, machtlos. Die Spur war kalt. Und obwohl

weitere Frauen verschwanden und dies noch immer tun,



