






Informationen zum Buch

Bei dem Besuch eines Kunstmuseums stellt die
Fotojournalistin Jordan Glass verwirrt fest, dass andere
Museumsbesucher sie neugierig anstarren. Nur wenige
Augenblicke später entdeckt sie eine bizarre Sammlung
von Gemälden eines unbekannten Künstlers, die in der
Kunstwelt für Furore gesorgt haben. Die Bilderserie heißt
»Die schlafenden Frauen«, und zeigt verschiedene,
angeblich schlafende Frauen nackt. Der Schlag trifft
Jordan, als sie auf einem der Bilder ihr eigenes Gesicht
erkennt – so, wie es die anderen Besucher offensichtlich
auch getan haben. Doch Jordan weiß sofort, dass auf dem
Bild nicht sie selbst, sondern ihre Zwillingsschwester
abgebildet wurde. Jane verschwand vor einem Jahr spurlos
und bis zu diesem Tag fehlt jedes Lebenszeichen von ihr. Ist
das Bild der langersehnte Hinweis, was mit Jane geschehen
ist? Und schlafen die Frauen auf dem Gemälde tatsächlich?
Oder ist alles viel grausiger als gedacht?

 

Über Greg Iles
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vier Jahren zog die Familie nach Natchez, Mississippi. Mit
der »Frankly Scarlet Band«, bei der er Sänger und Gitarrist
war, tourte er ein paar Jahre durch die USA. Mittlerweile
erscheinen seine Bücher in 25 Ländern. Greg Iles lebt
heute mit seiner Frau und seinen beiden Kindern in
Natchez, Mississippi. Fünf Jahre hat er kein Buch
herausgebracht, da er einen schweren Unfall hatte, nun
liegen im Aufbau Taschenbuch seine Thriller „Natchez
Burning“, „Die Toten von Natchez vor“ und "Die Sünden
von Natchez" vor.

Mehr zum Autor unter www.gregiles.com

http://www.gregiles.com/


ABONNIEREN SIE DEN 
NEWSLETTER 

DER AUFBAU VERLAGE
Einmal im Monat informieren wir Sie über

die besten Neuerscheinungen aus unserem
vielfältigen Programm
Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere
Bücher
Neuigkeiten über unsere Autoren
Videos, Lese- und Hörproben
attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles
mehr

Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle
Informationen über uns und unsere Autoren zu
erhalten:

https://www.facebook.com/aufbau.verlag

Registrieren Sie sich jetzt unter:
http://www.aufbau-verlag.de/newsletter

Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir
jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!

https://www.facebook.com/aufbau.verlag
http://www.aufbau-verlag.de/newsletter




Greg Iles

Infernal
Ins Deutsche übertragen von
Axel Merz



Inhaltsübersicht

Informationen zum Buch
Newsletter

Kapitel 1

Kapitel 2

Kapitel 3

Kapitel 4

Kapitel 5

Kapitel 6

Kapitel 7

Kapitel 8

Kapitel 9

Kapitel 10

Kapitel 11

Kapitel 12



Kapitel 13

Kapitel 14

Kapitel 15

Kapitel 16

Kapitel 17

Kapitel 18

Kapitel 19

Kapitel 20

Kapitel 21

Kapitel 22

Kapitel 23

Kapitel 24

Kapitel 25

Kapitel 26

Kapitel 27

Kapitel 28



Kapitel 29

Danksagungen

Impressum



I
1

ch habe aufgehört, Leute zu schießen, kurz nach dem
Gewinn des Pulitzer. Das war vor sechs Monaten. Mit

Menschen war ich schon immer begabt, aber sie haben
mich auch fertig gemacht – und das, lange bevor ich den
Preis erhielt. Trotzdem schoss ich weiter, auf einer blinden
Suche, der ich mir nicht einmal bewusst war. Es fällt
wahrscheinlich schwer, das zu glauben, doch der Pulitzer
war für mich nicht der gleiche Meilenstein wie für die
meisten anderen Fotografen. Mein Vater hat ihn zweimal
gewonnen. Das erste Mal 1966 für eine Serie in McComb,
Mississippi. Das zweite Mal 1972 für ein Bild von der
kambodschanischen Grenze. Diese Auszeichnung hat er nie
in Empfang genommen. Der belichtete Film wurde von
amerikanischen Marines auf der falschen Seite des Mekong
aus seiner Kamera gezogen. Die war alles, was sie fanden.
Zwanzig Aufnahmen auf Tri-X brachten Licht in den Ablauf
der Ereignisse. Mein Vater hatte den Motor seiner Nikon
F2 auf fünf Bildern in der Sekunde stehen, als er die
brutale Exekution einer weiblichen Gefangenen durch
einen Soldaten der Roten Khmer schoss und anschließend
das Gesicht des Henkers, während dessen Pistole auf den
ebenso tapferen wie törichten Mann herumschwang, der
die Kamera auf ihn gerichtet hielt. Ich war damals gerade



zwölf Jahre alt und zehntausend Meilen weit entfernt, doch
die Kugel traf mich mitten ins Herz.

Jonathan Glass war lange vor diesem Augenblick eine
Legende, doch Ruhm ist kein Trost für ein einsames Kind.
Ich habe meinen Vater nicht annähernd oft genug gesehen,
als ich klein war, und in seine Fußstapfen zu treten war für
mich eine Möglichkeit, ihn besser kennen zu lernen. Ich
trage noch immer seine mit Kampfspuren übersäte Nikon
mit mir herum. Ein Dinosaurier nach heutigen Maßstäben,
doch mit ihr habe ich meinen Pulitzer gewonnen. Meinen
Vater hätte es wahrscheinlich amüsiert, dass ich aus
Sentimentalität seine alte Kamera benutze, doch ich weiß,
was er zu meinem Preis gesagt hätte. Nicht schlecht, für
eine Frau.

Und dann hätte er mich umarmt. Gott, wie sehr ich diese
Umarmung vermisse. Sie verschlang mich völlig, wie die
Umarmung eines großen Bären, und beschützte mich vor
der Welt. Seit achtundzwanzig Jahren habe ich diese Arme
nicht mehr gespürt, und doch sind sie mir noch genauso
vertraut wie der Geruch des Olivenbaums, den er vor
meinem Fenster pflanzte, als ich acht wurde. Damals
betrachtete ich den Baum nicht als das großartige
Geburtstagsgeschenk, doch später, nachdem mein Vater
verschwunden war, erschien mir der süße Duft, der nachts
durch mein offenes Fenster trieb, wie sein über mich



wachender Geist. Es ist lange her, dass ich unter diesem
Fenster geschlafen habe.

Für die meisten Fotografen bedeutet der Gewinn des
Pulitzer Triumph und Bestätigung, den entscheidenden
Durchbruch, den Punkt, an dem das Telefon zu läuten
beginnt und die Traumjobs angeboten werden. Für mich
war es der Haltepunkt. Ich hatte bereits zweimal den Capa
Award gewonnen, der für Leute, die sich auskennen, der
wichtigere von beiden Preisen ist. 1936 schoss Robert Capa
das unvergängliche Foto eines spanischen Soldaten in dem
Augenblick, als ihn die tödliche Kugel trifft, und Capas
Name ist ein Synonym für Tapferkeit im Kugelhagel. Capa
nahm sich in Europa, kurz nachdem er und Cartier-Bresson
und zwei weitere Freunde Magnum Fotos gegründet
hatten, meines damals noch jungen Vaters an. Drei Jahre
später, 1954, trat Capa in einer Gegend, die zu dieser Zeit
Französisch Indochina hieß, auf eine Landmine und gab
damit das tragische Vorbild, dem auf die eine oder andere
Weise mein Vater, Sean Flynn (Errols verwegener Sohn)
und ungefähr dreißig weitere amerikanische Fotografen
während der drei Jahrzehnte der Konflikte folgen sollten,
die der Öffentlichkeit als Vietnamkrieg ein Begriff sind.
Doch die Öffentlichkeit weiß entweder nichts vom Capa
Award, oder sie schert sich nicht darum. Es ist der Pulitzer,
den sie kennt, und das öffnet seinen Gewinnern die Türen.



Nachdem ich ihn hatte, trudelten neue Aufträge ein. Ich
lehnte sie allesamt ab. Ich war neununddreißig Jahre alt,
unverheiratet (wenngleich nicht ohne Möglichkeiten), und
ich hatte, bereits fünf Jahre bevor ich den Pulitzer in mein
Regal stellte, jenen mentalen Zustand erreicht, den man
gemeinhin als »ausgebrannt« bezeichnet. Der Grund dafür
ist simpel. Mein Job bestand im Grunde genommen aus
nichts anderem als einer Dokumentation des grausigen
Weges, den der Tod über die Welt nimmt. Tod kann
natürlich sein, doch ich habe ihn meist als eine
Manifestation des Bösen erlebt. Und wie andere Profis, die
dieses Gesicht des Todes sehen – Cops, Soldaten, Priester,
Ärzte –, altern Kriegsberichterstatter schneller als normale
Menschen. Die Jahre zeigen sich nicht unbedingt äußerlich,
doch man spürt sie tief in sich, im Mark und im Herzen. Sie
ziehen dich auf eine Weise runter, die nur wenige
außerhalb unserer kleinen Bruderschaft begreifen. Ich sage
Bruderschaft, weil es kaum Frauen in diesem Job gibt.
Warum, ist unschwer zu erraten. Wie Dickey Chappelle,
eine Frau, die Kriegsschauplätze vom Zweiten Weltkrieg
bis Vietnam fotografierte, einmal gesagt hat: Das ist kein
Ort für das Feminine.

Und doch war es nichts von alldem, was mich aufhören
ließ. Man kann über ein leichenübersätes Schlachtfeld
gehen und auf ein kleines Kind stoßen, das auf seiner toten
Mutter liegt, und spürt doch nicht einen Bruchteil dessen,



was man spüren würde, wenn man jemanden verliert, den
man liebt. Der Tod hat mein Leben mit nahezu
unerträglichem Verlust interpunktiert, und ich hasse ihn
dafür. Der Tod ist mein schlimmster Feind. Hybris,
vielleicht – doch damit kann ich leben. Als mein Vater die
Kamera auf den mörderischen Roten Khmer richtete, muss
er gewusst haben, dass er sein Leben verwirkt hatte. Er hat
das Foto trotzdem geschossen. Er ist nicht aus Kambodscha
zurückgekehrt. Das Bild jedoch kehrte zurück, und es hat
eine Menge dazu beigetragen, die öffentliche Meinung über
diesen Krieg zu ändern. Mein ganzes Leben lang habe ich
nach diesem Vorbild gelebt, nach dem ungeschriebenen
Kodex meines Vaters. Deswegen war auch niemand stärker
erschüttert als ich selbst, als der Tod erneut über meine
Familie kam. Und diesmal ließ mich die Begegnung
zerbrechen.

Ich schleppte mich sieben Monate lang zur Arbeit und
hatte zwischendurch einen kreativen Anfall, der mir den
Pulitzer einbrachte, dann klappte ich auf einem Flughafen
zusammen. Ich lag sechs Tage im Krankenhaus. Die Ärzte
nannten es ein »posttraumatisches Stresssyndrom«. Ich
fragte sie, ob sie für diese Diagnose eine Bezahlung
erwarteten. Meine engsten Freunde – und mein Agent –
sagten mir auf den Kopf zu, dass ich für eine Weile
aufhören müsste zu arbeiten. Ich war der gleichen
Meinung. Mein Problem war, ich wusste nicht wie. Setzen



Sie mich an einen Strand in Tahiti, und im Geiste
fotografiere ich, suche in den Augen von Passanten oder
Kellnern nach dem Leben dahinter. Manchmal denke ich,
dass ich selbst zur Kamera geworden bin, ein Instrument
zur Aufzeichnung der Realität, und dass die komplizierten,
teuren Apparate, die ich bei meiner Arbeit mit mir führe,
nichts anderes sind als eine Verlängerung meines
Verstandes und meiner Augen. Für mich gibt es kein
Ausspannen. Solange ich die Augen offen habe, arbeite ich.

Glücklicherweise bot sich dann doch noch eine Lösung
an. Mehrere New Yorker Verleger waren seit Jahren hinter
mir her – ich sollte endlich ein Buch machen. Alle wollten
das Gleiche: meine Kriegsbilder. Als ich nach meinem
Zusammenbruch mit dem Rücken zur Wand stand, ging ich
einen Handel mit dem Teufel ein. Als Gegenleistung dafür,
dass ein Lektor bei Viking eine Anthologie mit meinen
Arbeiten über den Krieg zusammenstellen durfte, nahm ich
einen doppelten Vorschuss entgegen. Einen für die
Anthologie, einen für das Buch meiner Träume. Das Buch
meiner Träume kommt ohne Menschen daher. Ohne
Gesichter jedenfalls. Nicht ein einziges Paar betäubter oder
gehetzter Augen. Der Arbeitstitel lautet »Wetter«.

»Wetter« war es auch, was mich in jener Woche nach
Hongkong führte. Ich war einige Monate zuvor dort
gewesen, um den Monsun zu schießen, wie er über eine der
am dichtesten besiedelten Städte der Welt rollt. Ich schoss



den Victoria Harbour vom Peak und ich schoss den Peak
von Central, und ich staunte über die verschiedenen Arten,
wie Arme und Reiche Regenfälle ertrugen, die so stark und
unerbittlich waren, dass manche »Langnase« in
alkoholische Exzesse oder Schlimmeres getrieben worden
wäre. Dieses Mal war Hongkong lediglich Zwischenstation
auf dem Weg in das »richtige« China, auch wenn ich zwei
Tage Aufenthalt eingeplant hatte, um meine Mappe über
die Stadt zu vervollständigen. Doch am zweiten Tag fiel
mein gesamtes Buchprojekt in sich zusammen. Es geschah
ohne Vorwarnung und kam aus heiterem Himmel über
mich. So wie alle wirklich wichtigen Dinge im Leben.

Ein Freund bei Reuters hatte mir den Tipp gegeben,
unbedingt das Hongkong Museum of Art zu besuchen, um
ein paar chinesische Aquarelle anzusehen. Er sagte, die
alten chinesischen Maler hätten in ihren Bildern von der
Natur eine nahezu perfekte Reinheit erreicht. Ich weiß
überhaupt nichts über Kunst, doch ich dachte mir, dass die
Aquarelle vielleicht einen Blick wert wären, und sei es nur
wegen der Perspektive. Also bestieg ich am späten
Nachmittag die altehrwürdige Star Ferry und setzte zur
anderen Seite des Hafens über, nach Kowloon, um von dort
aus zu Fuß zu gehen. Nach zwanzig Minuten im Museum
war Perspektive das Letzte, was ich noch im Sinn gehabt
hätte.



Der Wächter am Eingang war das erste Zeichen, doch ich
interpretierte es völlig falsch. Als ich durch die Tür ging,
öffneten sich seine Lippen ein wenig, und seine Augen
wurden größer, dem Ausdruck von Begierde nicht
unähnlich. Auch heute noch erwecke ich hin und wieder
diese Reaktion bei Männern, doch ich hätte aufmerksamer
sein müssen. In Hongkong bin ich ein kwailo, ein fremder
Teufel, und meine Haare sind nicht blond, die Farbe, die
chinesische Männer so sehr schätzen.

Das Nächste war die chinesische Matrone, bei der ich
einen Walkman mitsamt Kopfhörer und der
englischsprachigen Version der Audio-Museumsführung
auslieh. Sie blickte lächelnd auf, um mir das Gewünschte
zu überreichen – dann verschwanden ihre Zähne, und ihr
Gesicht verlor merklich an Farbe. Ich wandte mich
instinktiv um in der Erwartung, hinter mir einen finsteren
Schläger zu sehen, doch ich war allein, nur meine
hundertsechsundsiebzig Zentimeter, schlank, einigermaßen
muskulös und alles andere als eine Bedrohung. Als ich sie
fragte, was denn los wäre, schüttelte sie schweigend den
Kopf und beschäftigte sich eifrig hinter ihrem Schalter. Mir
liefen eiskalte Schauer über den Rücken. Ich schüttelte sie
ab, setzte den ausgeliehenen Walkman auf und marschierte
brüsk in Richtung Ausstellung davon, während eine
Stimme, die klang wie die von Jeremy Irons, in sonorem,
doch präzisem Englisch auf mich einredete.



Mein Freund bei Reuters hatte Recht. Die Aquarelle
waren umwerfend. Einige waren beinahe tausend Jahre alt
und trotzdem kaum verblasst. Die zart gepinselten Bilder
vermittelten auf beeindruckende Weise die
Bedeutungslosigkeit menschlicher Wesen, ohne sie in ihrer
Umgebung zu entfremden. Der Hintergrund war nicht vom
Thema des Bildes getrennt – oder vielleicht war die Lektion
auch, dass es überhaupt keinen Hintergrund gibt. Während
ich von Bild zu Bild wanderte, wich allmählich die innere
Dunkelheit von mir, die mein ständiger Begleiter ist –
genau so, wie es beim Hören bestimmter Musik geschieht.
Doch die Erleichterung währte nur kurz. Als ich ein
Gemälde betrachtete – einen Mann, der in einem Boot nicht
unähnlich einer Cajun-Piroge über einen Fluss stakte –,
bemerkte ich eine Chinesin zu meiner Linken. Ich nahm an,
dass sie das gleiche Bild betrachten wollte wie ich, und trat
einen Schritt nach rechts.

Sie bewegte sich nicht. Aus dem Augenwinkel sah ich,
dass sie keine Besucherin war, sondern eine uniformierte
Reinigungsfrau mit einem Staubwedel. Und sie stierte nicht
das Gemälde an, als wäre sie zur Salzsäule erstarrt,
sondern mich. Als ich mich ihr zuwandte, blinzelte sie
zweimal und huschte hastig in die dunklen Nischen des
angrenzenden Raums davon.

Ich ging zum nächsten Bild und fragte mich, was sie so
an mir fasziniert haben mochte. Ich hatte nicht viel Zeit auf



meine Haare oder das Make-up verschwendet, doch
nachdem ich mein Spiegelbild in einer Vitrine überprüft
hatte, kam ich zu dem Schluss, dass nichts an meinem
Äußeren diesen Blick rechtfertigte.

Ich ging weiter in den nächsten Raum, in dem Arbeiten
aus dem neunzehnten Jahrhundert ausgestellt waren –
doch bevor ich auch nur ein Bild betrachten konnte,
bemerkte ich, dass ich von einem weiteren uniformierten
Museumsangestellten angestarrt wurde. Ich war ziemlich
sicher, dass der Wächter am Eingang des Museums ihn
über mich informiert hatte. Seine Augen verrieten eine
Mischung aus Faszination und Furcht, und als ihm bewusst
wurde, dass ich sein Starren erwiderte, zog er sich eilig
hinter eine Säule zurück.

Fünfzehn Jahre früher hätte ich diese Art von
Aufmerksamkeit als völlig normal empfunden. Verstohlene
Blicke und merkwürdige Annäherungsversuche waren in
Osteuropa und der alten Sowjetunion an der Tagesordnung
gewesen. Doch das hier war das post-koloniale Hongkong
und das einundzwanzigste Jahrhundert.

Einigermaßen aufgewühlt eilte ich durch die
angrenzenden Ausstellungsräume, ohne den Gemälden
mehr als flüchtige Blicke zu widmen. Falls ich Glück hatte
und gleich ein Taxi fand, konnte ich noch rechtzeitig bei
der Fähre und wieder in Happy Valley sein, um ein paar
Sonnenuntergänge zu schießen, bevor mein Flieger nach



Beijing ging. Ich bog in einen kurzen, mit Statuen
gesäumten Korridor ein in der Hoffnung, eine Abkürzung
zum Ausgang zu finden. Was ich stattdessen fand, war ein
weiterer Ausstellungsraum, und dieser war voll mit
Menschen.

Vor dem gewölbten Eingang zögerte ich und überlegte,
was sie wohl alle hergeführt hatte. Die übrigen Räume des
Museums waren praktisch verlassen. Waren die Bilder in
diesem Raum so viel bedeutender als der Rest? Oder lief
gerade irgendeine gesellschaftliche Veranstaltung? Es sah
nicht danach aus. Die Besucher standen schweigend und
für sich allein, während sie mit geradezu unheimlicher
Konzentration die Bilder studierten. Über dem Bogen des
Eingangs hing ein transparentes Schild mit chinesischen
Piktogrammen und lateinischen Buchstaben. Es
verkündete:
 
NACKTE FRAUEN IN RUHE
Unbekannter Künstler
 
Als ich wieder in den Raum sah, stellte ich fest, dass er
nicht voller Menschen war – er war voller Männer. Warum
ausschließlich Männer? Bei meinem letzten Besuch war ich
eine ganze Woche in Hongkong gewesen, und mir war kein
Mangel an Nacktheit aufgefallen – falls es das war, wonach
sie gierten. Alle Männer im Raum waren Chinesen, und alle



steckten in Geschäftsanzügen. Ich hatte den Eindruck, als
wäre jeder Einzelne von ihnen einem unwiderstehlichen
Zwang erlegen, von seinem Schreibtisch bei der Arbeit
aufzuspringen, zu seinem Wagen zu rennen und zum
Museum zu rasen, um einen Blick auf diese Gemälde zu
werfen. Ich griff nach unten zu dem Walkman am Gürtel
meiner Jeans und spulte die Kassette vor, bis der Sprecher
bei der Beschreibung des Raums angekommen war.

»Nackte Frauen in Ruhe«, verkündete die Stimme in
meinem Kopfhörer. »Diese provokative Ausstellung zeigt
sieben Leinwände des unbekannten Künstlers, der die
gemeinhin als ›Schlafende Frauen‹ bezeichnete Serie
geschaffen hat. Die ›Schlafenden Frauen‹ sind ein Rätsel in
der modernen Kunstwelt. Man weiß von neunzehn
existierenden Gemälden, alle Öl auf Leinwand, und das
erste erschien 1999 auf dem Markt. Über die neunzehn
Gemälde hinweg ist ein Fortschritt von vagem
Impressionismus hin zu einem verblüffenden Realismus zu
erkennen; die jüngsten Werke sind in ihrer Akkuratesse
beinahe fotografisch. Obwohl man anfänglich glaubte, dass
sämtliche Bilder schlafende, nackte Frauen darstellen, ist
diese Theorie inzwischen zumindest fragwürdig. Die frühen
Gemälde sind so abstrakt, dass die Frage nicht mit
Sicherheit beantwortet werden kann, doch die späteren
Leinwände haben einen unbestimmten Verdacht unter
asiatischen Sammlern erweckt. Sie glauben, dass die



Frauen auf den Gemälden nicht schlafen, sondern tot sind.
Aus diesem Grund hat der Kurator die Ausstellung ›Nackte
Frauen in Ruhe‹ genannt und nicht ›Schlafende Frauen‹.
Die vier Gemälde, die in den letzten sechs Monaten auf den
Markt gekommen sind, haben Rekordpreise erzielt. Das
letzte Werk mit dem einfachen Namen Nummer Neunzehn‹
wurde für die Summe von eins Komma zwei Millionen
Pfund Sterling an den japanischen Geschäftsmann Hodai
Takagi verkauft. Das Museum ist Mr Takagi zu tiefstem
Dank verpflichtet, dass er drei seiner Leinwände für die
gegenwärtige Ausstellung geliehen hat. Was den Künstler
betrifft, so ist seine Identität weiterhin unbekannt. Seine
Arbeiten sind exklusiv über Christopher Wingate, LLC, New
York City, USA erhältlich.«

Ich spürte überraschende Beklemmungen, als ich auf der
Schwelle zu diesem Raum voller Männer verharrte,
schweigender Asiaten, die wie Statuen vor Bildern
posierten, die ich von der Stelle, wo ich stand, noch nicht
sehen konnte. Nackte Frauen, die möglicherweise nicht
schliefen, sondern tot waren. Ich habe mehr tote Frauen
gesehen als die meisten Morddezernate, viele davon nackt,
die Kleidung von Artilleriegranaten weggefetzt, von Feuer
verbrannt, von Soldaten heruntergerissen. Ich habe
Hunderte von Fotos von ihren Leichen geschossen und
methodisch meine eigenen Bilder vom Tod erschaffen. Und
doch beunruhigte mich die Vorstellung von diesen



Gemälden im nächsten Ausstellungsraum. Ich hatte meine
Bilder erschaffen, um Ungeheuerlichkeiten aufzudecken,
um sinnloses Abschlachten von Menschen aufzuhalten. Der
Künstler hinter den Bildern im nächsten Raum hatte eine
ganz andere Intention, so viel schien klar.

Ich atmete tief durch und betrat den Raum.
Mein Eintreten erzeugte Unruhe unter den Männern, wie

ein fremder Fisch, der in einen Schwärm eindringt. Eine
Frau – noch dazu eine Langnasenfrau! – bereitete ihnen
ganz offensichtlich Unbehagen, fast, als schämten sie sich
ihrer Anwesenheit in diesem Raum. Ich begegnete ihren
verstohlenen Blicken mit Gleichgültigkeit und trat zu dem
Bild mit den wenigsten Männern davor.

Nach den erbaulichen chinesischen Aquarellen war es ein
Schock. Das Bild war typisch westlich: das Porträt einer
nackten Frau in einer Badewanne. Einer Langnasenfrau,
wie ich, doch zehn Jahre jünger. Vielleicht dreißig. Ihre
Haltung – ein Arm hing schlaff über den Rand der Wanne –
erinnerte mich an »Death of Marat«, ein Bild, das ich von
dem Masterpiece-Brettspiel her kannte, das ich als Kind
gespielt hatte. Doch die Perspektive war anders, von einem
höheren Winkel auf das Modell herab, sodass Brüste und
Schambein sichtbar waren. Ihre Augen waren geschlossen,
und obwohl die Frau unbestreitbar friedlich wirkte, konnte
ich nicht sagen, ob es der Frieden des Schlafes oder der
des Todes war. Die Hautfarbe war nicht ganz natürlich,



eher wie Marmor, und mich überkam fröstelnd das Gefühl,
dass ich, wenn ich in das Bild greifen und sie umdrehen
könnte, ihren Rücken voller Leichenflecke finden würde.

Ich spürte, wie sich die Männer hinter mir näher
schoben, und ging zum nächsten Gemälde. Diesmal lag das
weibliche Modell auf einem Bett aus Stroh, das wie auf
einem Dreschboden auf Holzplanken ausgebreitet war. Die
Augen standen offen und besaßen jenen stumpfen Glanz,
den ich in viel zu vielen improvisierten
Leichenschauhäusern und hastig ausgehobenen Gräbern
gefunden hatte. Es stand außer Frage – diese Frau sollte
tot aussehen. Was nicht bedeuten musste, dass sie
tatsächlich tot war, doch wer auch immer sie gemalt hatte,
wusste, wie der Tod aussah.

Erneut hörte ich Männer hinter mir. Scharrende Füße,
raschelnde Seide, unregelmäßiger Atem. Versuchten sie
etwa, meine Reaktion abzuschätzen auf diese
abendländische Frau im verletzlichsten Zustand, in dem
eine Frau sein kann? Obwohl – falls sie tot war, dann war
sie rein technisch gesehen unverwundbar. Trotzdem
erschien mir dieses Gaffen der fremden Männer auf ihren
Körper wie eine letzte Beleidigung, die ultimative
Demütigung. Wir bedecken Leichen aus dem gleichen
Grund, aus dem wir hinter Mauern verschwinden, um
unseren körperlichen Bedürfnissen nachzukommen;
manche Dinge schreien nach Privatsphäre, und der Tod ist



eines davon. Respekt ist angebracht, nicht vor dem
Leichnam, sondern vor der Person, die darin gelebt hat.

Irgendjemand hatte zwei Millionen Dollar für ein
Gemälde wie dieses bezahlt. Vielleicht sogar für genau
dieses. Ein Mann, natürlich. Eine Frau würde dieses Bild
nur gekauft haben, um es augenblicklich zu zerstören.
Neunundneunzig von hundert jedenfalls. Ich schloss die
Augen und sprach ein Gebet für die Frau auf dem Bild, für
den Fall, dass sie tatsächlich tot war. Dann ging ich weiter.

Das nächste Bild hing von mir aus gesehen hinter einer
schmalen Bank, die an der Wand stand. Es war kleiner als
die übrigen, vielleicht sechzig mal neunzig Zentimeter, und
hing hochkant. Zwei Männer standen davor, doch sie sahen
nicht auf die Leinwand. Stattdessen starrten sie mich, als
ich näher kam, mit offenen Mündern an wie Fische auf dem
Trockenen, und ich stellte mir vor, dass ich, wenn ich ihre
gestärkten weißen Hemdkrägen herunterzog, Kiemen
finden würde. Keiner der beiden war größer als ich, und sie
wichen hastig zurück und gaben den Platz vor dem
Gemälde frei. Als ich mich dem Bild zuwandte, durchflutete
eine alarmierende Hitzewelle meinen Körper, und ich hatte
das Gefühl, als holte mich die Vergangenheit ein.

Diese Frau war ebenfalls nackt. Sie saß auf einer
Fensterbank und hatte den Kopf und die Schulter gegen
den Fensterflügel gelehnt. Ihre Haut leuchtete vom
violetten Schein der auf- oder untergehenden Sonne. Sie



hatte die Augen halb geöffnet, doch sie erinnerten mehr an
die Glasaugen einer Puppe als an die einer lebendigen
Frau. Ihr Körper war schlank und muskulös, ihre Hände
lagen im Schoß, und ihre streng geschnittenen Haare fielen
auf die Schultern wie ein dunkler Schleier. Obwohl sie mir
von dem Augenblick an, als ich auf die Leinwand sah,
gegenübergesessen hatte, überkam mich mit einem Mal
das schreckliche Gefühl, als hätte sie sich just in dieser
Sekunde zu mir gewandt und laut gesprochen. Der
Geschmack von altem Metall schlich sich in meinen Mund,
und mein Herz begann heftig zu klopfen. Was dort an der
Wand hing, war kein Gemälde, sondern ein Spiegel. Das
Gesicht, das mir von der Leinwand entgegenblickte, war
mein eigenes. Der Körper ebenfalls: meine Füße, meine
Hüften, meine Brüste, meine Schultern, mein Hals. Doch es
waren die Augen, die mich festhielten, die toten Augen –
sie hielten mich gepackt und schleuderten mich in einen
Alptraum, dem zu entkommen ich Tausende von Meilen
gereist war. Unvermittelt erfüllte lautes Chinesisch den
Raum, doch ich verstand kein Wort. Meine Kehle war wie
zugeschnürt, und ich konnte weder schreien noch atmen.



D
2

reizehn Monate zuvor hatte meine
Zwillingsschwester Jane an einem heißen

Sommermorgen ihr Haus in der St. Charles Avenue in New
Orleans verlassen, um ihre täglichen drei Meilen durch den
Garden District zu laufen. Ihre beiden kleinen Kinder
warteten zusammen mit dem Kindermädchen zu Hause,
zuerst friedlich, dann zunehmend ängstlicher, als die
übliche Abwesenheit der Mutter länger dauerte als alles,
woran sie sich erinnern konnten. Janes Ehemann Marc
arbeitete in seliger Ahnungslosigkeit in seiner Kanzlei in
der Stadtmitte. Nach neunzig Minuten rief das
Kindermädchen in seinem Büro an.

Wohl wissend, dass einen Block jenseits des Garden
District die unsicheren Gegenden anfingen, verließ Marc
Lacour augenblicklich das Büro und fuhr auf der Suche
nach seiner Frau durch die Straßen der Nachbarschaft. Er
fuhr jeden einzelnen Block zwischen Jackson Avenue und
Louisiana ein Dutzend Mal ab. Danach lief er sie zu Fuß ab.
Er verließ den Garden District und befragte in den
benachbarten Straßen jeden, dem er begegnete, jeden
Schattenhocker, jeden Dosentreter, jeden Crackdealer und
jeden Obdachlosen. Niemand hatte etwas von Jane gesehen
oder gehört. Marc war ein bekannter Anwalt, und so rief er



bei der Polizei an und nutzte seinen Einfluss, um eine
massive Suche in die Wege zu leiten. Die Polizei fand
nichts.

Ich war in Sarajewo, als Jane verschwand, und schoss
eine Serie über die Auswirkungen des Krieges. Ich
brauchte zweiundsiebzig Stunden, um nach New Orleans
zu gelangen. Zu diesem Zeitpunkt war bereits das FBI auf
der Bildfläche erschienen und hatte das Verschwinden
meiner Schwester in einen weit größeren Fall
eingegliedert, der im FBI-Jargon NOKIDS hieß, für »New
Orleans Kidnappings«. Wie sich herausstellte, war Jane die
fünfte in einer rasch wachsenden Gruppe verschwundener
Frauen, ausnahmslos aus der Gegend von New Orleans.
Nicht ein Leichnam war bisher gefunden worden, und so
wurden die Frauen eingestuft als Opfer eines
»Serienkidnappers«, wie das FBI es nannte. Es war eine
Beschönigung der schlimmsten Sorte. Nicht ein
Verwandter hatte eine Lösegeldforderung erhalten, und in
den Augen eines jeden Cops, mit dem ich redete, sah ich
die grimmige, unausgesprochene Wahrheit: Jede der
verschwundenen Frauen war vermutlich tot. Doch ohne
Beweise, ohne Tatorte, ohne Zeugen und ohne Leichen
waren selbst die Beamten der berühmten Ermittlungs-
Unterstützungs-Gruppe des FBI, der Investigative Support
Unit in Quantico, machtlos. Die Spur war kalt. Und obwohl
weitere Frauen verschwanden und dies noch immer tun,


