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Sobre este libro

Esta apasionante novela relata la historia de Tomás, un
joven argentino que emprende un viaje de una semana a
dos lugares referentes de Europa: París y Roma. En una de
esas ciudades, y por la interacción del destino, conoce a
Mateo, un compatriota que, al igual que él, llega a ese
lugar huyendo de su pasado. Este encuentro casual iniciará
una amistad que, inevitablemente, se irá convirtiendo en
algo vertiginoso y trascendental para ambos.

Con una narrativa sencilla y atrapante, Lisandro N. C.
Urquiza nos lleva de paseo por una historia llena de
diversos escenarios, lugares comunes y sensaciones
encontradas.

El viaje de Tomás y Mateo no es solo una ficción sobre
una historia que pudo ser, es también una historia que
busca visibilizar la diversidad e inspirar la liberación de los
prejuicios.



Sobre Lisandro N. C. Urquiza

Lisandro N. C. Urquiza nació en Gualeguaychú, Entre
Ríos. Siendo aún un niño, su familia se mudó a Buenos
Aires por razones laborales.
Su educación secundaria fue comercial con orientación en
Lengua y Literatura. Más tarde se graduó en la
Universidad Nacional de Luján como Licenciado en
Administración.
Con el paso de los años, y trabajando tiempo completo en
una empresa financiera, comenzó a transitar en la
literatura. Publicó en 2018 su primera novela Los chicos
rubios. En 2019, la continuación, Oleg y los chicos rubios.
El viaje de Tomás y Mateo es su tercer libro. Una historia
independiente de las anteriores, aunque con algunos
escenarios en común.
Actualmente se encuentra trabajando en Tomás y Mateo,
una nueva vida, de próxima publicación. Y la saga
continuará con: Aurek y los aldeanos, Dionisio y el Rey y
Nano, el Tropillero.
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CAPÍTULO 1
DE BUENOS AIRES A PARÍS

UNA FOTO

Tomás se sentó un momento y esbozó una sonrisa
tranquila. Por fin había llegado a su destino después de un
viaje de varias horas en avión que lo trasladó desde Buenos
Aires, en el cual solamente había tenido un momento de
descanso —cuando se registró en el hotel— y, al cabo de
media hora el transporte de la agencia de turismo ya lo
llevaba rumbo a su primera excursión en la capital de
Francia.

Se encontraba sentado en las escalinatas que lo invitaban
a ingresar a una de las máximas referencias
arquitectónicas de París: la Catedral de Notre Dame. Desde
esa ubicación, observaba todo lo que sucedía a su
alrededor. En un momento dado, se entretuvo escuchando
el relato del comunicativo guía de un grupo de turistas
españoles, quien, en un idioma mezcla de español con
francés, predicaba con mucha seguridad: “En esta época,
París renace, con las avenidas ribeteadas de verde claro y
los árboles en flor. Los días se alargan y se nota un
pequeño aire a vacaciones, y el perfume del algodón de



azúcar invade las avenidas. Los paseantes vuelven a
descubrir los jardines y las orillas del Sena, a pie, en
bicicleta o con patines”.

—¡Lindo curro el del guía! —reaccionó Tomás
verbalmente—. ¡Con las estupideces que les dice a los
turistas, se debe estar llenando de plata!

—¿Qué dijo? —le preguntó un hombre de avanzada edad.
Evidentemente, tenía su oído bastante afinado, a diferencia
de sus extremidades que se movían en cámara lenta.

—¡Nada, nada, mi amigo! —se apuró a responder Tomás
—. Solo era una reflexión.

Junto a su esposa, el jubilado español pasó cerca de
Tomás a la misma velocidad que una tortuga y, con una
sonrisa, festejó el dicho del joven haciendo una “V” con los
dedos índice y anular.

Una vez que la pareja se alejó, el argentino de pelo
amarillo se colocó los auriculares del teléfono, buscó en la
playlist del aparato la canción “Freak of the week” y, luego
de hacer esto, comenzó a revolver dentro de su mochila.
Como si fuera la maleta mágica de Mary Poppins, sacó de
esta un termo con agua caliente, un mate, una yerbera de
latón y, para terminar de armar el “equipo matero”, una
pequeña bombilla de alpaca. Volcó yerba mate en una
pequeña calabaza hueca, la humedeció con un poco de
agua caliente y, finalmente, enterró allí la bombilla.

Así, como si estuviera en cualquier plaza de Argentina,
comenzó el rito del mate. Sentado con las piernas cruzadas,
Tomás se dedicó a disfrutar del paisaje y de su infusión



calentita al ritmo de la música, que lo aisló por varios
minutos del hormiguero de turistas que lo rodeaba.

Algo le llamó la atención en medio de su observación y
otra vez hurgó en la mochila. Sacó una pequeña bolsa de
tela que originalmente había sido el envoltorio de una
remera y que ahora se había convertido en estuche de una
cámara de fotos. Dejó el termo y el mate en el peldaño
sobre el que estaba sentado y tomó la cámara; esta no
poseía otra tecnología más que la de tomar buenas
imágenes para después poder bajarlas a una computadora.
Hecho esto, comenzó a apuntar a diferentes objetivos y
disparó a cuanta cosa lo sorprendía: paisajes, personas,
situaciones, etc. Se detuvo un momento para cebar
nuevamente un mate y rio al ver cómo dos turistas se
peleaban por el lugar en la fila para ingresar. Riéndose por
la cómica situación, se puso de pie y siguió tomando
fotografías de todo lo que veía. ¡No era para menos: estaba
visitando uno de los lugares más emblemáticos de París!
Por supuesto, Tomás ignoraba que, con los años, ese lugar
se convertiría en una sombra humeante y las imágenes que
estaba capturando serían un tesoro de ese gótico y antiguo
esplendor.

Debió sacar medio centenar de fotos de un solo golpe: la
Galería de los Reyes en la fachada principal, las gárgolas,
las campanas nuevas, el rosetón del ala sur, las puertas de
la fachada oeste y los arbotantes, una suerte de arcos
gigantes cuyo nombre se enteró por el guía de turismo de
los españoles. Tomás no tardó mucho en iniciar con él una



charla pues, si algo caracterizaba al muchacho argentino
era que sabía cómo hacerse entender en cualquier lugar al
que iba, aunque desconociera el idioma. Su principal
característica consistía en saber llegar a las personas.
Utilizaba el lenguaje correcto para cada situación; no tenía
problema en conversar con quien se le cruzara, siempre
con educación y de manera ubicada. Era un argentino
ciento por ciento —cosa fácil de notar por su acento y por
el mate que llevaba a todos lados—, aunque por fuera daba
la apariencia de ser originario de algún país de Europa
oriental.

Su mata de pelo, rubio claro tirando a cobrizo, no llegaba
a ser una melena, pero enmarcaba perfectamente los
rasgos de su rostro anguloso y blanco como un copo de
nieve. Los pómulos, bien definidos, se fundían con una
serie de pecas que descansaban sobre las mejillas y
componían, junto a un par de ojos verdigrís, un rostro
aniñado que le daba el aspecto de un joven de veintitantos
aunque, en secreto, su reloj biológico contaba treinta y dos
años. Tenía siempre actitud jovial, amable y simpática; era
una de esas personas a las que uno se alegra de ver porque
transmiten “buena energía”.

Su estatura era más bien media: poco más de un metro
setenta, acorde con el resto de su cuerpo delgado pero
fibroso. Su andar era un tanto gracioso, pues lo hacía como
dando pequeños saltos con los que daba la sensación de
que se caería para adelante. Era una persona que estaba
continuamente en movimiento; solo se lo veía quieto o



tranquilo cuando se sentaba un rato con su mate o a
escribir notas en su cuaderno.

Vestía ropa acorde con la primavera boreal: un jean
liviano, botitas “converse” blancas, una remera gris que
combinaba con un sombrero estilo borsalino que, además
de darle un toque de moda, lo protegía del sol y evitaba que
su tan lacio cabello le cayera sobre la frente.

Todas estas características hacían que “Tommy”
raramente pasara desapercibido en algún lugar que
visitara.

Antes de ingresar a la Catedral, se dispuso a tomar la
foto que seguramente ocuparía el lugar de “perfil” en
alguna red social. Recurrió a la vieja y nunca pasada de
moda costumbre de pedirle a alguien que lo retratara. Miró
a su alrededor para ver si encontraba algún alma caritativa
que hablara en español o que entendiera al menos con
señas cuál era el servicio que requería. El grupo de
jubilados españoles ya había entrado al edificio junto a su
guía, así que tenía menos esperanzas de conseguir a
alguien que hablara su mismo idioma. Fiel a su estilo, bajó
por la escalinata hasta llegar a la vereda y, con el tono de
un rematador o de un vendedor de diarios, preguntó:

—Oiga, usted, el de la gorra blanca, Can you take me a
picture?

Silencio absoluto. La gente pasaba de largo como si nada
y era obvio: con semejante mezcla de palabras de distintos
idiomas que Tomás metía en cada frase, no se llegaba a



entender en qué idioma hablaba (ya que su inglés era
bastante básico).

—Hey, do you understand? Speak Spanish?
De vuelta el silencio… y la indiferencia. Al parecer, los

turistas que allí pasaban no hablaban español o inglés y los
que sí lo hacían no tenían intenciones de responderle, lo
cual le sorprendió de un modo poco grato.

—¿Habla español, señora? ¿Przepraszam? —preguntó en
polaco a algunas de las personas que caminaban frente a
él.

Nadie le respondía. Turistas y residentes pasaban por su
lado y le hacían señas como si no entendieran; así fue
preguntándoles a varias personas de todo tipo que le
decían cosas en diferentes idiomas.

—Vous parlez espagnol ? —preguntó a un señor vestido
con una remera blanca y una boina negra.

Nada; el sujeto ni siquiera le respondió.
«Mierda, tampoco estoy pidiendo nada tan difícil —dijo

para sí—, con el gesto que hago con la cámara debería ser
más que suficiente para que se den cuenta». Parecía
increíble que, siendo este idioma tan universal y
encontrándose en un punto al que llegan personas de todas
partes del mundo, justo diera con gente que no entendía lo
que el muchacho argentino decía. Finalmente, sin poder
contenerse e imitando la pose de Miranda Priestly —una de
sus villanas de película favoritas—, exclamó:

—¿Tan difícil es que me quiera sacar una foto? ¿Acaso
pido el cielo y las estrellas?



En voz altísima, la frase se escuchó como si fuera el
megáfono de un guía hablándole a sus turistas, con tanta
gracia que un muchacho que pasaba por allí se detuvo y,
mientras sujetaba la tira azul de una mochila, le gritó:

—Calmate, flaco, yo te saco la foto.
Tomás escuchó esas palabras y comenzó a mirar hacia

distintas partes para averiguar quién era su “salvador”.
Cuando finalmente divisó al muchacho, respondió:

—¿En serio? ¡Qué copado, muchas gracias!
El accidental fotógrafo se acercó y, tomando la cámara, le

dijo:
—No hay problema, man. Decime qué querés que salga

de fondo.
Esto fue como un vaso de agua fresca en un día de calor,

pues además de sentir alivio por haber encontrado a una
persona que hablara su idioma, fue mayor aún por tratarse
de un compatriota.

—Con que se vea al menos parte de la fachada, es más
que suficiente. Saqué un montón de fotos del lugar y me
doy cuenta ahora de que en casi ninguna aparezco.

—Sí, a mí me pasó algo parecido. Es lo que nos sucede a
los que viajamos solos.

Mientras hacía poses —algunas originales, otras muy
ridículas—, Tomás observaba al fotógrafo buscar el ángulo
desde donde saldría mejor la toma. Por momentos se
acercaba y por otros se alejaba, daba vuelta la cámara y la
volvía a girar, lo que daba a entender que no le gustaba
ninguna de las casi diez fotos que había sacado. Por otro



lado, su cara le era familiar; le daba la sensación de
conocerlo de algún lado, pero se dijo para sí: «Quizás lo
crucé en el aeropuerto o me parece conocido porque es
argentino».

La voz del hombre lo sacó de su ensimismamiento:
—A ver, Principito, fijate si te gustan estas —dijo mientras

levantaba la mochila que había dejado en el suelo para
tomar las fotografías.

Tomás agarró la cámara y su expresión era la de un nene
que ve por primera vez a su héroe favorito. Mirando la
pequeña pantalla de su cámara, exclamó:

—¡Uh, buenísimas! ¡Qué groso que sos!
El muchacho de pelo oscuro levantó su hombro derecho y

con él le dio envión a su mochila, que se acomodó sobre la
espalda. Soltó una risotada que dejó ver una hilera de
dientes que iluminaron por un momento ese rincón
parisino.

—¡Qué loco escuchar esa expresión en el centro de París!
Me hace sentir nostalgia de Buenos Aires.

Tomás celebró el comentario y guardó la cámara en su
bolsita verde oscuro. Miró al fotógrafo y le dijo:

—Me causó gracia lo que dijiste.
—¿Qué te causó gracia?
—Lo del Principito —aclaró Tomás—. De todos los apodos

terribles que me han puesto en la vida, es el más tierno y
respetable, por lejos.

El joven tomó la mochila como si estuviera alzando a un
bebé, abrió delicadamente la cremallera superior y sacó un



libro de tapas azules. Se lo mostró y con una sonrisa tierna
replicó:

—Decime si no sos igual al del dibujo.
El rubio tomó el ejemplar, que tenía en la tapa el dibujo

de un zorro, una rosa y un muchacho al que se asemejaba
bastante. Esbozó una sonrisa y pronunció casi como en una
confesión:

—“Lo esencial es invisible a los ojos…”.
—Sí, ese fue el regalo del zorro al Principito.
Tomás no supo nunca qué le pasó cuando esas palabras

se colaron en sus oídos. Sin embargo, no pudo evitar
responder:

—Me cae bien una persona que lee. Una vez escuché
decir a alguien que si una persona que conociste te invita a
su casa y no tiene libros, debías salir corriendo…, pero no
sé porqué estoy diciendo eso, así que mejor cierro la boca.

Su compatriota lo miró frunciendo el entrecejo y
ladeando su cara, como tratando de comprender de qué le
hablaba Tomás, quien de pronto se sonrojó de su propia
estupidez.

—Sí, eso sonó raro… En fin, este libro me lo prestó mi
sobrina para que tenga algo con que entretenerme en el
viaje —explicó el fotógrafo—. Y la verdad, cuando venía en
el avión lo empecé a leer y me retrotrajo a cuando era
chico, que fue cuando lo leí por primera vez.

—Sí, más allá de mi chiste boludo, es un clásico
atemporal y tiene mensajes muy lindos —comentó Tomás
devolviéndole el ejemplar.



El muchacho tomó el libro y lo guardó nuevamente en su
mochila. Miró con detenimiento a Tomás y se pasó la mano
por detrás de la nuca. Movió sus labios levemente hacia un
lado y se sonrió.

—Eso es cierto… Creo que me he convertido en el zorro
de esta historia, ¿no te parece?

—Supongo —dijo Tomás—. ¿Hace mucho que estás acá?
—Hace unos días. Vine por unos temas laborales que

tengo que resolver, no acá sino en Roma, pero quise
aprovechar el viaje y tomar unos días previos para
descansar un poco la cabeza.

—Así que viniste a París —afirmó Tomás como si
conociera al muchacho de toda la vida.

—Originalmente no, primero fui a Gales. Estuve en el
partido de la final de la Champions y de ahí me vine para
acá.

—Mirá vos, deduzco entonces que te gusta el fútbol…
—Así es, en realidad me gustan los deportes, pero debo

decir que el fútbol es mi pasión.
—Si hubieras venido unos días antes, hubieras visto la

despedida de Totti, que se despidió de la Roma —declaró
Tomás como si fuera un periodista deportivo
experimentado.

Su compatriota se entusiasmó.
—¡Ah, veo que sos futbolero!
—¡Para nada! —respondió Tomás—. Estoy informado,

pero no más que eso. De todas formas, sí me gustan los
deportes, aunque soy de madera practicándolos. —Era



mejor cambiar de tema—. ¿Y cuánto tiempo vas a estar
acá?

—Me quedo hasta el jueves, que parto rumbo a Italia.
Tomás observó a su compatriota como un perro que

olfatea a alguien recién llegado a su casa. Era intuitivo —él
lo desconocía—; sin embargo, algo no le cerraba del todo.
Ese “algo” estaba presente en la actitud, en el aire, o lo que
fuera.

Lo alertó.
No llegó a darse cuenta de que podía ser, aunque se

detuvo en la mirada del joven. Su expresión era de
cansancio, y algo en su hablar denotaba tristeza. De todas
formas, no fue impedimento para que Tomás continuara
con su interrogatorio.

—¿Y… de qué parte de Buenos Aires sos?
—De Capital —respondió el muchacho—. ¿Vos?
—Yo vivo en la zona norte de Buenos Aires, en un

pequeño barrio que se llama “Aldea del Norte”, a unos
cuarenta y tantos kilómetros de la Capital. ¿Conocés?

—Sí, conozco por ahí. Igual debo decir que tenés una
tonada que no termino de sacar, pero no me das ni por
cerca que sos porteño.

—¡Es que no lo soy! Vivo en Buenos Aires, pero soy del
interior.

—Mmmm, a ver si adivino —dijo el muchacho—. ¿Del sur?
—No —respondió Tomás.
—¿Del centro?



—¡Menos! Solo te voy a decir que de ninguno de esos
lugares.

—Está bien, me doy por vencido, pero vos sabés que te
estoy mirando y tu cara me parece conocida de algún lado,
quizás nos cruzamos en algún lugar hoy y por eso te asocio.

—Es probable, a mí me pasó algo parecido, así que
supongo que en algún lugar nos debemos haber cruzado.

En ese momento, la charla se interrumpió por el grito de
otro guía que, en un idioma que era mezcla de francés e
inglés, proclamó con un megáfono: «¡Avancen!».

—Loco, un gusto conocerte, y espero disfrutes tu viaje.
—¡Gracias por las fotos, y que tengas vos también buen

viaje!
De esta forma se despidió Tomás de su compatriota,

quien, en un descuido del muchacho de melena dorada,
desapareció en medio de la multitud. Miró hacia la entrada
y, viendo que tardaría en ingresar, se colocó nuevamente
los auriculares, buscó música en el teléfono y disfrutó de la
espera escuchando el primer tema que apareció en su lista
de canciones: “El alma al aire”, que le sacó una sonrisa,
vaya a saber por qué.



CAPÍTULO 2 
ALGO SE APROXIMA 

JAZZ & BLUES 
UNA MOCHILA Y UN SENTIMIENTO

Dicho esto, Tomás se zambulló en el tumulto de gente
que seguía subiendo por las escalinatas, deteniéndose de
vez en cuando para ver si divisaba a su fotógrafo y hacerle
un saludo final con la mano, pero el muchacho ya se había
disuelto entre la marejada de personas.

Avanzó hasta la entrada principal sacando nuevamente la
cámara de su bolsita de tela y, una vez dentro, lo atrapó un
sentimiento de ser muy chiquito en ese lugar tan
avasallador. Se quedó maravillado de todo lo que veía y
nuevamente comenzó a tomar fotos de lo que se permitía,
esto debido a que no en todos los puntos turísticos estaba
permitido tomar fotografías o hacer filmaciones. Trató de
grabar todo en sus retinas; se asombró con un altar
gigante, un órgano musical en escala, vitrales y elementos
artísticos del estilo barroco —que luego supo—, fueron
agregados a finales del siglo XVII. Hasta ese momento todo
eran exclamaciones de asombro, personas que miraban



hacia arriba extasiadas, y todo se resumía a un clima de
sorpresa ante tanta majestuosidad.

De pronto, en medio del tumulto de aproximadamente un
millar de turistas que se encontraban en el lugar,
empezaron a ingresar policías y a vallar el lugar cerrando
las puertas, dejando a los ocasionales visitantes
literalmente encerrados y sin poder entender qué estaba
sucediendo.

«Todo el mundo siéntese en los bancos de madera, con
las manos por arriba de la cabeza, por favor», fueron las
indicaciones que dio la policía. Obedientes, las personas se
sentaron como si fueran a participar de una misa, solo que
el fin no era precisamente ese.

Semblantes pálidos, algunas caras de desesperación,
hombres que transpiraban nervios, mujeres que soltaban
algún sollozo y niños que no se quedaban quietos eran
algunas de las cosas que se podía observar. La excepción a
esto era Tomás: se mantenía tranquilo, como si tuviera el
control de lo que fuera que estuviera ocurriendo. Su
serenidad era admirable, lo que no implicaba que el
muchacho se quedara callado, algo que, al igual que el
cruce de un cometa en el cielo, ocurría raramente. Se quitó
los auriculares con disgusto, pues tenía que renunciar a
escuchar el tema “Help” que le explotaba en los oídos, casi
como lo hacían los gritos de los guardias del lugar.

—¿Alguien sabe qué está pasando? —preguntó a otras
personas que estaban sentadas detrás—. ¡Hola! ¿Alguien
entiende lo que estoy diciendo? —repitió.



—¡Sí, pero no nos importa! —se escuchó gritar a alguien.
—¡Gracias! —respondió sarcásticamente Tomás—. ¡Es

usted un amor, sea quien sea!
Una voz que le resultó conocida dijo:
—Parece que un terrorista corrió a un policía con un

martillo a la entrada y lo redujeron; por precaución nos
encerraron acá.

Estas palabras le llegaron desde unos bancos más
adelante, donde se encontraba sentado su “fotógrafo
casual”, quien no mostraba un tono tan calmo y sereno
como el que Tomás mantenía. Se lo veía algo agitado, y por
momentos Tomás llegó a ver por el rabillo del ojo que su
compatriota giraba su cabeza para mirarlo.

—¡Ah, bueno! ¿Con un martillo? ¡Seguramente le pareció
caro el precio de la entrada! —replicó Tomás en tono
gracioso. Inmediatamente después de hacer esta broma, se
arrepintió porque hasta a él le sonó mal.

—No, esto no es joda —lo reprendió su paisano.
—Sí, perdón, a veces no me doy cuenta de las boludeces

que digo. La verdad es que desde acá no escucho nada más
que los murmullos de la gente que está cagada en las
patas, pero bueno, se justifica.

—¿Vos no estás asustado? —le preguntó desde adelante
su compatriota, a quien un policía hizo callar de inmediato.

—¿Qué ganaría? —le respondió mientras toda la gente
que estaba a su alrededor se volteaba hacia él y lo miraba
como diciendo: «¿No escuchás que están pidiendo
silencio?»



Esta información le dio una perspectiva de lo que ocurría
y, fiel a su estilo imaginativo, su cabeza comenzó a procesar
y manejar distintas hipótesis: pensaba en un atentado con
una bomba, o que alguien sacaría en cualquier momento un
arma, y así una sucesión de hechos de todo tipo que se
apoderaron de su mente. Sus pensamientos se detuvieron
en el momento en que entró un prefecto de la policía de
París a explicar lo sucedido —que coincidía con el relato del
muchacho argentino—. Luego de pedir paciencia y
colaboración, avisó que lentamente desalojarían del lugar a
los aproximadamente novecientos turistas que se
encontraban allí, lo que significaba que estarían bastante
tiempo dentro del templo.

Tomás entendió que su destino era incierto y optó por
hacer algo que lo distrajera, por lo que sacó su pequeño
cuaderno de anotaciones que llevaba a todos lados.
Mientras buscaba su lapicera en la mochila, se distrajo un
momento. Del teléfono de algunos de sus “compañeros de
banco”, comenzó a escuchar música.

Sí, música.
El refrán suele decir que calma a las fieras, y algo de

cierto debió ser, puesto que muchos de quienes se veían
alterados comenzaron a quedarse quietos en sus lugares,
olvidándose por un momento de todo y disfrutando del
sonido en jazz y blues de “Dream A Little Dream Of Me”, al
que siguió “This Can’t Be Love” y “La Vie En Rose”,
explotando en el sonido de la trompeta de Louis Armstrong.



Al cabo de poco más de una hora, cuando empezaron a
salir en filas según estaban sentados, notó que su
compatriota de pelo negro ya no estaba, lo que le pareció
raro puesto que esa fila aún no había sido evacuada. En la
medida que los rehenes iban dejando el lugar, Tomás
seguía buscando a su compatriota con la mirada, como si
algo lo empujara a hacerlo. Ya en la puerta y a punto de
salir miró nuevamente a su alrededor, y no pudo localizarlo,
por lo que se acercó a un guardia de seguridad que se
encontraba apostado en la entrada y le preguntó si no lo
había visto pasar:

—Por acá no lo he visto —le respondió cortésmente el
agente—. Ha salido mucha gente, pero nadie con esa
descripción —agregó en un español correctísimo, a pesar
de que la tonada denotaba que era nativo del lugar.

—Me llama la atención que no esté por acá, él estaba solo
y tengo miedo de que le haya sucedido algo —dijo Tomás.

—Acompáñeme, vamos a preguntarle al prefecto que está
a cargo del operativo.

Caminaron unos metros hasta llegar adonde se
encontraba el jefe del operativo de seguridad, a quien le
decían monsieur le préfet, un agente que parecía un
personaje salido de los cuentos de Edgar Allan Poe.

—¿Cómo es la persona? —preguntó en francés mezclado
con mal español.

—Es alto, un metro ochenta, más o menos, morocho, algo
ancho de espaldas y un poco delgado, con jeans, remera
blanca y creo que también tenía zapatillas de ese color.



—¿Alguna seña en particular para identificarlo?
—Pardon me? —preguntó Tomás.
—Alguna señal particular, digo, si tiene una cicatriz, una

marca, una pata de palo —dijo en tono sarcástico el agente.
—Qué gracioso, debería ser payaso en un circo o mimo en

la plaza que está a la vuelta —respondió Tomás con el
mismo sarcasmo.

—¿Cómo dijo?
Tomás miró hacia otro lado como desentendiéndose y

solamente respondió:
—Nada, era solo una reflexión.
Hasta ese momento, la policía parisiense, a la que todos

alababan por su forma de moverse y actuar, le hizo
plantearse a Tomás si en realidad no era solamente astuta y
nada más.

—Bueno, ¿me va a decir si su amigo tiene alguna seña
particular o no?

—No lo sé. —Era cierto, no sabía—. Ya le dije antes que
no lo conozco, en realidad solo hablé con él unas palabras.
Me tomó unas fotografías y nada más.

—¿Entonces para qué se preocupa? —se le escuchó decir
al inspector.

—No sé por qué, pero mi intuición me dice que algo pudo
haberle pasado, no me malentienda, pero es un
compatriota y me sentiría muy mal si algo le pasara y yo
tuve oportunidad de ayudarlo y no lo hice.

—Mmm, entiendo. —No parecía entender—. Y, volviendo
a la pregunta, ¿algo más para identificarlo?



—Sí, ahora que lo menciona, lleva una mochila de tela
azul con una bandera argentina en el bolsillo del frente.

El prefecto tomó una pequeña radio inalámbrica que
calzaba en el cinturón y comenzó a dar directivas en
términos —y obviamente, en un idioma— que Tomás no
llegó a entender. Mientras tanto, la gente continuaba
saliendo y, conforme la Catedral fue quedando vacía, una
sensación de frío comenzó a correrle por la espalda al
viajero. En ese momento, se preocupó de que quizás
hubieran tomado de rehén a su nuevo amigo, o de que este
se hubiera descompuesto, o lo que fuera, y que él no
pudiera hacer algo para ayudar a quien se había portado
tan diligentemente unas horas antes.

Al final, la policía clausuró el lugar cerrando todos los
accesos a las dependencias, y un oficial que estaba junto al
prefecto le indicó que debía salir no sin antes ser llamado
por el inspector, quien le pidió que le indicara en qué parte
del salón había estado sentado el muchacho argentino
perdido. Tomás miró hacia la fila central de bancos y notó,
casi sin querer, que la mochila del joven aún permanecía
allí, debajo del macizo asiento de roble que oficiaba, en
situaciones normales, como elemento para arrodillarse y
rezar.

El oficial, al ver la expresión de Tomás, posó sus ojos en
el bolso abandonado y comenzó a gritar algo en francés al
inspector, quien hizo que todo el mundo empezara a correr
como si una plaga de langostas estuviera asolando la
iglesia. «¡Evacúen el lugar, posible bomba!», fue lo que



pudo entender Tomás. Sin embargo, algo le decía que eso
no era correcto puesto que no asociaba el perfil del joven
argentino con un terrorista.

Haciendo como si no entendiera lo que estaba
ocurriendo, se soltó del brazo del oficial para volver sobre
sus pasos y, en una actitud por demás vehemente, tomó la
mochila. La abrió como buscando algo, mientras los
policías se estorbaban tratando de evitar la audaz y por
demás estúpida maniobra, pero era tarde: en una fracción
de segundo, Tommy había extraído un libro de tapas azules,
un buzo, un cuaderno de viaje, una botella de agua mineral,
una remera con el escudo de la Champions, un pasaporte y
una lapicera. Eso era todo lo que contenía el bolso. Los tres
policías que habían saltado sobre él para detenerlo se
quedaron atónitos, mirándose entre ellos y, seguramente,
con ganas de pegarle por la irresponsabilidad del acto que
acababa de cometer el rubio. Tomás volvió a guardar todo
en su lugar, junto a un pedazo de papel garabateado que
traía con él, y dejó a mano el pasaporte para saber al
menos cómo se llamaba el joven a quien buscaban, con la
certeza ahora de que algo le había pasado.

Luego de una serie de epítetos pronunciados por el
prefecto inspector, entregó la mochila al oficial y se quedó
mirando el pasaporte: “Santiago Mateo De la Cruz”, rezaba
el documento. Argentino, cuarenta años, su información de
ingreso al país coincidía con lo que le había contado
cuando estaban en plena faena fotográfica. Luego de esto,
le entregó también el documento al prefecto.



—¡Ea, ea, usted, venga pa’ca! —gritó uno de los tres
policías, quien era español y trabajaba hacía unos años en
la ciudad—. ¿Cómo dice que se llama?

—Tomás, Tomás Prado, soy un turista argentino.
—¿Está loco? ¿Cómo se le ocurre hacer semejante

estupidez? —soltó el policía con expresión de furia—. ¿Mire
si tenía una bomba ese bolso?

—¿En serio me dice eso? —Fue la expresión de Tomás—.
¿Cree que un terrorista va a llevar un ejemplar de El
Principito en el bolso? ¡Hágame el favor, oficial, no sea
ridículo!

El agente de la ley, sin saber cómo reaccionar, reflexionó
un momento y se dio cuenta de que lo que Tomás decía era
bastante coherente.

—¿Y de dónde conoce usted a este tipo?
—Ya le contesté al prefecto lo mismo —se fastidió Tomás

—. No lo conozco, solo que me sacó unas fotos e
intercambiamos unas palabras, pues resultó ser mi
compatriota.

—Entiendo, aunque debo decir que es un poco raro tanta
coincidencia.

—No lo creo, oficial —dijo Tomás.
—¡Inspector! —lo corrigió el agente con un grito.
—Inspector…, veo por su acento que es español.
—Así es, soy de Galicia —respondió con orgullo el

hombre.
—Dígame, inspector, si usted conociera aquí a algún

compatriota gallego y pasara por lo mismo, ¿no se


