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Für meine Großeltern:

Grete und Fritz

Godelieve und Günther

Anni und Jakob

„Weißt du, Valerio, daß selbst der Geringste unter den Menschen
so groß ist, daß das Leben noch viel zu kurz ist, um ihn lieben zu
können?“

aus: Georg Büchners „Leonce und Lena“, 3. Akt, 1. Szene
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So nah waren sie dem Himmel noch nie gekommen: Die
makellose Unendlichkeit über der Piazza del Campo, darunter die
Stadt Siena in ihrem Festgewand aus Gotik und Renaissance und
mittendrin er mit Sybille an einem kleinen runden Caféhaustisch.

Die Luft erfüllt vom babylonischen Stimmengewirr der
Touristen, ein ständig auf und ab brandendes Plaudern, Lachen
und Rufen, dazwischen italienische Popmusik. Der klare Klang
der Kirchenglocken hebt sein Herz empor. Wie auf einer Insel
außerhalb der Zeit sitzen Sybille und er inmitten des Gewimmels,
gut behütet unter den strengen Blicken der Kellner. Alles
zusammen eine beeindruckende Choreografie durch die Hand
eines großen Meisters, der keinen Aufwand gescheut hat, um
genau diesen Moment perfekt zu erschaffen.

Das ist ihr Moment. Der Moment, in dem sich die ganze Welt
nur um sie dreht, weil sie sich in diesem Moment selbst die ganze
Welt sind. Ein Moment ohne Angst und Sorgen, ohne Kriege und
Gefahren, ohne Krankheit und Tod, ohne das Böse in der Welt,
das Gierige, das Rachsüchtige und Hartherzige. Ein Moment, in
dem alles um sie herum im Einklang steht. So perfekt wie nur
eine Illusion es sein kann.

Überwältigt wagen sie kaum sich zu bewegen, zu sprechen
noch weniger. Wortlos reichen sie einander über das Mamorrund
hinweg die Hände, als bräuchten sie Halt in so
schwindelerregender Höhe. So nah waren sie dem Himmel noch
nie gekommen.



»Deine Idee mit der Reise war wundervoll«, flüstert Rolf
vorsichtig, um das perfekte Schweigen zwischen ihnen nicht zu
verletzen. Doch obwohl der Zauber dieses besonderen Moments
noch immer andauert, hat er durch die Verwendung des kleinen
Wörtchens war unbewusst bereits damit begonnen, diesen in
eine Erinnerung zu verwandeln. Vielleicht, weil nur in der
Erinnerung das perfekte Glück auf Dauer zu ertragen ist?

Auch Sybille entzieht sich dem Augenblick. Unbekümmert lässt
sie ihre Gedanken vorauseilen.

»Wir könnten noch ein paar Tage dranhängen«, flüstert sie
zurück. »Zu Hause läuft uns nichts davon.«

Er lächelt nur.
Inzwischen hat der Nachmittag seinen goldenen Zenit

überschritten. Es wird Zeit, Pläne für den Abend zu schmieden.
»Wollen wir in der kleinen Trattoria essen, an der wir gestern

vorbeigefahren sind?«, fragt Rolf.
»Was hältst du von einem kleinen Umweg?« Sybilles Blick

funkelt vielsagend. »Wir könnten einen Stopp auf der Wiese
einlegen, auf der wir gestern unser Picknick hatten. Um diese Zeit
sind wir sicher allein dort.«

Ein zarter Sog erfasst beide, umspielt sie wie eine sanfte
Dünung. Genüsslich schieben sie ihren Aufbruch vor sich her,
kosten ihre Erwartungen aus. Dann, ohne ein Wort, nicken sie
einander zu und erheben sich einvernehmlich.

Auf einmal haben sie es eilig. Sie können es kaum abwarten,
die Stadt hinter sich zu lassen. Ungeduldig wirft Rolf einen
Geldschein auf den Tisch und ohne das Wechselgeld abzuwarten,
eilen sie zum Wagen und fahren los.

Wie im Traum fliegen sie in ihrem Cabrio über die
zypressengesäumten Hügel und Täler. Ein Sommerwunderland
nur für sie. Der Wechsel von Schatten und Sonne in den
langgezogenen Alleen wirft ihnen verspielte Lichtreflexe in die
Augen. Völlig benommen erreichen sie einen einsamen Feldweg



und laufen Hand in Hand in das blühende Wiesengrün. Laut
auflachend, werfen sie ihre Kleidung von sich und sinken nackt
auf ein Bett aus Gräsern und Blumen. Liebkosungen und Küsse
auf ihrer Haut. Wieder und wieder. So nah waren sie dem
Himmel noch nie gekommen.

Erst als die Sonne sich matt dem Horizont zuneigt, spüren sie
die aus dem Grund aufsteigende Kühle, die nach ihnen greift.
Hastig schlüpfen sie zurück in ihre Kleider.

Ihr Hunger meldet sich und erinnert sie daran, dass sie noch
weiterfahren wollen. Also eilen sie zum Auto und setzen ihren
Weg fort.

Der Empfang in der Trattoria ist so herzlich, als habe man sie
erwartet. Unaufgefordert bringt man ihnen Essen und Wein. Ein
Abendmahl von himmlischer Fülle, reichhaltig und zugleich
exquisit. Bis spät in die Nacht hinein tafeln sie, kosten Oliven,
Käse und frisches Brot, probieren verschiedene Pasta-Gerichte,
Fleisch und Gebäck, bis ihre Sinne völlig erschöpft sind.

Später würde Rolf sich fragen, ob ihn so viel Glück nicht hätte
misstrauisch machen müssen. Ob er nicht hätte wissen müssen,
dass man sich nicht so leichtfertig in die Nähe des Himmels
begeben darf. Dass man niemals aufhören darf, achtsam zu sein.

Kalter Schweiß tritt Rolf auf die Stirn, denn er weiß, was jetzt
gleich passieren wird: Die Fahrt zurück ins Hotel auf der
nachtschwarzen Straße. Sie beide im Wageninnern, vom blauen
Licht der Armaturen zärtlich eingehüllt. Sybille am Steuer, da sie
keinen Wein getrunken hat. Ihr müdes verträumtes Lächeln, in
einer leichten Rechtskurve das grellgelbe Aufblitzen zweier
Scheinwerfer direkt vor ihnen, das betäubende Dröhnen des
Aufpralls. Und dann, noch entsetzlicher, die urplötzliche Stille.

Ein Riss ist durch den Himmel gegangen. Nirgendwo gibt es
Halt. Er fällt und fällt. Ein Sturz ins Nichts. Ein nicht enden
wollender Sturz.

Das erste Geräusch, das Rolf wahrnimmt, ein sanftes stetes
Tropfen. Er kann es nicht zuordnen. Benzin, Kühlwasser, Blut?



Rolf erwacht in einem Albtraum. Sein Blick fällt auf Sybille, die
er neben sich am Steuer weiß. Ein schmaler Streifen Blut läuft
über ihre Stirn und in den noch immer offenen Blick hinein. Blut
in den Haaren. Blut, das aus ihrem Leib sickert oder dem, was
davon noch zu erkennen ist. Das Lenkrad hat sich tief in ihren
Bauch gegraben. Ihre Beine sind in einem Knäuel aus Blech
verschwunden.

Rolf will jetzt endlich aufwachen.
Er versucht sich zu bewegen, aber sein Körper gehorcht ihm

nicht.
Sein Körper? Ein Gefäß ohne Boden, in dem nichts haften

bleibt. Fassungslos, leer, taub.
Stimmen tauchen aus dem Dunkel auf, laute und hektische

Gesichter, Blaulicht, Hände.
Nun müsste er doch endlich erwachen, sich bewegen und

sprechen können.
Ohne etwas zu fühlen, steht er da und beobachtet, wie man

sie aus den Trümmern zieht. Ein zerrissener Leib, unterhalb der
Brust nur blutiges, matschiges Fleisch. Nur ihr Blick noch immer
offen und fassungslos. Die Blutspur auf ihrer Stirn, fast
getrocknet, verwischt kaum, als man die schwarze Plastikhülle
über ihrem Kopf schließt.

Das Surren des Reißverschlusses.
Schließt für immer.
Nie wieder dieser Blick.
Auf immer und ewig dieser Blick.
Auf ihn gerichtet in seinen Träumen.
Jede Nacht.
Immer und immer wieder.

Rolf fuhr schweißnass in die Höhe. Sein Pyjama klebte am
Körper. Frierend verließ er das Bett. Langsam tastete er sich
durch die dunkle Wohnung voran bis ins Bad. Erst im grellen
Neonlicht des Badezimmerschränkchens fühlte er sich wieder



sicher. Die Fliesen unter seinen Füßen waren kühl und hart. Es tat
gut, diese klare Grenze zu spüren. Er warf sich kaltes Wasser ins
Gesicht und atmete erleichtert auf. Wartete, bis er sich wieder an
sein Spiegelbild gewöhnt hatte, bis er wieder der Mann war, dem
er ins Gesicht sah. Wach, lebendig, ruhig. Dann wartete er noch
etwas ab, ließ den Wunsch, ins warme Bett zurückzukehren,
anwachsen und gab ihm schließlich nach.

Der Albtraum war vorüber. In dieser Nacht würde er nicht
wiederkehren.

Seit über einem Jahr quälten ihn die nächtlichen Bilder und
hinderten ihn daran, in Ruhe um Sybille zu trauern. Bestrafte ihn
sein Unterbewusstsein? Büßte er so für seine Schuld? Dafür, dass
er lebte und sie tot war? Dafür, dass er ihren Tod noch immer
nicht akzeptierte? Dafür, dass er sich noch immer nach ihr
sehnte? Überhaupt war ihm völlig unklar, wie das gehen sollte,
dieses Frieden schließen mit dem, was geschehen war. Wie sollte
er seinen Frieden machen mit einem Ereignis, das absolut kein
Sinn ergab? Heißt Frieden machen nicht akzeptieren?
Einverstanden sein? Wenn das der Preis für seinen inneren
Frieden war, dann war er ihm zu hoch. Er hatte diese
Sinnlosigkeit vor einem Jahr nicht akzeptiert, er akzeptierte sie
noch immer nicht. Es würde keine Zeit kommen, in der er sich
dazu herablassen würde.

Der Unfallbericht kam ihm wieder in den Sinn. Dieses völlig
absurde Dokument, mit dem die italienische Polizei das
Geschehen zusammenfasste, als könnten sauber zu Papier
gebrachte Worte dem Ereignis nachträglich einen Sinn verpassen.
Ein Lastwagen war an der Unfallstelle ins Schlingern geraten,
hieß es darin. Für das entgegenkommende Fahrzeug ein
unerwartetes Hindernis, das bei der vermutlich übermüdeten
und ortsfremden Fahrerin eine schreckhafte Reaktion
hervorgerufen hatte. Während der Lastwagen sich mühelos
wieder gefangen hatte, war das Cabrio über die Straße
hinausgeschossen und gegen einen Olivenbaum geprallt. Nur



einem seltenen Zufall sei es zu verdanken, dass die
Beifahrerseite fast unbeschädigt geblieben war, während die
Fahrerseite zertrümmert wurde. Ein Wunder, dass der Beifahrer
unverletzt aus dem Unfallgeschehen herausgekommen war. Der
Tod der Fahrerin bedauerlicherweise unvermeidlich.

Als Rolf den Bericht las, geriet er außer sich. Nichts daran war
unvermeidlich gewesen. Er hätte den Wagen steuern müssen. Es
war unverzeihlich, schrecklich, unfassbar tragisch und sein
Überleben ganz bestimmt kein verdammtes Wunder. Am liebsten
hätte er dem italienischen Beamten den Bericht in die
kaltschnäuzige Fresse geprügelt.

Seine verbalen Entgleisungen, die man auf der italienischen
Behörde nur dem Tonfall nach verstand, hatte man
glücklicherweise dem emotionalen Stress zugeschrieben, unter
dem er stand. Sein Freund und Anwalt Jochen, eilig nach der
Unfallnacht herbeigerufen, hatte ihm geraten, den Bericht zu
unterzeichnen, was nötig war, um alle weiteren Formalitäten zu
regeln. An der Sache war nichts zu rütteln. Sybille war tot und ihr
verstümmelter Leichnam so gut wie auf dem Weg nach
Deutschland zu ihren Eltern.

Ohne wirklich begriffen zu haben, was vor sich ging, hatte Rolf
sich schließlich Jochens Autorität gefügt und sich kaum
vierundzwanzig Stunden später zu Hause wiedergefunden, in der
Wohnung, die er nur wenige Tage zuvor noch mit Sybille geteilt
hatte.

Ihre gemeinsame Wohnung, der Mittelpunkt ihres Lebens. Als
sie sich vor sieben Jahren auf einer Party begegnet waren, hatten
sie sofort gewusst, dass sie zusammengehörten. Keine zwei
Wochen später war sie bei ihm eingezogen.

Sybille und er waren wie zwei ruhige Flüsse, die
zusammengeflossen waren, um gemeinsam einen großen Strom
zu bilden. Eine Beziehung wie ein Naturgesetz, elementar und
unaufhaltsam. Sybille war eine feste Größe in seinem Leben



gewesen, so zuverlässig wie der morgendliche Sonnenaufgang
oder der Lauf der Jahreszeiten.

Nichts hatte diesem Weltbild etwas anhaben können. Auch
ihre einzige Krise nicht. Im Gegenteil.
Sybille hatte gerade ihr Studium beendet und war für einen
Zeitvertrag nach München gegangen. Wie Tausend andere Paare
begannen also auch sie, eine dieser aufreibenden
Fernbeziehungen zu führen, bei denen man sich die rare
gemeinsame Zeit am Wochenende damit verdarb, den fehlenden
Alltag krampfhaft kompensieren zu wollen. Eine Weile hatten sie
sich die Situation schöngeredet, hatten sich mit wachsendem
Bemühen und schwindender Aufrichtigkeit versichert, wie wichtig
die neu gewonnenen Freiräume für ihre Karrieren seien und wie
problemlos sie mit der Situation zurechtkämen. Am Ende hatte
Rolf nicht mehr gewusst, was ihn mehr zermürbte: Ihr
vorzuspielen, wie wenig sie ihm unter der Woche fehlte, oder sich
selbst.

Bis dahin hatte er immer verschmäht ›Ich liebe dich‹ zu sagen.
Diese Formel war ihm wie eine billige Allzweckwaffe erschienen,
derer man sich bediente, um Beziehungsrisse und Unebenheiten
zu übertünchen, also zu kitten und zu glätten, ohne an die
Ursachen zu gehen. Plötzlich hatte er jedoch genau diese Worte
empfunden, stärker noch in Sybilles Ferne als in ihrer Nähe. Aber
aus Furcht, seiner eigenen Sentimentalität zum Opfer zu fallen,
hatte er nicht gewagt, sie auszusprechen, obwohl er gespürt
hatte, wie wichtig sie zu diesem Zeitpunkt gewesen wären.
Damals war ihm das erste Mal bewusst geworden, wie sehr sie
dabei waren auseinanderzudriften.

An einem Freitagabend hatte Sybille dann die Botschaft
mitgebracht, dass ihr eine Professur in London angeboten
wurde. Sofort hatten sie begonnen, waghalsige Szenarien zu
entwerfen, wie sie ihr zukünftiges Leben gestalten würden. Ein
verkrampftes Unterfangen, welches am Sonntagabend plötzlich
in der Einsicht gemündet war, in Wahrheit nicht ihr



Zusammenleben zu organisieren, sondern eine Trennung auf
Raten vorzubereiten. Auf einen Schlag war die jahrelang
überstrapazierte Selbsttäuschung wie ein riesiger Ballon geplatzt.

Der angestaute Frust war groß gewesen und schließlich war er
in einem heftigen Wortgefecht eskaliert, der nur dadurch
unterbrochen wurde, dass Sybille aufgesprungen war, um ihren
Sonntags-Intercity nach München zu erwischen.

Im Streit waren sie auseinandergegangen. Nie zuvor war ihnen
so etwas passiert. Die darauffolgenden Tage waren Rolf
unerträglich erschienen. Unaufhaltsam war in ihm die
Vorstellung gereift, Sybille verlieren zu können, ja sie vielleicht
bereits verloren zu haben.
Doch schließlich hatte ihm seine Angst die Augen geöffnet. Auf
einmal war ihm klar geworden, was er zu tun hatte. Nichts und
niemand war ihm je wichtiger gewesen als Sybille. Seine
bisherigen Bedenken waren ihm plötzlich völlig lächerlich
erschienen. Er würde sie einfach begleiten, notfalls auch nach
London. Dies zu denken und entsprechend zu handeln, war eins
gewesen. Nie zuvor war ihm eine Entscheidung so einfach und
natürlich erschienen.

Rolf erinnerte sich noch genau. Es war am Donnerstagabend
nach ihrem Streit gewesen. Er hatte erfreut festgestellt, dass er
mit etwas Glück und Eile den letzten Intercity nach München
noch würde erreichen können. Was er Sybille zu sagen hatte,
hatte zu schwer für ein Telefonat gewogen. Er war sich der
Dramatik eines spätnächtlichen Auftritts in ihrem Einzimmer-
Appartement absolut bewusst gewesen, hielt einen solchen
Effekt aber für völlig angemessen. Er hatte sich vorgenommen,
ihr noch in dieser Nacht einen Antrag zu machen.

Als er gerade zum Telefon gegriffen hatte, um sich ein Taxi zu
bestellen, hörte er das Drehen des Wohnungsschlüssels an der
Tür. Müde und abgekämpft und auch ein wenig verlegen hatte
Sybille vor ihm gestanden. Nie würde er diesen Moment



vergessen, den er fortan zu den kostbarsten seines Lebens
zählte.

»Ich wollte dich nicht anrufen. Aber bis Freitag warten wollte
ich auch nicht«, hatte sie gesagt. »Wenn London für dich nicht
akzeptabel ist, dann lassen wir es eben.«

Wie zwei Überlebende waren sie einander in die Arme
gestürzt. Überglücklich hatten sie sich festgehalten. Zwei, die sich
gegenseitig gerade noch gerettet hatten. Später, als sie längst zu
Bett gegangen waren, hatte sich Sybille ganz dicht an ihn
geschmiegt, um ihm ins Ohr zu flüstern: »Ich wünsche mir, dass
unser Kind hier groß wird.«

Wie einen tiefen Stich direkt ins Herz hatte Rolf das Glück in
diesem Moment empfunden. Ein heftiger Schmerz, dem er völlig
schutzlos ausgeliefert war. So fest er konnte, hatte er Sybille in
seine Arme gezogen, um sie zu halten und nie wieder
loszulassen.

Ihr den Antrag zu machen, war nun nicht mehr nötig gewesen.
Die Reise nach Italien wurde zu ihrer vorgezogenen
Hochzeitsreise. Noch nie zuvor war er dem Himmel so nah
gekommen. Nie mehr wieder würde er es.



2

Es gab viele trostlose Flecken in Frankfurt, aber dieser war einer
der trostlosesten. Vor einigen Jahren von gelangweilten
Städteplanern aufs Papier geworfen, kurz darauf auf den
Mittelstreifen einer mehrspurigen Allee gepflanzt, war die
Grünanlage ein Paradebeispiel dafür, welche Hässlichkeit
menschliche Gleichgültigkeit produzieren konnte.

Kurz vor Sonnenaufgang erreichte die Trostlosigkeit dieses
Ortes ihren Höhepunkt. Das Morgengrauen entzog der
Grünfläche den letzten Rest an Farbe. Alle Spuren der
Verwahrlosung, die die Straßenbeleuchtung eben noch
überglänzt hatte, traten nun zu Tage: Das vor Dreck und
Hundekot starrende Rasenstück, die verknöcherten Bäume, die
ihre Stümpfe in den Himmel reckten, und die durch die
Autoabgase ergraute Hecke, in der sich Plastiktüten verfangen
hatten. Der einzige Mülleimer hatte keinen Boden mehr. Die
Sitzbank aus Stahlrohr stand verwaist am Rand verwitternder
Gehwegplatten. Selbst den Junkies und Obdachlosen der Stadt
bot dieser vom Leben vergessene Flecken nichts, das sie anzog.

Doch dann ging die Sonne auf.
Rosig ergoss sich das Licht über die Erde und tauchte alles in

zartes Pastell. Die schroffen Konturen des Astwerks
verwandelten sich in einen filigranen Scherenschnitt. Das Grün
der Blätter erglühte. Der Schmutz auf der Bank erschien als
Patina, die der Raststatt eine rührende Vergänglichkeit verlieh.
Eine Amsel sang ihr Lied. Der hässliche Fleck wurde zur Oase, zu



einem Ort der Hoffnung, zu einer Idylle mitten im urbanen
Dickicht.

Das Ganze geschah innerhalb weniger Sekunden. Kaum
länger, als ein Atemzug dauert. Unbemerkt, so wie meistens,
wenn ein Wunder passiert. Denn ein Wunder war es, weil etwas
völlig Neues begann.

Der Platz auf der Bank war nun nicht mehr leer. Ein Mädchen
schlief darauf. Eher eine junge Frau, die soeben erwachte. Sie
trug nur ein helles Kleid, das ihr kaum bis zu den Knien reichte.
Wie ein Kind rollte sie sich noch einmal zusammen, um sich
schützend in sich selbst zurückzuziehen, in den Traum, der
soeben noch ihre Welt gewesen war. Zögernd setzte sie sich auf
und sah sich um.

Das Unkraut, das zwischen den verwitterten Gehwegplatten
spross, erzitterte leicht. Oder waren es ihre Füße, die sie unsicher
auf den grauen Beton setzte? Klamm stand die Morgenkühle
zwischen den borstigen Sträuchern und Bäumen. Das graue
Stahlrohr unter ihr war kalt. Es fröstelte sie.

Behutsam erhob sie sich und lenkte ihre Schritte in Richtung
Straße. Der erwachende Berufsverkehr floss an ihr vorbei.

Kreuz und quer begann sie, die Stadt zu erkunden,
beobachtete, hörte, schaute und staunte. Alles war neu. Alles war
fremd. Mit jedem weiteren Schritt wuchs ihre Neugier.

Wer waren all diese Menschen? Woher kamen sie? Wohin
gingen sie? Was war ihr Ziel?

Die Welt um sie herum war unfassbar groß. Eine Fülle, die ihre
Sinne überflutete. Die sie berauschte. So viel auf einmal. Was war
Antwort? Was war Frage? Was war was? Die Frau geriet leicht ins
Taumeln.

Da drängte sich etwas in ihr Bewusstsein, das klarer war als
alle anderen Eindrücke. Erst leise und dann immer fordernder.
Wie an einem Seil klammerte sie sich daran fest. Es lenkte sie in
sich selbst hinein. Es stach und biss. Ein Schmerz in ihrer Mitte.



Auch ihr restlicher Körper machte sich bemerkbar. Ihre Beine
waren schwer, die Füße wund. Doch der Schmerz in ihrer Mitte
überlagerte alle anderen Empfindungen.

In einer Fußgängerzone blieb sie stehen. Aus der geöffneten
Ladeklappe eines Lieferwagens wehte ihr ein köstlicher Duft
entgegen. Warm und lebendig hüllte er sie ein. Kiste um Kiste
trug ein Mann ofenfrische Ware in einen Laden, während sie nur
dastand und roch.

Der Schmerz brandete erneut in ihr auf. Wie ein Messer fuhr
er ihr in die Eingeweide, sodass sie sich hilflos gegen die nächste
Hauswand stützen musste.
Der Lieferant wandte sich erschrocken um. Er fühlte sich
beobachtet. Hinter ihm stand eine junge Frau und starrte in seine
Richtung. Ihr seltsames Verhalten weckte sein Misstrauen. Ein
grobes Wort lag ihm auf der Zunge. Er hasste es, angebettelt zu
werden. Wütend taxierte er sie, bereit, sie fortzujagen.

Da traf ihn ihr Blick und er erschrak erneut. Doch diesmal war
es anders. Etwas Tröstendes ging von der Fremden aus. Ihr
Gesicht erinnerte ihn an seine Schwester. Die gleichen grünen
Augen. Das gleiche braune Haar, das offen über ihren schmalen
Schultern lag. Sie hatte sogar die gleichen verspielten
Sommersprossen über Nase und Oberlippe.

Natürlich war die Fremde nicht seine Schwester, das konnte ja
auch gar nicht sein, denn seine Schwester war schon seit vielen
Jahren tot. Gestorben, als sie fast noch ein Kind war. Und wenn
man genauer hinsah, dann bemerkte man auch, dass die Haare
dieser jungen Frau heller waren, die Augen etwas weniger grün,
die Sommersprossen nicht so zahlreich. Aber nun war es zu spät.
Seine Zuneigung war erwacht, die Besorgnis um ihr Wohlergehen
konnte er nicht mehr rückgängig machen.

Er musterte das dünne Sommerkleid und die nackten Füße auf
dem Straßenpflaster und schüttelte sogleich seinen Kopf. Wie
eine Obdachlose sah sie nicht aus, dachte er erleichtert. Eher wie
jemand, der eine durchfeierte Nacht hinter sich hatte und auf



dem Weg in sein Bett war. Sicher hatte sie ihre Schuhe nur
ausgezogen, weil sie sie beim Tanzen gestört hatten und sie dann
vergessen. Allerdings trug sie auch keine Handtasche bei sich.
Erneut schüttelte er den Kopf über so viel jugendlichen
Leichtsinn. Das ersehnte Frühstück würde sie sich so nicht kaufen
können.

»Hunger?«, fragte er.
Sie nickte.
»Geht aufs Haus«, sagte er und reichte ihr ein Brötchen.
Zaghaft nahm sie sein Geschenk entgegen, betrachtete es von

allen Seiten, atmete tief den Duft ein und schlug ihre Zähne in die
knusprige Kruste. Der Mann verfolgte, mit welcher Lust sie abbiss
und wie die goldene Hülle zwischen ihren Zähnen splitterte.

In Sekundenschnelle hatte sie alles verschlungen, wischte sich
zufrieden die letzten Krümel vom Stoff ihres Kleides und strahlte
ihn an.

»Danke«, sagte sie und noch ehe er etwas erwidern konnte,
war sie bereits weitergegangen.
Wie auf einem langsamen Fluss trieb sie voran. Schaute und
staunte. Die Zeit zerrann. Immer besser gelang es ihr, sich die
Dinge einzuteilen. Nicht ihr Schauen sollte sie lenken, sondern sie
ihr Schauen. Vorausschauen. Planen. Der Hunger hatte sie eine
wichtige Lektion gelehrt. Sie besaß einen Körper, dessen
Bedürfnisse sie nicht übergehen konnte. Es galt nicht nur, die
vielen offenen Fragen zu stillen, sondern auch einen vernünftigen
Weg zu finden, um zu überleben.

Die Passanten, deren Weg sie kreuzte, schenkten ihr kaum
Beachtung. In einer so großen Stadt wie dieser fiel der Anblick
verlorener Seelen nicht weiter auf. Neugier und Anteilnahme
waren die Ausnahme. Wie blind rannten die Leute an ihr vorbei
zum Bus und zur Bahn. Die Gedanken fest verhaftet mit dem
Unsichtbaren. Vielleicht wurden auch sie vom Schmerz gedrängt.
Oder vielleicht durch etwas Wichtiges gelenkt? Vielleicht fehlten


