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FUr meine Grol3eltern:
Grete und Fritz
Godelieve und Gunther
Anni und Jakob

,Weifst du, Valerio, dafs selbst der Geringste unter den Menschen
so grofs ist, dafS das Leben noch viel zu kurz ist, um ihn lieben zu
kénnen?”

aus: Georg Buchners ,Leonce und Lena“, 3. Akt, 1. Szene



So nah waren sie dem Himmel noch nie gekommen: Die
makellose Unendlichkeit Gber der Piazza del Campo, darunter die
Stadt Siena in ihrem Festgewand aus Gotik und Renaissance und
mittendrin er mit Sybille an einem kleinen runden Caféhaustisch.

Die Luft erfullt vom babylonischen Stimmengewirr der
Touristen, ein standig auf und ab brandendes Plaudern, Lachen
und Rufen, dazwischen italienische Popmusik. Der klare Klang
der Kirchenglocken hebt sein Herz empor. Wie auf einer Insel
aulBerhalb der Zeit sitzen Sybille und er inmitten des Gewimmels,
gut behUtet unter den strengen Blicken der Kellner. Alles
zusammen eine beeindruckende Choreografie durch die Hand
eines grolBen Meisters, der keinen Aufwand gescheut hat, um
genau diesen Moment perfekt zu erschaffen.

Das ist ihr Moment. Der Moment, in dem sich die ganze Welt
nur um sie dreht, weil sie sich in diesem Moment selbst die ganze
Welt sind. Ein Moment ohne Angst und Sorgen, ohne Kriege und
Gefahren, ohne Krankheit und Tod, ohne das Bdse in der Welt,
das Gierige, das Rachsuchtige und Hartherzige. Ein Moment, in
dem alles um sie herum im Einklang steht. So perfekt wie nur
eine lllusion es sein kann.

Uberwaltigt wagen sie kaum sich zu bewegen, zu sprechen
noch weniger. Wortlos reichen sie einander iber das Mamorrund
hinweg die Hande, als brauchten sie Halt in so
schwindelerregender Hohe. So nah waren sie dem Himmel noch
nie gekommen.



»Deine Idee mit der Reise war wundervoll«, flustert Rolf
vorsichtig, um das perfekte Schweigen zwischen ihnen nicht zu
verletzen. Doch obwohl der Zauber dieses besonderen Moments
noch immer andauert, hat er durch die Verwendung des kleinen
Wortchens war unbewusst bereits damit begonnen, diesen in
eine Erinnerung zu verwandeln. Vielleicht, weil nur in der
Erinnerung das perfekte Glick auf Dauer zu ertragen ist?

Auch Sybille entzieht sich dem Augenblick. UnbekiUmmert lasst
sie ihre Gedanken vorauseilen.

»Wir kdnnten noch ein paar Tage dranhangen, flUstert sie
zuruck. »Zu Hause 1auft uns nichts davon.«

Er lachelt nur.

Inzwischen hat der Nachmittag seinen goldenen Zenit
Uberschritten. Es wird Zeit, Plane fur den Abend zu schmieden.

»Wollen wir in der kleinen Trattoria essen, an der wir gestern
vorbeigefahren sind?«, fragt Rolf.

»Was haltst du von einem kleinen Umweg?« Sybilles Blick
funkelt vielsagend. »Wir konnten einen Stopp auf der Wiese
einlegen, auf der wir gestern unser Picknick hatten. Um diese Zeit
sind wir sicher allein dort.«

Ein zarter Sog erfasst beide, umspielt sie wie eine sanfte
Dunung. Genusslich schieben sie ihren Aufbruch vor sich her,
kosten ihre Erwartungen aus. Dann, ohne ein Wort, nicken sie
einander zu und erheben sich einvernehmlich.

Auf einmal haben sie es eilig. Sie kdnnen es kaum abwarten,
die Stadt hinter sich zu lassen. Ungeduldig wirft Rolf einen
Geldschein auf den Tisch und ohne das Wechselgeld abzuwarten,
eilen sie zum Wagen und fahren los.

Wie im Traum fliegen sie in ihrem Cabrio dber die
zypressengesaumten Hugel und Taler. Ein Sommerwunderland
nur fur sie. Der Wechsel von Schatten und Sonne in den
langgezogenen Alleen wirft ihnen verspielte Lichtreflexe in die
Augen. Vollig benommen erreichen sie einen einsamen Feldweg



und laufen Hand in Hand in das bluhende Wiesengrin. Laut
auflachend, werfen sie ihre Kleidung von sich und sinken nackt
auf ein Bett aus Grasern und Blumen. Liebkosungen und Kusse
auf ihrer Haut. Wieder und wieder. So nah waren sie dem
Himmel noch nie gekommen.

Erst als die Sonne sich matt dem Horizont zuneigt, spuren sie
die aus dem Grund aufsteigende Kuhle, die nach ihnen greift.
Hastig schlipfen sie zurtck in ihre Kleider.

lhr Hunger meldet sich und erinnert sie daran, dass sie noch
weiterfahren wollen. Also eilen sie zum Auto und setzen ihren
Weg fort.

Der Empfang in der Trattoria ist so herzlich, als habe man sie
erwartet. Unaufgefordert bringt man ihnen Essen und Wein. Ein
Abendmahl von himmlischer Fulle, reichhaltig und zugleich
exquisit. Bis spat in die Nacht hinein tafeln sie, kosten Oliven,
Kase und frisches Brot, probieren verschiedene Pasta-Gerichte,
Fleisch und Geback, bis ihre Sinne vollig erschépft sind.

Spater wurde Rolf sich fragen, ob ihn so viel Gluck nicht hatte
misstrauisch machen mussen. Ob er nicht hatte wissen mussen,
dass man sich nicht so leichtfertig in die Ndhe des Himmels
begeben darf. Dass man niemals aufhdren darf, achtsam zu sein.

Kalter Schweil3 tritt Rolf auf die Stirn, denn er weil3, was jetzt
gleich passieren wird: Die Fahrt zurtck ins Hotel auf der
nachtschwarzen Stral3e. Sie beide im Wageninnern, vom blauen
Licht der Armaturen zartlich eingehdllt. Sybille am Steuer, da sie
keinen Wein getrunken hat. Ihr middes vertraumtes Lacheln, in
einer leichten Rechtskurve das grellgelbe Aufblitzen zweier
Scheinwerfer direkt vor ihnen, das betdubende Drdéhnen des
Aufpralls. Und dann, noch entsetzlicher, die urplotzliche Stille.

Ein Riss ist durch den Himmel gegangen. Nirgendwo gibt es
Halt. Er fallt und fallt. Ein Sturz ins Nichts. Ein nicht enden
wollender Sturz.

Das erste Gerdusch, das Rolf wahrnimmt, ein sanftes stetes
Tropfen. Er kann es nicht zuordnen. Benzin, Kihlwasser, Blut?



Rolf erwacht in einem Albtraum. Sein Blick fallt auf Sybille, die
er neben sich am Steuer weil3. Ein schmaler Streifen Blut [auft
Uber ihre Stirn und in den noch immer offenen Blick hinein. Blut
in den Haaren. Blut, das aus ihrem Leib sickert oder dem, was
davon noch zu erkennen ist. Das Lenkrad hat sich tief in ihren
Bauch gegraben. lhre Beine sind in einem Knduel aus Blech
verschwunden.

Rolf will jetzt endlich aufwachen.

Er versucht sich zu bewegen, aber sein Korper gehorcht ihm
nicht.

Sein Korper? Ein Gefall ohne Boden, in dem nichts haften
bleibt. Fassungslos, leer, taub.

Stimmen tauchen aus dem Dunkel auf, laute und hektische
Gesichter, Blaulicht, Hande.

Nun musste er doch endlich erwachen, sich bewegen und
sprechen kdnnen.

Ohne etwas zu fuhlen, steht er da und beobachtet, wie man
sie aus den Trummern zieht. Ein zerrissener Leib, unterhalb der
Brust nur blutiges, matschiges Fleisch. Nur ihr Blick noch immer
offen und fassungslos. Die Blutspur auf ihrer Stirn, fast
getrocknet, verwischt kaum, als man die schwarze Plastikhualle
Uber ihrem Kopf schliel3t.

Das Surren des Reil3verschlusses.

Schliel3t far immer.

Nie wieder dieser Blick.

Auf immer und ewig dieser Blick.

Auf ihn gerichtet in seinen Traumen.

Jede Nacht.

Immer und immer wieder.

Rolf fuhr schweillnass in die H6he. Sein Pyjama klebte am
Koérper. Frierend verlie3 er das Bett. Langsam tastete er sich
durch die dunkle Wohnung voran bis ins Bad. Erst im grellen
Neonlicht des Badezimmerschrankchens fuhlte er sich wieder



sicher. Die Fliesen unter seinen FufRen waren kihl und hart. Es tat
gut, diese klare Grenze zu spuren. Er warf sich kaltes Wasser ins
Gesicht und atmete erleichtert auf. Wartete, bis er sich wieder an
sein Spiegelbild gewdhnt hatte, bis er wieder der Mann war, dem
er ins Gesicht sah. Wach, lebendig, ruhig. Dann wartete er noch
etwas ab, lieB den Wunsch, ins warme Bett zuruckzukehren,
anwachsen und gab ihm schliel3lich nach.

Der Albtraum war voruber. In dieser Nacht wirde er nicht
wiederkehren.

Seit Uber einem Jahr qualten ihn die nachtlichen Bilder und
hinderten ihn daran, in Ruhe um Sybille zu trauern. Bestrafte ihn
sein Unterbewusstsein? Bul3te er so fur seine Schuld? Dafur, dass
er lebte und sie tot war? Daflr, dass er ihren Tod noch immer
nicht akzeptierte? Dafur, dass er sich noch immer nach ihr
sehnte? Uberhaupt war ihm vollig unklar, wie das gehen sollte,
dieses Frieden schlieBen mit dem, was geschehen war. Wie sollte
er seinen Frieden machen mit einem Ereignis, das absolut kein
Sinn ergab? Heil3t Frieden machen nicht akzeptieren?
Einverstanden sein? Wenn das der Preis flUr seinen inneren
Frieden war, dann war er ihm zu hoch. Er hatte diese
Sinnlosigkeit vor einem Jahr nicht akzeptiert, er akzeptierte sie
noch immer nicht. Es wurde keine Zeit kommen, in der er sich
dazu herablassen wurde.

Der Unfallbericht kam ihm wieder in den Sinn. Dieses vollig
absurde Dokument, mit dem die italienische Polizei das
Geschehen zusammenfasste, als kénnten sauber zu Papier
gebrachte Worte dem Ereignis nachtraglich einen Sinn verpassen.
Ein Lastwagen war an der Unfallstelle ins Schlingern geraten,
hieB es darin. Fur das entgegenkommende Fahrzeug ein
unerwartetes Hindernis, das bei der vermutlich Ubermudeten
und ortsfremden Fahrerin eine schreckhafte Reaktion
hervorgerufen hatte. Wahrend der Lastwagen sich muhelos
wieder gefangen hatte, war das Cabrio Uber die Stral3e
hinausgeschossen und gegen einen Olivenbaum geprallt. Nur



einem seltenen Zufall sei es =zu verdanken, dass die
Beifahrerseite fast unbeschadigt geblieben war, wahrend die
Fahrerseite zertrUmmert wurde. Ein Wunder, dass der Beifahrer
unverletzt aus dem Unfallgeschehen herausgekommen war. Der
Tod der Fahrerin bedauerlicherweise unvermeidlich.

Als Rolf den Bericht las, geriet er aul3er sich. Nichts daran war
unvermeidlich gewesen. Er hatte den Wagen steuern mussen. Es
war unverzeihlich, schrecklich, unfassbar tragisch und sein
Uberleben ganz bestimmt kein verdammtes Wunder. Am liebsten
hatte er dem italienischen Beamten den Bericht in die
kaltschnauzige Fresse geprugelt.

Seine verbalen Entgleisungen, die man auf der italienischen
Behorde nur dem Tonfall nach verstand, hatte man
glucklicherweise dem emotionalen Stress zugeschrieben, unter
dem er stand. Sein Freund und Anwalt Jochen, eilig nach der
Unfallnacht herbeigerufen, hatte ihm geraten, den Bericht zu
unterzeichnen, was ndétig war, um alle weiteren Formalitaten zu
regeln. An der Sache war nichts zu rutteln. Sybille war tot und ihr
verstimmelter Leichnam so gut wie auf dem Weg nach
Deutschland zu ihren Eltern.

Ohne wirklich begriffen zu haben, was vor sich ging, hatte Rolf
sich schlie8lich Jochens Autoritat gefugt und sich kaum
vierundzwanzig Stunden spater zu Hause wiedergefunden, in der
Wohnung, die er nur wenige Tage zuvor noch mit Sybille geteilt
hatte.

lhre gemeinsame Wohnung, der Mittelpunkt ihres Lebens. Als
sie sich vor sieben Jahren auf einer Party begegnet waren, hatten
sie sofort gewusst, dass sie zusammengehorten. Keine zwei
Wochen spater war sie bei ihm eingezogen.

Sybille  und er waren wie zwei ruhige Flisse, die
zusammengeflossen waren, um gemeinsam einen grof3en Strom
zu bilden. Eine Beziehung wie ein Naturgesetz, elementar und
unaufhaltsam. Sybille war eine feste Grof3e in seinem Leben



gewesen, so zuverlassig wie der morgendliche Sonnenaufgang
oder der Lauf der Jahreszeiten.

Nichts hatte diesem Weltbild etwas anhaben kénnen. Auch

ihre einzige Krise nicht. Im Gegenteil.
Sybille hatte gerade ihr Studium beendet und war fur einen
Zeitvertrag nach Munchen gegangen. Wie Tausend andere Paare
begannen also auch sie, eine dieser aufreibenden
Fernbeziehungen zu fuhren, bei denen man sich die rare
gemeinsame Zeit am Wochenende damit verdarb, den fehlenden
Alltag krampfhaft kompensieren zu wollen. Eine Weile hatten sie
sich die Situation schdongeredet, hatten sich mit wachsendem
Bemuhen und schwindender Aufrichtigkeit versichert, wie wichtig
die neu gewonnenen Freirdume fur ihre Karrieren seien und wie
problemlos sie mit der Situation zurechtkamen. Am Ende hatte
Rolf nicht mehr gewusst, was ihn mehr zermdurbte: Ihr
vorzuspielen, wie wenig sie ihm unter der Woche fehlte, oder sich
selbst.

Bis dahin hatte er immer verschmaht »>Ich liebe dich< zu sagen.
Diese Formel war ihm wie eine billige Allzweckwaffe erschienen,
derer man sich bediente, um Beziehungsrisse und Unebenheiten
zu Ubertinchen, also zu kitten und zu glatten, ohne an die
Ursachen zu gehen. Plotzlich hatte er jedoch genau diese Worte
empfunden, starker noch in Sybilles Ferne als in ihrer Nahe. Aber
aus Furcht, seiner eigenen Sentimentalitat zum Opfer zu fallen,
hatte er nicht gewagt, sie auszusprechen, obwohl er gespurt
hatte, wie wichtig sie zu diesem Zeitpunkt gewesen waren.
Damals war ihm das erste Mal bewusst geworden, wie sehr sie
dabei waren auseinanderzudriften.

An einem Freitagabend hatte Sybille dann die Botschaft
mitgebracht, dass ihr eine Professur in London angeboten
wurde. Sofort hatten sie begonnen, waghalsige Szenarien zu
entwerfen, wie sie ihr zuklnftiges Leben gestalten wuarden. Ein
verkrampftes Unterfangen, welches am Sonntagabend plo6tzlich
in der Einsicht gemuUndet war, in Wahrheit nicht ihr



Zusammenleben zu organisieren, sondern eine Trennung auf
Raten vorzubereiten. Auf einen Schlag war die jahrelang
Uberstrapazierte Selbsttauschung wie ein riesiger Ballon geplatzt.

Der angestaute Frust war grol3 gewesen und schliel3lich war er
in einem heftigen Wortgefecht eskaliert, der nur dadurch
unterbrochen wurde, dass Sybille aufgesprungen war, um ihren
Sonntags-Intercity nach Mdnchen zu erwischen.

Im Streit waren sie auseinandergegangen. Nie zuvor war ihnen

so etwas passiert. Die darauffolgenden Tage waren Rolf
unertraglich erschienen. Unaufhaltsam war in ihm die
Vorstellung gereift, Sybille verlieren zu kdénnen, ja sie vielleicht
bereits verloren zu haben.
Doch schliel3lich hatte ihm seine Angst die Augen gedffnet. Auf
einmal war ihm klar geworden, was er zu tun hatte. Nichts und
niemand war ihm je wichtiger gewesen als Sybille. Seine
bisherigen Bedenken waren ihm plotzlich vollig lacherlich
erschienen. Er wurde sie einfach begleiten, notfalls auch nach
London. Dies zu denken und entsprechend zu handeln, war eins
gewesen. Nie zuvor war ihm eine Entscheidung so einfach und
naturlich erschienen.

Rolf erinnerte sich noch genau. Es war am Donnerstagabend
nach ihrem Streit gewesen. Er hatte erfreut festgestellt, dass er
mit etwas Gluck und Eile den letzten Intercity nach MUnchen
noch wuarde erreichen kénnen. Was er Sybille zu sagen hatte,
hatte zu schwer fur ein Telefonat gewogen. Er war sich der
Dramatik eines spatnachtlichen Auftritts in ihrem Einzimmer-
Appartement absolut bewusst gewesen, hielt einen solchen
Effekt aber far vollig angemessen. Er hatte sich vorgenommen,
ihr noch in dieser Nacht einen Antrag zu machen.

Als er gerade zum Telefon gegriffen hatte, um sich ein Taxi zu
bestellen, hérte er das Drehen des Wohnungsschlissels an der
TUr. Mdde und abgekdmpft und auch ein wenig verlegen hatte
Sybille vor ihm gestanden. Nie wurde er diesen Moment



vergessen, den er fortan zu den kostbarsten seines Lebens
zahlte.

»lch wollte dich nicht anrufen. Aber bis Freitag warten wollte
ich auch nicht«, hatte sie gesagt. »Wenn London fur dich nicht
akzeptabel ist, dann lassen wir es eben.«

Wie zwei Uberlebende waren sie einander in die Arme
gestlrzt. Uberglicklich hatten sie sich festgehalten. Zwei, die sich
gegenseitig gerade noch gerettet hatten. Spater, als sie lIangst zu
Bett gegangen waren, hatte sich Sybille ganz dicht an ihn
geschmiegt, um ihm ins Ohr zu flustern: »lch winsche mir, dass
unser Kind hier grof3 wird.«

Wie einen tiefen Stich direkt ins Herz hatte Rolf das Gluck in
diesem Moment empfunden. Ein heftiger Schmerz, dem er véllig
schutzlos ausgeliefert war. So fest er konnte, hatte er Sybille in
seine Arme gezogen, um sie zu halten und nie wieder
loszulassen.

lhr den Antrag zu machen, war nun nicht mehr nétig gewesen.
Die Reise nach Italien wurde zu ihrer vorgezogenen
Hochzeitsreise. Noch nie zuvor war er dem Himmel so nah
gekommen. Nie mehr wieder wurde er es.



Es gab viele trostlose Flecken in Frankfurt, aber dieser war einer
der trostlosesten. Vor einigen Jahren von gelangweilten
Stadteplanern aufs Papier geworfen, kurz darauf auf den
Mittelstreifen einer mehrspurigen Allee gepflanzt, war die
Grunanlage ein Paradebeispiel dafur, welche Hasslichkeit
menschliche Gleichgultigkeit produzieren konnte.

Kurz vor Sonnenaufgang erreichte die Trostlosigkeit dieses
Ortes ihren Ho6hepunkt. Das Morgengrauen entzog der
Grunflache den letzten Rest an Farbe. Alle Spuren der
Verwahrlosung, die die StralRenbeleuchtung eben noch
Uberglanzt hatte, traten nun zu Tage: Das vor Dreck und
Hundekot starrende Rasenstuck, die verkndcherten Baume, die
ihre Stimpfe in den Himmel reckten, und die durch die
Autoabgase ergraute Hecke, in der sich Plastiktiten verfangen
hatten. Der einzige Mdulleimer hatte keinen Boden mehr. Die
Sitzbank aus Stahlrohr stand verwaist am Rand verwitternder
Gehwegplatten. Selbst den Junkies und Obdachlosen der Stadt
bot dieser vom Leben vergessene Flecken nichts, das sie anzog.

Doch dann ging die Sonne auf.

Rosig ergoss sich das Licht Uber die Erde und tauchte alles in
zartes Pastell. Die schroffen Konturen des Astwerks
verwandelten sich in einen filigranen Scherenschnitt. Das Grun
der Blatter erglihte. Der Schmutz auf der Bank erschien als
Patina, die der Raststatt eine rUhrende Verganglichkeit verlieh.
Eine Amsel sang ihr Lied. Der hassliche Fleck wurde zur Oase, zu



einem Ort der Hoffnung, zu einer ldylle mitten im urbanen
Dickicht.

Das Ganze geschah innerhalb weniger Sekunden. Kaum
langer, als ein Atemzug dauert. Unbemerkt, so wie meistens,
wenn ein Wunder passiert. Denn ein Wunder war es, weil etwas
vollig Neues begann.

Der Platz auf der Bank war nun nicht mehr leer. Ein Madchen
schlief darauf. Eher eine junge Frau, die soeben erwachte. Sie
trug nur ein helles Kleid, das ihr kaum bis zu den Knien reichte.
Wie ein Kind rollte sie sich noch einmal zusammen, um sich
schutzend in sich selbst zurtckzuziehen, in den Traum, der
soeben noch ihre Welt gewesen war. Zogernd setzte sie sich auf
und sah sich um.

Das Unkraut, das zwischen den verwitterten Gehwegplatten
spross, erzitterte leicht. Oder waren es ihre Ful3e, die sie unsicher
auf den grauen Beton setzte? Klamm stand die Morgenkuhle
zwischen den borstigen Strauchern und Baumen. Das graue
Stahlrohr unter ihr war kalt. Es frostelte sie.

Behutsam erhob sie sich und lenkte ihre Schritte in Richtung
Stral3e. Der erwachende Berufsverkehr floss an ihr vorbei.

Kreuz und quer begann sie, die Stadt zu erkunden,
beobachtete, horte, schaute und staunte. Alles war neu. Alles war
fremd. Mit jedem weiteren Schritt wuchs ihre Neugier.

Wer waren all diese Menschen? Woher kamen sie? Wohin
gingen sie? Was war ihr Ziel?

Die Welt um sie herum war unfassbar grol3. Eine Fulle, die ihre
Sinne Uberflutete. Die sie berauschte. So viel auf einmal. Was war
Antwort? Was war Frage? Was war was? Die Frau geriet leicht ins
Taumeln.

Da drangte sich etwas in ihr Bewusstsein, das klarer war als
alle anderen Eindrucke. Erst leise und dann immer fordernder.
Wie an einem Seil klammerte sie sich daran fest. Es lenkte sie in
sich selbst hinein. Es stach und biss. Ein Schmerz in ihrer Mitte.



Auch ihr restlicher Korper machte sich bemerkbar. Ihre Beine
waren schwer, die FllRe wund. Doch der Schmerz in ihrer Mitte
Uberlagerte alle anderen Empfindungen.

In einer Ful3gangerzone blieb sie stehen. Aus der gedffneten
Ladeklappe eines Lieferwagens wehte ihr ein kdéstlicher Duft
entgegen. Warm und lebendig hullte er sie ein. Kiste um Kiste
trug ein Mann ofenfrische Ware in einen Laden, wahrend sie nur
dastand und roch.

Der Schmerz brandete erneut in ihr auf. Wie ein Messer fuhr

er ihr in die Eingeweide, sodass sie sich hilflos gegen die nachste
Hauswand stlitzen musste.
Der Lieferant wandte sich erschrocken um. Er fuhlte sich
beobachtet. Hinter ihm stand eine junge Frau und starrte in seine
Richtung. Ihr seltsames Verhalten weckte sein Misstrauen. Ein
grobes Wort lag ihm auf der Zunge. Er hasste es, angebettelt zu
werden. Wltend taxierte er sie, bereit, sie fortzujagen.

Da traf ihn ihr Blick und er erschrak erneut. Doch diesmal war
es anders. Etwas Trdstendes ging von der Fremden aus. lhr
Gesicht erinnerte ihn an seine Schwester. Die gleichen grinen
Augen. Das gleiche braune Haar, das offen Uber ihren schmalen
Schultern lag. Sie hatte sogar die gleichen verspielten
Sommersprossen uber Nase und Oberlippe.

Naturlich war die Fremde nicht seine Schwester, das konnte ja
auch gar nicht sein, denn seine Schwester war schon seit vielen
Jahren tot. Gestorben, als sie fast noch ein Kind war. Und wenn
man genauer hinsah, dann bemerkte man auch, dass die Haare
dieser jungen Frau heller waren, die Augen etwas weniger grun,
die Sommersprossen nicht so zahlreich. Aber nun war es zu spat.
Seine Zuneigung war erwacht, die Besorgnis um ihr Wohlergehen
konnte er nicht mehr rickgangig machen.

Er musterte das dunne Sommerkleid und die nackten FuRe auf
dem StralBenpflaster und schuttelte sogleich seinen Kopf. Wie
eine Obdachlose sah sie nicht aus, dachte er erleichtert. Eher wie
jemand, der eine durchfeierte Nacht hinter sich hatte und auf



dem Weg in sein Bett war. Sicher hatte sie ihre Schuhe nur
ausgezogen, weil sie sie beim Tanzen gestort hatten und sie dann
vergessen. Allerdings trug sie auch keine Handtasche bei sich.
Erneut schuttelte er den Kopf Uber so viel jugendlichen
Leichtsinn. Das ersehnte Fruhstick wirde sie sich so nicht kaufen
kénnen.

»Hunger?«, fragte er.

Sie nickte.

»Geht aufs Haus«, sagte er und reichte ihr ein Brotchen.

Zaghaft nahm sie sein Geschenk entgegen, betrachtete es von
allen Seiten, atmete tief den Duft ein und schlug ihre Zahne in die
knusprige Kruste. Der Mann verfolgte, mit welcher Lust sie abbiss
und wie die goldene Hulle zwischen ihren Zahnen splitterte.

In Sekundenschnelle hatte sie alles verschlungen, wischte sich
zufrieden die letzten Krimel vom Stoff ihres Kleides und strahlte
ihn an.

»Danke«, sagte sie und noch ehe er etwas erwidern konnte,

war sie bereits weitergegangen.
Wie auf einem langsamen Fluss trieb sie voran. Schaute und
staunte. Die Zeit zerrann. Immer besser gelang es ihr, sich die
Dinge einzuteilen. Nicht ihr Schauen sollte sie lenken, sondern sie
ihr Schauen. Vorausschauen. Planen. Der Hunger hatte sie eine
wichtige Lektion gelehrt. Sie besall einen Ko&rper, dessen
Bedurfnisse sie nicht Ubergehen konnte. Es galt nicht nur, die
vielen offenen Fragen zu stillen, sondern auch einen vernunftigen
Weg zu finden, um zu Uberleben.

Die Passanten, deren Weg sie kreuzte, schenkten ihr kaum
Beachtung. In einer so grofRen Stadt wie dieser fiel der Anblick
verlorener Seelen nicht weiter auf. Neugier und Anteilnahme
waren die Ausnahme. Wie blind rannten die Leute an ihr vorbei
zum Bus und zur Bahn. Die Gedanken fest verhaftet mit dem
Unsichtbaren. Vielleicht wurden auch sie vom Schmerz gedrangt.
Oder vielleicht durch etwas Wichtiges gelenkt? Vielleicht fehlten



