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Teil 1: 1947 - 1973



Selbstfindung
oder
Anders als die Anderen



Brief Uber den Anlass meines Schreibens

Frankfurt am Main, 1. Februar 2016
Lieber Papa,

heute, am 1. Februar 2016, wurdest Du 108 Jahre alt. Wirdest Du
in Frankfurt wohnen und noch leben, warest Du einer von 240
Hundertjahrigen, die Oberburgermeister Peter Feldmann diesen
Monat in den R6mer eingeladen hat. Diesen freudigen Anlass
nehme ich gerne wahr, um Dir nach langer Zeit wieder einmal zu
schreiben. Du selbst hast ja gerne lange Briefe an uns
geschrieben, wenn Deine reiselustige Ehefrau Lieb, wie Du sie
zartlich nanntest, mit uns drei Kindern irgendwo in Holland,
Frankreich oder Deutschland in Urlaub war. Nun habe ich das
gleiche Alter von 68 Jahren erreicht, in dem Du am 10. Juli 1976 in
meinen Armen zu Hause in Essen-Karnap gestorben bist. Grund
genug, auf unsere gemeinsame Zeit und, mich in Dir spiegelnd,
auf die Jahre nach Deinem Tod bis heute zurlckzublicken.
Bestimmt bist Du, Papa, auch gespannt zu hoéren, was aus
Deinem »Stammhalter« geworden ist, dieser damals wie heute
phlegmatischen Person. Ich hére Dich noch am Kuchentisch
schimpfen: »Schon hundertmal habe ich Dir gesagt: Gregor, sitz
gerade! Geistesabwesend wie Du wieder bist, ist alles vergebliche
Muhe, Dir etwas zu sagen.«

Ubrigens feiere ich heute auch das 23%jahrige Zusammensein
mit Burkhard, meinem Lebenspartner. Ja, Papa, Du hast am 12.
Juli 1992 einen neuen Schwiegersohn erhalten. Du bist bestimmt



vollig Uberrascht, diese Nachricht zu hdren, dass Dein Sohn einen
Mann in einem Standesamt und in einer katholischen Kirche
geheiratet hat, bestand doch zu Deiner Zeit in der
Bundesrepublik noch der von den Nazis verscharfte
Strafparagraph 175a. Du hast als Polizist an der Hauptwache in
Essen eher dienstlich mit homosexuellen Menschen zu tun
gehabt. Hatte ich Dir Burkhard jedoch 1992, im ersten Jahr
unserer Liebe, vorgestellt, Du hattest ihn genauso gastfreundlich
aufgenommen, wie es Mama, Deine Tochter Christiane und
Marlene sowie ihr Mann Karlheinz mit ihren drei Kindern getan
haben.

Du siehst, ich habe Dir aus meiner Lebensgeschichte viel zu
erzahlen, Freudiges, Leidvolles und Dramatisches. Ja, es gibt eine
ganze Palette gefuhlvoller Lebensereignisse, voller bunter
Farben, die zwischen Sonnen- und Schattenseiten stehen. Du
selbst scheutest Dich nicht, Deine Gefuhle zu zeigen, seien es
Tranen der Freude bei der Weihnachtsbescherung oder Tranen
der Trauer angesichts eines langeren Abschieds eines Deiner
Kinder. Viele Erlebnisse, die ich Dir aus meiner Kindheit und
Jugendzeit erzahle, sind Dir bekannt. Andererseits ist auch
einiges fur Dich neu, da ich Vergangenes vor allem unter
homoerotischen und spirituellen Zusammenhangen aufspuren
und aus der Perspektive des neuen Jahrtausends wiedergeben
werde. Meine Briefe an Dich erzahlen von der alten und der
neuen Heimat, von Erinnerungen aus der Kindheit, Jugend- und
Erwachsenenzeit, von familiaren, wohngemeinschaftlichen,
partnerschaftlichen, kirchlichen, politischen und
gesellschaftlichen Ereignissen. Dabei hoffe ich, mir beim Erinnern
klarer zu werden Uber mich, wer ich bin und warum ich gerade in
dieser Zeit und an diesem Ort auf die Welt gekommen bin.

Eingedenk  Eurer gerade Uberstandenen grauenhaften
Kriegserlebnisse frage ich mich, ob Du, Papa, und Mama, als Ihr
mich im Oktober 1946 gezeugt habt, noch ein Kind wolltet. An



meinem Geburtstag, dem 13. August 1947, waren meine
Schwestern Marlene eineinhalb und Christiane funf Jahre alt. Im
Januar 1944 hatte Mama - gut ein Jahr nach Christianes Geburt -,
wahrend der Bombenkrieg tobte, sehr frih ein Kind im
Mutterleib  verloren. Wer war eigentlich dieses mein
Geschwisterkind? Ware es ein Bruder oder eine Schwester
geworden?

Ich wurde im Wohnhaus der Polizei in Essen-Karnap geboren,
Karnaper Stral3e 87, mitten im Ruhrpott und umgeben von vielen
Zechen. Mama wollte immer drei Kinder, und Du warst
ubergltcklich, nach zwei Téchtern nun einen Stammbhalter, wie es
damals hiel3, zu haben. Eure erste Zweizimmerwohnung lag
direkt neben der Polizeiwache oberhalb einer Gefangniszelle.
Sofort nach meiner Geburt im Sommer 1947 gab es heftigen
Krach. Nicht aus der Polizeiwache kam der Larm, sondern von
Deinen Geschwistern, die extra aus Essen-Altenessen angereist
waren, um an meiner Namensgebung mitzuwirken. Dein
cholerischer Bruder Konrad wollte, dass ich seinen Namen
bekomme, Deine stolze Schwester Hedwig unbedingt den Namen
ihres Mannes Heinrich in mir verewigt sehen. So wurde ich einige
Tage nach meiner Geburt auf den Namen Heinz-Gregor Konrad
in der katholischen St. Marien-Kirche zu Karnap getauft. Ob Dir
und Mama damals bewusst war, dass die Taufe ein grol3es
Geschenk an jedes Neugeborene ist? Entsprechend dem
gemeinsamen Priestertum aller Glaubigen habe ich als Getaufter
und damit als eigenstandige Person Teilhabe am priesterlichen,
prophetischen und koéniglichen Dienst Christi. Im Gegensatz dazu
sahst Du, Papa, mich als Deinen Besitz an. An Mama schriebst Du
in einem Deiner taglichen Briefe aus dem Polizeieinsatz wahrend
der Jahre von 1942 bis 1945 in Polen: »Was soll es mal geben,
wenn wir das zweite und dritte Engelchen besitzen?« Von Dir,
Mama und anderen Familienangehdrigen mit Liebe Uberschuittet,
wollte ich aus heutiger Sicht dennoch nicht von Euch bestimmt
und abhangig bleiben.



Eigentlich muasste ich Heinz-Gregor Konrad Guste Paul heil3en,
da Deine anderen beiden Geschwister, ebenfalls sehr
dominierende, temperamentvolle Personen, ihren Vornamen
auch gerne bei mir verankert gesehen hatten. Du und Mama
riefen mich gltcklicherweise nur mit Gregor, dem Namen Deines
jungsten, viel zu fruh verstorbenen Bruders. Als begabter junger
Musiker besuchte er Ende der 1930er Jahre die Folkwang-Schule.
Onkel Gregor war einer der vielen jugendlichen Kriegstoten des
deutschen Volkes. Ob Du wund Oma angesichts des
Einberufungsbefehls mal daran gedacht habt, ihn zu verstecken?
Ich selbst sah mir manchmal heimlich ein Foto von meinem
Namensgeber an und fragte mich, wer er wohl als Kind und
Jugendlicher gewesen sein mochte und ob er noch andere
Hobbys aul3er Musik hatte. Heimlich deshalb, weil Du mir nie von
Deiner Trauer Uber seinen Verlust erzahlt hast, als ware es ein
Tabu. So weil3 ich nicht einmal das Datum seines Geburtstages.
Wen koénnte ich da noch fragen? Gerade spure ich, Papa, dass
Onkel Gregor in mir heute wieder ganz lebendig geworden ist, so
als gabe es keine Trennlinie zwischen Toten und Lebenden.

Bist Du nicht ebenso Uberrascht wie ich, dass niemand von
Mamas elf Geschwistern seinen Vornamen in mir verewigt
gesehen haben wollte? Es lag wohl nicht nur an der demutsvollen
katholischen Erziehung durch Mamas Eltern in Kamp-Lintfort.
Immerhin stand Mamas jungster, stets humorvoller Bruder Franz
neben Deiner Schwester Hedwig als mein Pate am Taufbrunnen.
Bemerkenswerterweise ist zwischen mir und meinen Paten
zeitlebens keine nahere Beziehung entstanden. Was meinst Du,
Papa, lag es an mir oder an den Paten? Spiegelbildlich muss ich
eingestehen, dass ich mich um meine Patenkinder Birgit,
Norbert, Fabian, Titus und Jonas nur wenig gekimmert habe.

Deine Uberschwangliche Freude daruber, nun einen Sohn zu
haben, hatte die tragische Folge, dass Deine Tochter Christiane,
die bis dato Deine Prinzessin war, »unbewusst gewollt« mich ab
und an vom Ful3bankchen fallen liel3. Es war aul3er ein paar



blauen Flecken und lautem Geschrei nichts passiert. Einige
Wochen spater hustete mich Christiane dermaf3en an, dass ich
sofort Stickhusten bekam und erstmals sechs Wochen von zu
Hause fortmusste, um in der Lungenheilanstalt Essen-
Heidhausen behandelt zu werden. Heute frage ich mich, ob nicht
diese unbewussten Vereinnahmungen des winzig kleinen
Gregors durch Dich, Mama, Tante und Onkel schon frih dazu
gefuhrt haben, dass ich von zu Hause wegwollte. Was meinst Du,
Papa? Es war dann ja so, dass ich wegen der vielen Krankheiten -
Stickhusten, = Mandelentzindung,  Blinddarm,  chronische
Innenohrentzindung, Halspusteln und Gelenkrheumatismus -
Ofters in Heilanstalten sein musste. Erstaunlicherweise bin ich bis
zu meinem Rentenbeginn im Oktober 2012 als Klinikseelsorger
im Krankenhaus geblieben. Papa, Deine Mutter sagte sehr fruh
nach meinem ersten Krankenhausaufenthalt: »Aus dem Jungen
wird nichts mehrl« Doch Du und Mama habt an mich geglaubt.

Auch wenn mein endgultiger Weggang von zu Hause durch
meinen Eintritt in die Ordensgemeinschaft der Kleinen Bruder
Jesu Euch bestimmt nicht leicht fiel, hattet lhr mich dennoch
wahrend der gesamten Zeit meines Postulats in Frankreich und
meines Noviziats in Spanien mit vielen Aufmerksamkeiten
unterstitzt. Bestimmt warest Du, wie Deine Mutter, gltcklich und
stolz zu hoéren, dass aus Deinem schwachen, infektanfalligen,
phlegmatischen Sohn, abgesehen von seinen Aushilfstatigkeiten
in der Bank, als Anstreicher, Schweinehirt, Friedhofsgartner und
seinen beruflichen Titeln Postschaffner, Krankenpfleger,
Sehlehrer, Pastoralreferent, Lehrsupervisor, Gefangenen- Trauer-
und Krankenhausseelsorger, letztlich ein zweifacher Doktor
geworden ist.

Lieber Papa, ich bin selbst Gberrascht, von wie vielen Ereignissen
ich Dir inzwischen berichtet habe. FUr heute, an Deinem
Geburtstag, grulle ich Dich herzlich mit den besten
Segenswunschen.



Dein dankbarer Sohn Gregor



Brief Uber die Kindheit

Frankfurt am Main, 13. August 2018
Lieber Papa,

heute feiere ich meinen 69. Geburtstag mit Burkhard, seiner
Schwester Sabina, ihrem Mann Wolfgang und einigen Freunden
aus der lesbisch-schwulen Gottesdienstgemeinschaft in unserem
italienischen Lieblingsrestaurant »Chimino«. Bestimmt wirst Du
Dich jetzt sofort fragen: »Lesbisch-schwule
Gottesdienstgemeinschaft - was ist das denn?« lhr offiziell vom
Bischof Franz Kamphaus 1996 kirchenrechtlich verliehener
amtlicher Titel hat den seltsam konstruierten Namen »Projekt:
schwul und katholisch in der Gemeinde Maria Hilf« (PSK). Als
damaliger Sprecher unserer Gemeinde hatte Burkhard einige
Jahre spater dem Gemeindeforum als Namenserganzung »Eine
christliche Gemeinschaft von und fur Lesben, Schwule und ihre
Freundinnen und Freunde« vorgeschlagen. Die
Teilnehmer*innen des damaligen Gemeindeforums begruliten
diese Namenserganzung einstimmig, sind wir doch seit der
Grundung im Fruhjahr 1991 eine Gottesdienstgemeinschaft mit
weit offenen Kirchenttren. Uber die kirchlichen Nachrichten sind
nicht nur die Pfarreiangehdrigen der Gemeinde Maria Hilf im
Frankfurter  Gallus-Viertel, sondern alle Glaubigen zur
Gottesdienstfeier der Schwulen eingeladen. In dieser Kirche
Maria Hilf habe ich am Sonntag, den 12. Juli 1992, Burkhard
kennengelernt.



Ja, Papa, Du hdrst richtig, heute bin ich tatsachlich schon ein Jahr
dlter als Du geworden. Grund genug, Dir mit einem Segensgruf}
zuzuprosten, wo immer Du auch bist. Sowohl an Geburtstagen
als auch an Namenstagen, die zum Vorteil von uns Kindern in
katholischen Familien zusatzlich gefeiert wurden, glanzte unsere
Wohnung immer festlich. Naturlich habe ich mich auch Uber die
originellen Geschenke gefreut, so zum Beispiel Uber einen
wunderschén aussehenden braunen Kuschelbaren, der mich
fortan auf allen Reisen begleitete. Kein Wunder, dass mich
Burkhard heute mit dem Kosenamen Bar ruft. Zum
Kindergeburtstag gehorten naturlich auch die Nachbarskinder.
Ich sehe noch Dein wohlwollendes Lacheln, wenn wir alle
glicklich im Heu tobten. Ob Du, Papa, mit Deinen Eltern und
Geschwistern auch jeweils so festlich die Geburtstage gefeiert
hast, wie Mama diese mit uns im Hause gestaltet hat?

In der Erinnerung an Dein Lob fur Mamas Kochkunste verstehe
ich nun, dass ich auf den ersten Fotos pummelig bin. Einige Jahre
alter geworden, spielte ich gerne auf dem Hof so versunken mit
Sandburgen, dass ich gar nicht héren wollte, wenn Mama mich
vom Treppenhausfenster aus zum Mittagessen rief. Alle
familidren Geschehnisse, Essen, Schulaufgaben, Erdbeeren
saubern und Besuche empfangen, spielten sich in unserer
kleinen, aber gemdutlichen Wohnkuche ab. Ein gemeinsamer
Essensbeginn mit Dir, Papa, war fur Mama sehr wichtig. Hatte
Mama doch die duftendsten Speisen auf den Kuchentisch
gebracht, wie Du lobend festgestellt hast: »Du bist die beste
Kéchin der Weltlk Mama faltete bereits die Hande zum
Tischgebet. Es waren immer die gleichen Gebete. Zu
Essensbeginn: Alle Augen warten auf Dich, o Herr; Du gibst uns
Speise zur rechten Zeit. Du 6ffnest deine Hand und erfillst alles, was
lebt, mit Segen. Amen. Und nach dem Essen: Danket dem Herrn,
denn er ist gltig und seine Barmherzigkeit wdéret ewiglich. Amen.
Diese gemeinsam gesprochenen Tischgebete sind noch tief in



mir, und obgleich ich sie nach meinem Weggang von zu Hause
nicht mehr gebetet habe, glaube ich dennoch, dass sie meine
ethisch-religiose Haltung zu allen Geschdépfen mal3geblich
mitbestimmt haben.

Gut erinnere ich mich, dass Mama uns Kindern bei langerem
Verlassen der Wohnung, und ging es nur in den Kindergarten,
stets ein Kreuzzeichen mit Weihwasser auf die Stirn gezeichnet
hat; neben der Wohnungstur war ein kleiner Weihwasserbehalter
angebracht. Ob Mama Dich auch gesegnet hat, immer wenn Du
zwischen 1947 und 1954 zur Polizei-Fortbildungsschulung nach
Wuppertal, Hiltrup und Dusseldorf gefahren bist? Mama hat in
ihrer stillen religiosen Art nicht nur uns, sondern auch Dich, der
kirchenlos grol3 geworden war, behutsam an die Kirche
herangefthrt. Christliche Feiertage wie Ostern, Pfingsten und
Weihnachten waren zur Freude von uns Kindern zu Hause immer
besonders festlich gestaltet.

Jeden Morgen wurde ich von der Kindergdrtnerin, Tante
Waltraud, auf der gegenuberliegenden Strallenseite unserer
Wohnung abgeholt. Sie hatte schon eine muntere Schar anderer
Kinder bei sich, und wir gingen die lange Karnaper Stral3e
Richtung Brucke. Mir war der Weg durch die sonntaglichen
Besuche bei Oma, deren Wohnung in der Nahe des
Kindergartens lag, bestens bekannt. Die Leiterin Schwester
Hanna, die dem Karnaper Kloster der Genossenschaft der
Christenserinnen angehdrte, erwartete uns dann frohgestimmt
im Kindergarten. Dort gab es wunderbare Spiele sowie
fantasievolle Bastelarbeiten. Gleich einen Kopf groRer fuhlten wir
Kinder uns, Papa, als Schwester Hanna sagte: »lhr seid die
Freunde Jesul«

Der Sonntag hatte fUr uns Kinder immer einen besonders
feierlichen, oftmals aber auch langweiligen Ablauf. Festlich
gekleidet sallen wir alle zum Sonntagsfruhstick in der Kiche.



AnschlieBend ging es zur Kirche und dann zum Mittagessen. Vor
dem Kaffeetrinken mussten wir Kinder stets in die &ode
Christenlehre und somit noch eine weitere ewig lange Stunde in
der Kirche verbringen. AnschlieBend ging es auf den unendlich
weiten Weg zu Oma Schorberger - als Kleinkind zuerst im
Fahrradkérbchen - und dann zu Full weiter nach Essen-
Altenessen in Dein Elternhaus in die Rahmdoérne. Gefreut habe
ich mich Uber Omas Einladung, mich auf ihre Pantoffeln zu
stellen. Sie nahm meine Hande und schaukelte mich hin und her.
Ebenso freute ich mich dort Uber Tante Friedels Kndépfe aus
ihrem Nahzimmer, mit denen ich auf der marmornen
Fensterbank selbstvergessen spielte. Diese innere Emigration an
der Fensterbank in der Rahmdoérne war Uberlebensnotwendig fur
mich, da Du, Papa, mit Deinen Geschwistern an fast jedem
Sonntagnachmittag heftigste Wortwechsel gefuhrt hast. Dartuber
hinaus musste ich die aufdringliche, hammernde Stimme des
FulBballspielkommentators aus dem Radio hoéren. Du und Deine
temperamentvollen Geschwister konntet noch mit Eurem
Geschrei den Sprecher Ubertdnen, selbst wenn ein Tor fiel oder
der Ball daneben ging.

Noch ein Bild aus der Rahmddrne ist mir unvergesslich: wie
Oma im Nahzimmer von Tante Friedel im Januar 1951 aufgebahrt
ist. Sie war nur 65 Jahre alt geworden. Sie wirkte ganz friedlich,
als wuarde sie schlafen. Als vierjahriger Junge hatte ich keine
Angst, mich ab und zu aus dem Wohnzimmer zu schleichen, um
zur wurdevoll aussehenden Oma ins Totenzimmer zu gehen. Mit
einem Handkuss nahm ich auf meine kindliche Weise Abschied
von ihr.

Oma verdanken wir den Namen Schorberger. Sie glaubte, mit
dem polnischen Familiennamen Skorupa hatten ihre S6hne keine
gleichwertigen Berufschancen wie andere Deutsche. 1926 hatte
Oma also vom preul3ischen Justizminister die
Namensumbenennung von Skorupa in Schorberger erwirkt. Drei



Namen standen ihr beim Blrgermeisteramt in Essen-Altenessen
zur Auswahl: Scherbel, eine der Ubersetzungen des polnischen
Namens Skorupa; Rosenberger, der Oma zu judisch war, und
Schorberger. Auller mir und Tante Friedel tragt laut
Internetrecherche niemand mehr in Deutschland diesen
Nachnamen. Dein Vater, Papa, mein GroB3vater nahm den neuen
Namen Schorberger nicht an und liel3 sich bis zu seinem Tod
weiterhin als Skorupa ansprechen.

Dein jungster Bruder Gregor hatte sich bestimmt fur die Herkunft
seines Nachnamens interessiert, zumal er, noch im Juni 1923
unter dem Namen Skorupa geboren, schon drei Jahre spater den
Namen Schorberger trug. Zu wenig weil3 ich von ihm, aul3er dass
er gerne Trompete und Geige spielte. Du hast ihn in seinem
musikalischen Talent finanziell so geférdert, dass Onkel Gregor
zur Folkwangschule gehen konnte. Spater ist er mit einer
Militarkapelle in Stdfrankreich aufgetreten. Du und alle Deine
Geschwister waren seiner Freundlichkeit, seines guten
Aussehens und seiner Talente als Musiker wegen stolz auf ihn.

Du, Papa, bist nach sieben Jahren Zechenarbeit unter Tage auf
dem Schacht Fritz Heinrich, Essen-Altenessen, zur Polizei
gegangen. Seit Deinem Diensteintritt im Oktober 1929 hast Du es
vom Polizeiwachtmeister Uber den Truppenoberwachtmeister
1942 bis zum Polizeihauptwachtmeister geschafft. 1942 war auch
das Jahr, in dem Christiane geboren wurde. Onkel Gregor sagte
noch angesichts Christianes bevorstehender Geburt: »Gebt dem
Kind einen schénen Namenl«, bevor er - wie Du uns erzahlt
hast - 1943 als Soldat und Musiker in den Krieg nach
Sudfrankreich ging. Noch im gleichen Jahr war sein Lebensweg
mit nur 20 Jahren jah beendet.

Monatlich oder alle zwei Monate ging es mit dem Zug vom
verwunschenen kleinen Karnaper Bahnhof auf die grol3e Reise
nach Kamp-Lintfort in die Heimat Mamas. Meistens fuhren wir zu



viert, Mama, Christiane, Marlene und ich, fur einige Tage an den
Niederrhein. Du, Papa, bliebst bei unseren Tieren.

Als geduldete Verwandtschaft aus Essen-Karnap waren wir in
den ersten Jahren bei Mamas jlungster, stets nervoser, standig
den Bohnerwachsbesen schwingenden Schwester Klarchen
untergebracht. Sie wohnte mit ihrem Vater in einem
Feuerwehrhaus. Wenn ich zu Opas Wohnung hinaufging, blickte
mich ein furchterregender, ausgestopfter Habicht mit seinen
funkelnden Augen an. Ob ich wollte oder nicht, ich musste, um zu
Opas Wohnung zu gelangen, an diesem toten Tier vorbei.
Bestimmt liegt es an diesem Erlebnis, dass ich mir bis heute keine
toten Tiere langer ansehen kann. Opa Ruhl wirkte in seiner
grolRen Gestalt mit seinem Kaiser-Wilhelm-Schnauzer unnahbar
auf mich, als hatte er keine Gefuhle. Nur Mamas Schwester Kathe
freute sich sichtlich, wenn Mama mit uns drei Kindern zu Besuch
kam. Sie spielte mit uns, las uns schéne Marchen vor und
Uberraschte uns mit kleinen lustigen Stucken, die sie auffuhrte.
Tante Kathe wohnte in Ossenberg am alten Rhein-Arm, einer
Gegend mit verwunschenen Wildpflanzen, riesigen Ulmen und
Pappeln, groRen Kerzen gleich, die zum Himmel loderten, und
wuchtigen Trauerweiden, die sich tief vor Teichen und Seen
verbeugten. Dorthin ging sie mit uns spazieren und erzahlte uns
viele spannende Geschichten von dieser etwas unheimlich
wirkenden Urwaldlandschaft.

Da ich mit sechs Jahren etwas grolRer geworden war, brauchte ich
nicht mehr mit Mama und meinen Schwestern in Tante Klarchens
Haus zu bleiben. Einige Stral3en weiter wohnte Tante Christine,
eine altere, inren drei Kindern gegenuber sehr strenge Schwester
Mamas, die zwei S6hne und eine Tochter hatte. Schnell fuhlte ich
mich mit diesen ein wenig alteren Cousins wohl. Johannes und
Theo nahmen mich auf ihre Entdeckungsreisen in Hinterh6fe und
uberwucherte Wildgarten mit, wo sie geheime Buden hatten. Ich
genoss beim Raufen besonders im Sommer ihre schwitzenden



Kérper. Auch zum FulRballplatz ging ich aus Liebe zu ihnen mit,
obgleich schon damals Ful3ball fur mich stinklangweilig war. Die
Nachte im Bett zwischen Johannes und Theo hatten etwas
prickelnd Erotisches an sich. Nach Kissenschlachten schmiegte
ich mich unter der Bettdecke besonders eng an Theos Korper, da
mir sein Po gefiel. Heute bin ich dankbar fur diese erotischen
Erlebnisse mit meinen Cousins, zeigten sie mir doch, Papa, schon
als Kind, dass ich mich nicht nur phasenhaft, sondern manifest zu
Mannern sexuell hingezogen flhlte.

So unterschiedlich die beiden Orte Kamp-Lintfort und Essen-
Altenessen auf mich wirkten, so unterschiedlich erlebte ich auch
die beiden Herkunftsfamilien: die Schorbergers extrovertiert und
selbstbewusst, die Ruhls introvertiert und schamhaft. Einig waren
sich beide Familien in der Tabuisierung von Tod, Trauer,
Sexualitat und Familienkonflikten. Kinder galten als notwendiges
Anhangsel der Eltern und gehorten bei geselligen
ZusammenkUnften an den Katzentisch, da sie nichts von den
Themen der Erwachsenen mitbekommen sollten.

Zu Hause in Karnap erlebte ich Dich, Papa, im Garten oder auf
dem sommerlichen Hof in kurzer Hose, und mit oder ohne Hemd
als korperlich unbefangen. Fur Dich war es selbstverstandlich,
mich nachts, wenn ich mit meinem Oberbett vor Eurem Ehebett
im Schlafzimmer stand, in Dein Bett kommen zu lassen - im
Gegensatz zu Mama, die mich abwies. Bei Dir angekommen,
nahmst du mich zartlich in den Arm, und wenn ich angstlich war,
hast Du mich zur Beruhigung gestreichelt. Uberhaupt, wenn Du
gute Laune hattest, konntest Du uns drei Kinder zu unserem
Vergnugen lange streicheln und kitzeln, was ich immer genossen
habe. Dein unkonventionelles Verhalten hat erheblich dazu
beigetragen, ein unverkrampftes Korpergefthl zu mir selbst zu
entwickeln.



Dennoch sind Nahe und Distanz einschlie8lich der vielen
Schattierungen zwischen diesen beiden Polen fur uns beide
zeitlebens ein grol3es Thema geblieben. Genoss ich als Kleinkind,
bei Dir zu schlafen, am Tage gekitzelt oder, wenn es heild war, im
Garten mit dem Wasserschlauch abgespritzt zu werden, wehrte
ich Dich dennoch 6fters und sehr zu Deinem Leidwesen ab. Vor
allem dann, wenn Du mich spontan umarmen, liebkosen oder
auf den Schol3 nehmen wolltest, wie es viele Fotos aus der
Kindheit zeigen. Vielleicht hatte ich instinktiv Angst von Dir aus
Liebe zu mir einverleibt, aufgefressen zu werden? Oder lag es
daran, dass ich anfanglich ein dickes Kind war, bis ich durch viel
Bewegung, Rennen, Ballspielen und Turnen, mein Ubergewicht
verlor?

Du erfreutest Dich an unserem Schulsport, gingst selbst mit uns
schwimmen, fochtst spater mit uns regelrechte
Tischtenniswettkémpfe aus, bei denen Du am meisten
schwitztest, oder nahmst uns zum Sammeln von Huflattich am
unheimlichen Emscherdamm mit. Aber trotz all dieser
sportlichen Aktivitaten litt ich unter vielen Krankheiten. Die
Mandeln entnahmen sie mir im Krankenhaus der Stadt Gladbeck,
wo ich in einem hellen schénen Krankenzimmer lag. Gern
erinnere ich mich an sehnsuchtsvoll erwartete Besucher, die
Geschenke mitbrachten, wie etwa die Schokolade von Stollwerck,
deren Verpackung zweigeteilt war: Oben waren die Képfe und
unten die Unterkorper. Beim Verschieben der Teile machte es
mir Spal3, ploétzlich Manner in Frauenkleidern und Frauen in
Mannerkleidern zu entdecken. Letztlich wollte ich selbst die
verschiedenen Rollen dieser Schokoladen-Menschen
ausprobieren. Ja, Du, Papa, hast mit mir als Kleinkind - allein der
vielen Kinderkrankheiten wegen - einiges ertragen mdussen.
Hinzu kam noch mein phlegmatischer Charakter. Wegen meiner
offenen Schnursenkel, meiner unordentlich liegengelassenen
Spielsachen und Zerstreutheit hast Du standig mit mir gehadert.



Phlegmatisch bin ich bis heute geblieben, sodass Burkhard mir in
unserer gemeinsamen Wohnung nachgeht, um die von mir offen
gelassenen Schubladen wieder zu schliel3en.

Noch vor der Einschulung unternahm Mama mit uns die ersten
grolRen Reisen zur rundlichen, Kinder liebenden Tante Lieschen
und dem sympathischen, Schnauzer tragenden Onkel Wilhelm
nach Lauterbach in Hessen. Gleich zwei Sommerferien, 1953 und
1954, verbrachten wir Kinder mit Mama in der reinen
unverfalschten  Natur des Vogelsbergs. Im  hubschen
Fachwerkstadtchen Lauterbach genossen wir Kinder die
marchenhaften Entdeckungen in einer ganz anderen Welt. Weite
Wiesen und Fluren, haushohe Tannen und Laubbdume, die
Geschichten zu erzahlen wussten.

Dort gab es einsame Aussichtstirme im Wald, die Mama mit
Marlene, Christiane und mir auf dem Arm erklomm. Von oben
konnten wir das sagenhafte Panorama der Vogelsberglandschaft
geniel3en. Allein ich hatte da oben, obwohl auf Mamas Arm,
solche Angst, wie es ein Foto zeigt, dass ich bei der zweiten
Turmbesteigung protestierend auf der untersten Treppe sitzen
blieb. Auf dem Waldboden fuhlte ich mich freier und erfreute
mich am Anblick der Rehe und Hirsche, die wir zu Hause nur vom
Gelsenkirchener Zoo her kannten. Im Wald fanden wir aul3erdem
Steinpilze, Schirmpilze und an den Wiesenrandern Pfifferlinge.
Tante Lieschen nannte uns ihre Namen und bereitete diese zu
einem schmackhaften Mittagessen. Die Spatsommer- und
Herbstzeit ist auch heute ob des reichlichen Pilzangebots in der
Frankfurter Kleinmarkthalle meine Lieblingsjahreszeit. Ein
besonderer Genuss waren fur mich als Kind Tante Lieschens
Pilzmahlzeiten, nicht aber ihr Zwiebelkuchen, den wir Kinder mit
Streuselkuchen verwechselten und Uberhaupt nicht mochten.
Fast taglich schriebst Du, Papa, uns anschauliche Briefe, was sich
alles zu Hause, im Stall bei den Tieren oder in Haus- wie
Schrebergarten ereignet hatte. Einerseits konntest Du Dich selbst



sehr gut versorgen, warst aber auch glucklich, wenn meine ledig
gebliebene Tante, Deine altere Schwester, fur einige Tage kam
und Dich verpflegte, wie Du uns schriebst. Meine rundliche, stets
nach Luft - besonders beim Treppensteigen wegen ihres
Asthmas - schnappende Tante Guste war und blieb meine
Lieblingstante. Sie versorgte Dich, Papa, manchmal, wenn Mama
mit uns allen in Urlaub war. Mit uns Kindern reiste sie in der
Phantasie durch die ganze Welt, weil sie wusste, dass sie am
nachsten Sonntag im Lotto gewinnen wirde. Und tatsachlich, am
8. Mai 1964 hatte Tante Guste »5 Richtige im Lotto«. Statt das
Geld far sich zu behalten, wie Mama es wunschte, beschenkte sie
ihre Lieben. Wir bekamen einen grol3en orientalischen Teppich
fur das Wohnzimmer, den wir uns sonst nie hatten leisten
kdnnen. Ich freute mich jedes Mal, wenn sie zu Besuch von
Altenessen nach Karnap kam, um mit Mama und mir zu unserem
Vergnligen Rommeé zu spielen. Begeistert erzahlten wir Dir dann
nach wunserer Ruckkehr anhand der Fotos von unseren
Erlebnissen im gastfreundlichen Haus in Lauterbach.

Fremde Menschen, Landschaften und Stadte durfte ich mir
daruber hinaus dadurch vertraut machen, dass lhr mich in den
ersten Schuljahren der Gesundheit wegen allein in
Kindererholungsstatten  nach  Oberbayern  (Mittenwald),
Oldenburg (Vechta), ins Sauerland (Meschede) und einmal mit
Marlene an die Ostsee (Pelzerhaken) schicktet. Trotz heftigen
Heimwehs an diesen Orten Uberwog in mir die Freude am
Reisen. Dankbar bin ich daher Mama, die mit uns Kindern in den
1950er und 1960er Jahren viele solcher Reisen unternahm.

In Erinnerung an Deine vielen ermutigenden Briefe an mich
aus der Ferne verabschiede ich mich fur heute, an meinem 69.
Geburtstag, an dem Dir und Mama ja auch ein Gluckwunsch
gebuhrt, wie es mein Kélner Freund Stefan Bey stets betont.

Liebe Grul3e,



Gregor



Brief Uber die Schulzeit

Frankfurt am Main, 2. Oktober 2016
Lieber Papa,

gerade kommen Burkhard und ich vom Abendgottesdienst aus
der Kirche Maria Hilf in unsere Wohnung zurtick. Heute am
Erntedanksonntag war sie besonders festlich mit Sonnenblumen,
Dahlien, Glockenblumen und Beerenstrauchern geschmuckt. In
Erinnerung an die vielen mit Kartoffeln, Bohnen, Karotten,
Gurken und Kurbissen geflllten Kérbe vor dem Altar erzahlte ich
Burkhard von Deiner reichlichen Ernte im Herbst. Auf voll
bepackten Handkarren brachtest Du freudestrahlend aus dem
Schrebergarten vielerlei Frichte mit nach Hause. Dadurch muss
ich an unsere winterlichen Karnaper Garten denken und an die
SchlUsselgeschichte. War es nicht an einem Oktoberabend, Papa,
als Du vollig erschreckt feststelltest, dass einer unserer beiden
Schlusselbunde fehlte? Du verdachtigtest sofort uns Kinder, den
SchlUssel verloren zu haben. Als angstlicher Mann und noch dazu
als Polizist stelltest Du Dir lautstark in unserem Beisein vor, wie
leicht nun ein fremder Mann jederzeit bei uns einbrechen kénne.
So lebte jeder von uns wochenlang mit schlechtem Gewissen,
den SchlUssel vielleicht wirklich verloren zu haben. Wegen Deiner
Horrorvision angstigte ich mich um unsere kleine, mir so vertraut
gewordene Mietwohnung, die nun fur jeden Dieb weit
offenstiinde. War es dann Januar oder Februar, als Du eines
Tages mit verlegenem Gesicht und schlechtem Gewissen aus
dem Schrebergarten nach Hause kamst? Reumdutig sagtest Du



uns, dass Du unseren zweiten Schlisselbund wiedergefunden
hattest. Er hing, wo Du ihn im Herbst hinterlassen hattest, an
einem kahlen Ast des inzwischen blatterlos gewordenen
Apfelbaumes. Es spricht fur Dich, dass Du Dich bei uns Kindern
entschuldigen konntest und trotz all Deiner cholerischen
Anwandlungen nie nachtragend warst.

Deine cholerischen Anwandlungen konnte ich schnell wieder
vergessen. Ich war auf Deine Anfrage, Dir bei einer Hausarbeit zu
helfen, sofort dazu bereit, wohlwissend, dass ich es Dir, egal bei
welcher Tatigkeit, nie recht machen konnte. Manchmal hast Du
mich mit den Worten: »Du bist sowieso zu schwach auf der
Brustl« entschuldigt. Sage ich heute ein kleines Brett, nicht selten
schief, habe ich sofort Deine Stimme im Ohr: »Noch nicht mal die
Sage kannst Du richtig halten!« Damals jedoch musstest Du mit
mir Vorlieb nehmen, da sonst keiner im Karnaper Hause da war,
den Du zur Mithilfe in den Hof hinunter hattest rufen kénnen. Du
hattest mal wieder viele schwere Eisenbahnschwellen aus
Eichenholz kostenlos von der Zeche geliefert bekommen. Unser
ganzer Hof roch durch die Gase der Schwellen nach Teer und
Schwefel. Die schweren Schwellen hobst Du mit all Deiner
erstaunlichen Korperkraft allein auf einen Holzbock. Ich brauchte
nur die grol3e Baumsage am einen Ende zu halten, wahrend Du
sie mit aller Wucht hin und her zogst. Lauter dicke Holzscheiben
entstanden so, die Du dann stundenlang mit der Axt zu Kleinholz
verarbeitet hast. Ich schaute Dir bewundernd zu und blieb,
Deiner Behauptung entsprechend, gerne schwach auf der Brust.
In meinen ersten Lebensjahren hatten wir zu Hause stets
freundliche, kinderliebende Schweine, und schon als kleiner
Junge konnte ich nicht ertragen zu héren, wenn der Schlachter
kam und die Tiere, ihren bevorstehenden Tod ahnend, laut
schrien. Ich versteckte mich im hintersten Zimmer der Wohnung
und hielt mir die Ohren zu. Uber die eingemachte »Fleischerntex,
von der die Verwandten glaserweise beschenkt wurden, konnte



ich mich mit Euch nicht freuen. Wie gingst Du, Papa, mit diesen
zwei sich widersprechenden Haltungen in Dir um? Einmal die
Tiere als Nutzvieh fur unsere Ernahrung zu betrachten und ein
andermal als liebenswerte Lebewesen?

Dank Deiner Garten- und Tierpflege waren wir von Anfang an
eine Selbstversorgerfamilie. Aus Sparsamkeitsgrinden kauftest
Du selten Futter fur die Tiere. Mit der StralBenbahn schlepptest
Du nach Deinem Polizeidienst in grof3en Eimern Essensreste aus
dem Hotel »Handelshof« nach Hause. Deine Sparsamkeit selbst
gegenuber den Tieren kannte allerdings ihre Grenze, wenn Du
einen Sack Kleie oder Weizenkodrner benétigt hast. Dann hast Du
ihn gekauft oder noch lieber ihn Dir von uns zu Deinem
Namenstag, Geburtstag oder sogar zu Weihnachten schenken
lassen. Ich sehe noch Dein erfreutes Gesicht vor mir, wie Du, statt
auf die Festtafel zu schauen, Deinen frohen Blick zuerst auf den
Getreidesack unter Deinem Gabentisch richtetest. Dank der
vielseitigen Ernahrung blieben Deine Tiere gesund und gediehen
prachtig. Deine Zuchterfolge mussten sich wohl
herumgesprochen haben, denn an einem Freitag im Januar 1959
kam sogar ein Journalist von der Neuen Ruhr Zeitung, um Dich zu
interviewen. Der fast ganzseitige Artikel mit einem
sympathischen Foto von Dir hatte die Uberschrift: Karnaper
Polizeibeamter hiitet am Abend den eigenen Kleintierzoo. Ein Ziichter
unter Tausenden mit seinen Sorgen und Freuden bei den Tieren.

In den acht Jahren Volksschule hatte ich weder ein Lieblingsfach
noch lernte ich gerne. Eine helle Stimme dagegen, die fast
atemlos immer wieder in den Pausen »Samuel« rief, faszinierte
mich. Es war Joshua, einer der beiden Sohne des Lehrers
Rosenberger. Den Anblick ihrer markanten Gesichtszuge, der
dunkelblauen Augen, schwarzgelockten Haare und sportlichen
Figuren genoss ich zwar damals sehr, wagte aber nicht, mit ihnen
in Kontakt zu treten, da etwas Unausgesprochenes, Verbotenes



zwischen uns stand. Meine Mitschiler trugen keine klassisch
deutschen Namen und kamen, ganz im Sinne der Lehre von der
»alleinseligmachenden Kirche«, nicht wie wir Katholiken in den
Himmel. Ein volkstimliches Kirchenverstandnis, das ich schon
damals nicht glauben wollte. Erst spater ist mir klar geworden,
dass die attraktiv aussehenden Bruder auf mich, den blonden,
Scheitelfrisur tragenden Jungen, erotisch wirkten. Wie ein inneres
Selbstverbot hatte ich nicht gewagt, zu Hause Uber meine
faszinierende Entdeckung der hellen Stimmen von Joshua und
Samuel samt ihrem bildschénen Aussehen zu sprechen. Warum
eigentlich nicht, Papa? Noch heute bin ich von orientalisch
aussehenden, schwarzhaarigen Personen erotisierter als von
blonden Mannern. Nicht Skandinavien, sondern der Vordere
Orient und Nordafrika wurden spater meine bevorzugten
Reiseziele.

Beim ersten Klassentreffen 1993, dreiRRig Jahre nach der
Volkschulentlassung, trafen wir ehemaligen Schiler uns in der
Gaststatte »Alt-Carnap«. Selbst mein inzwischen silberergrauter,
hochbetagter Klassenlehrer Heinrich Schussler freute sich an
diesem Abend, von unseren Schulerlebnissen zu hdren. Langst
vergessene Abenteuer wie pubertdre Spiele unter der Dusche
nach dem Turnen bekamen einen neuen Klang. Vor allem die
Theaterstlcke, die Fraulein Maria Storm mit uns einstudierte,
waren lebhaftes Thema des Abends. Jeder/Jede wusste noch
genau seine/ihre Rolle wieder aufleben zu lassen. Das
Theaterspielen in der Volksschulzeit hat mir Spal3 gemacht. Mit
Vergnugen durfte ich in verschiedene Rollen schlipfen, einmal
als verzauberter »Zwerg Nase« im Marchen, dann als Maria
beschutzender Josef in einem Krippenspiel und schlie3lich als
talentierter Chefkoch in »Dornroschen«. Ja, es bedurfte dieses
Klassentreffens, um mir wieder einmal der vielen Facetten dieser
Schulzeit bewusst zu werden.



In wie vielen Rollen warst Du, Papa, in Deiner Zeit als Schuler?
Von Onkel Paul erfuhr ich, dass Du schon als Kind ein
hervorragender Taubenzlchter warst und Deine ganze Freizeit
darauf verwendet hast. Kein Wunder, dass Du wie ich nur ein
durchschnittlicher Schiler gewesen bist. Umso mehr freutest Du
Dich mit mir, dass ich wenigstens im Fach Kunst gute Noten nach
Hause brachte. Fraulein Storm war fur mich eine sehr moderne,
attraktive Lehrerin, die in Munchen Kunst studiert hatte. Sie
erzahlte uns spater von ihren Kommiliton*innen Sophie und
Hans Scholl von der Widerstandgruppe »Weil3e Rose«, mit denen
sie gerne im Café zusammengesessen und deren Widerstand
gegen Nazi-Deutschland sie mit unterstutzt hatte. Heute frage ich
mich, ob nicht schon da die Wurzeln meines spateren
Widerstandes gegen faschistoide Tendenzen in unserer
bundesrepublikanischen Gesellschaft gelegt wurden.

Von Heimatkunde, Rechnen, Schénschreiben und Turnen im
Unterricht wusste ich Dir nie etwas zu erzahlen, weil ich an all
diesen Fachern kein Interesse hatte. Bestimmt, Papa, warst Du
damals sehr stolz auf Deine begabten Tdéchter Marlene und
Christiane. Sie wechselten im Gegensatz zu mir nach der vierten
Klasse der Volksschule auf die Realschule nach Essen-Altenessen.
Brachten wir gute Schulnoten nach Hause, durften wir zur
Belohnung ab und an ins Karnaper Kino. Unverandert gerne gehe
ich ins Kino, nicht aber ins Theater, obgleich es Mama sehr fruh
mit uns Kindern einmal im Jahr, meistens an Weihnachten in
Marchenstucke, besuchte. Heute ist mir der Theaterbesuch zu
aufwendig. Ich mag nicht, rechtzeitig Eintrittskarten zu besorgen,
besondere Kleidung zu tragen und mich in einem burgerlichen
Milieu zu bewegen, das nicht meines ist. Du, Papa, hattest weder
an Kinobesuchen noch am Theater Interesse, freutest Dich aber
mit uns Uber diese Abwechslung im Alltag.

Ich erinnere mich gut an die ersten BallettauffUhrungen des
Nachbarn Erich Wecker in unserer kleinen Wohnung. Auf Deine



Einladung hin kam dieser in Sprache und Gestik feminin
wirkende junge Mann zu Besuch. Erich hatte keine Scheu, uns an
seinem Balletttraining teilhaben zu lassen. Du, Papa, warst nach
seinen grazidsen Vorstellungen voll des Lobes, was ihn wiederum
freute. Auf Mamas Frage, ob er inzwischen eine Freundin hatte,
erklarte Erich ihr, dass er kein Interesse an Frauen habe. Noch
vor seinen Auftritten in unserer Klche flUsterte er mir seinen
Kdnstlernamen Konstantin zu. Ich fahlte mich dadurch von ihm
geehrt. Mit Argusaugen bekam ich als Kind mit, dass Konstantin
ein anderer Mann als meine Onkel Paul und Konrad war. Dass ich
anders empfand als andere Jungen, durfte aber damals nicht
bekannt werden. Schon im Alter von acht Jahren gab es ein
strenges verinnerlichtes Tabu, 6ffentlich Uber meine Zuneigung
zu einem Jungen zu schwarmen, was bei meinen Schwestern
selbstverstandlich toleriert wurde. Hatte ich als Kind nur
Tierbilder Uber meinem Bett hangen, so erlaubte ich mir erst zu
Studienbeginn 1971 in meinem Freiburger Studentenheim Poster
von Balletttdnzern, die mir in ihrer erotischen Ausstrahlung
gefielen.

Zu Hause in Karnap hatten wir es geschafft: von der Zwei-
Zimmer-Wohnung neben der Polizeiwache im Erdgeschoss Uber
der Gefangniszelle in eine Drei-Zimmer-Wohnung in der ersten
Etage. Der unaufhaltsame Aufstieg der Familie Schorberger. Wie
wir die gemeinsame Toilette und Badewanne mit der in dieser
Etage in zwei Zimmern wohnenden Familie Samer, Eltern und
drei Kinder, geregelt haben, ist mir bis heute ein Ratsel. Dennoch
haben wir uns vertragen, und selbstverstandlich nahmen sie,
obgleich evangelisch, an meiner ersten Kommunionfeier am
Weillen Sonntag 1957 teil. Ich genoss es, an diesem Tag im
Mittelpunkt nicht nur von Familie, Verwandten und Nachbarn zu
stehen, sondern auch des gesamten Stadtteiles Essen-Karnap.
Bei diesem Kommunionfestgottesdienst erstrahlte die Kirche im
vollen Glanz. Angesichts des Hochfestes Mariens, der



