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|. Introduccioén.
Versiones de Moctezuma. México en
la imaginacidn histdérica del siglo XiIX

El fildsofo de la cultura Oswald Spengler se hizo, en la
década de 1920, mundialmente famoso por la publicacién
de su obra en dos volumenes La decadencia de Occidente
(1918 y 1922), en la cual no solo profetizaba el inminente
ocaso de la civilizacidn europea occidental, sino que exigia
una radical reorientacion de los historiadores respecto a la
l6gica de la historia: mas alld del saber factico y en
direccion al andlisis critico de patrones recurrentes. El
concepto spengleriano de una «morfologia de las culturas»
se inspiraba de la morfologia goethiana de las plantas al
estipular que toda cultura del mundo iba siguiendo un ritmo
propio «fatal» de crecimiento y declive. Su panorama
historico tenia, no obstante, llamativas lagunas. El autor
anunciaba en su introduccion la indagacién de ocho culturas
—junto a la Antigledad y a Occidente, India, Babilonia,
China, Egipto, Arabia y el México prehispanico— las cuales
habrian seguido el mismo ciclo de crecimiento vy
decadencial; pero, en lo sucesivo, dejé México casi del todo
sin tocar. En el segundo volumen de su obra, dedicé tan solo
unas cuatro paginas a la cultura mexicana, describiéndola
como una tragica excepcién a su regla de crecimiento y
declive naturales de las culturas:



Esta cultura es el Unico ejemplo de una muerte violenta. No fallecié por
decaimiento, no fue ni estorbada ni reprimida en su desarrollo. Murié
asesinada en la plenitud de su evolucién, destruida como una flor que un
transelnte decapita con su vara. [...] Lo mas terrible de este espectaculo
es que ni siquiera fue tal destruccién una necesidad para la cultura de
Occidente. La realizaron de modo privado unos cuantos aventureros, sin
gue nadie en Alemania, Inglaterra y Francia sospechase lo que en América
sucedia. Esta es la mejor prueba de que la historia humana carece de
sentido. Solo en los ciclos vitales de las culturas particulares hay una
significaciéon profunda. Pero las relaciones entre unas y otras no tienen
significacion; son puramente accidentales (Spengler, La decadencia de
Occidente ll, 63).

Los titubeos de Spengler para incluir en su teoria de la
cultura al hemisferio americano pueden achacarse a que los
estudios precolombinos estaban, en Ila Alemania de
comienzos del siglo xx, menos asentados que, por ejemplo,
el orientalismo y la filologia clasica, de modo que Spengler
tenia mas facil trabajar sobre la Antigiedad y sobre el
ambito arabe, chino o indio. Pero el silencio publico de
Spengler sobre las culturas americanas antiguas antes y
después de la publicacién de La decadencia de Occidente
puede indicar algo mas, segun mi parecer: cierta conciencia
de Spengler de lo problematico que resultaban las culturas
americanas antiguas en su esquema global de la historia.

;i Qué debe, pues, significar que, entre los escritos inéditos
de juventud de Spengler, se encuentre un drama en cinco
actos sobre el tlatoani azteca Moctezuma? Como minimo,
quiere decir que Spengler se interesé pronto en su vida por
la conquista de México a manos del espafol, antes aun de
poder informarse sobre otras culturas extraeuropeas. Si mas
tarde no se ocupdé de dicha conquista sino de pasada,
alguna buena razén debié de haber. Hasta se puede
especular si la existencia de la dpera prima Moctezuma no
apunta a que la historia de México constituye no solo una
excepcidon en la teoria de Spengler sobre las culturas del
mundo, sino el primer sillar de la misma.



1. LA INTERPRETACION SPENGLERIANA DE LA FIGURA HISTORICA DE
MoOCTEZUMA

La figura histérica de Moctezuma Xocoyotzin ha fascinado
tanto a los historiadores como a los escritores, poetas,
artistas y compositores desde que llegaran a Europa las
primeras noticias sobre el tlatoani de los aztecas.
Demasiado sorprendente era la idea de un imperio
desconocido hasta entonces por los europeos, el cual se
habria desplomado con Ila llegada de un grupo
relativamente pequeno de soldados espanoles. ;Cédmo no
echarle la culpa al «sefor» de aquel imperio, el tlatoani
Moctezuma, de cuyos tesoros los espanoles enviaron
muestras significativas? Una exposicidn sobre Moctezuma
en el British Museum de Londres (2009), sin embargo,
muestra lo poco que se sabe hasta hoy dia sobre el entorno
vital del soberano azteca. Han sido reconstruidos los objetos
de su vivienda, la infraestructura de la ciudad y de la
jerarquia social en la misma reinante, pero nada se conoce
del entorno personal y de las circunstancias de su muerte.
Segun los editores del catdlogo de la muestra, las muchas
imagenes y juicios sobre Moctezuma, fluctuantes a lo largo
de los Ultimos quinientos anos, revelarian mas sobre los
propios historiégrafos y biégrafos del gobernante que sobre
el conocimiento real sobre su persona (McEwan y Lépez
Lujan, 23).

En efecto, los protagonistas y testigos mismos del
encuentro espanol con Moctezuma, Hernan Cortés y el
soldado Bernal Diaz del Castillo, establecieron en sus
historias escritas un patrén poderoso que sugeria que el
lider azteca habia sido demasiado conciliador con ellos. En
su famosa Segunda carta de relacion al rey espanol Carlos |,
publicada por primera vez en 1522, Cortés describe la
secuencia que habria llevado a la rendicién de Moctezuma:
la marcha de los espafioles hasta la capital, Tenochtitlan, a
pesar de varios intentos de mantenerlos alejados, asi como



el encuentro alli habido con Moctezuma. Describe
detalladamente la imponente grandeza y pompa de la
ciudad, y refiere cdmo, rapidamente, aprisiona en su propio
palacio a Moctezuma valiéndose de un pretexto; cémo
entonces lo lleva al campamento de los espafoles y alli lo
tiene custodiado varios meses. Segun Cortés, cuando por fin
los aztecas se rebelan contra los espafoles durante una
breve ausencia suya, Moctezuma aparece ante ellos y los
exhorta a un armisticio, ante lo que su propia gente lo
apedrea de tal forma que muere al poco. Lo cual lleva a la
calamitosa retirada de los espanoles de la capital durante la
llamada «Noche Triste». Estos sucesos fueron, en lo
esencial, confirmados por Bernal Diaz en su Historia
verdadera de la conquista de la Nueva Esparna (1584). Por
su parte, los relatos de los informantes nahuas que contaron
su version de los hechos, unos cincuenta afos mas tarde, al
padre franciscano Bernardino de Sahagun, quien la relatd en
su Historia general de las cosas de la Nueva Espana, la cual
se hizo conocida a partir del siglo xix, hablan del asesinato
de Moctezuma a manos de los espanoles, pero confirman la
recepcién amistosa de estos en Tenochtitldn por parte de
Moctezuma, explicandola en términos similares a Cortés y a
Bernal Diaz, esto es, en la existencia de una serie de
profecias que vaticinaban el retorno de Quetzalcéatl para
reclamar su reino. Moctezuma, segun este relato, habria
confundido a Cortés con el mitico Quetzalcdatl.

AUn aceptando la parcialidad del relato de Cortés, los
historiadores han aceptado la mayoria de los elementos de
este relato por la persuasiva légica que presentaba a los
espafoles como superiores a los aztecas en su tecnologia
de guerra y hasta en su capacidad para la traduccién y la
comunicacién?. Recién en 2018, sin embargo, el historiador
Matthew Restall hizo un intento de reconstruccion radical,
basado en una lectura sintética de gran cantidad de escritos
y testimonios indigenas y espanoles surgidos a lo largo del



siglo xx, que permite entrever otra secuencia de eventos
que los presentados por Cortés. Segun Restall, el imperio
azteca bajo Moctezuma habria controlado a los espafoles
hasta muy avanzada su expedicidn. Habria seguido sus
pasos desde el comienzo, y los habria invitado a entrar en
Tenochtitlan a propdsito, como lo habia hecho con otros
competidores en Mesoamérica, para impresionarlos con la
rigueza y grandeza de su capital y luego, una vez alli,
«coleccionarlos», es decir, incorporarlos a su séquito,
albergandolos muy cerca de su vivienda, como también de
su jardin zooldgico. Moctezuma nunca se rindid, segun
Restall, sino que habria muerto muy probablemente a mano
de los espafoles, junto a los demas lideres de la Triple
Alianza azteca. Esos asesinatos colectivos habrian ocurrido
porque los espafoles estaban luchando desesperadamente
por poder retirarse de Tenochtitlan, en una guerra que
finalmente habia estallado durante la fiesta de Toxcatl
(Restall, 193-228).

En su drama Moctezuma, el joven Spengler presenta una
version de la  historia de Moctezuma que es
sorprendentemente irreverente con la narrativa tradicional
de los hechos y no tan lejana de la de Restall. Segun su
interpretaciéon (la cual ya anuncia lo que vimos en La
decadencia de Occidente), los espafoles solo tuvieron éxito
porque Cortés supo, como taimado aventurero, inducir a
Moctezuma a creer que los espanoles volverian a marcharse
por su propia voluntad. Moctezuma, por otra parte, aparece
en el drama como un monarca ilustrado que escucha a sus
consejeros y que no discrepa de ellos sino alli donde se trata
de las leyes del honor y la hospitalidad, que para él son
inquebrantables.

Para convencer a sus lectores, el drama de Spengler
omite varios momentos importantes que si habian
aparecido en los relatos histéricos y ficticios disponibles en
su momento, como veremos abajo. Para empezar, el



Moctezuma de Spengler no menciona a los intérpretes que
mediaban en las negociaciones entre espanoles y aztecas.
En el drama, Cortés y Moctezuma se hablan en directo y
entienden los propodsitos e intentos comunicativos del otro
perfectamente, sin la mediacién de los famosos intérpretes
Malintzin o «Marina» y Jerdnimo de Aguilar, mencionados ya
en la carta de Cortés. En vez de ello, Marina esta reducida
en el drama spengleriano a ser una esclava de Cortés,
enamorada de él sin ser correspondida y traidora de su
pueblo. En cuanto a la cosmovisién y religién aztecas, el
drama descarta la idea planteada por Cortés y Bernal Diaz
de que los aztecas habrian confundido a Cortés con su
soberano divino retornado y subraya, en cambio, la
sagacidad con que Moctezuma se percata, con relativa
rapidez, de que los espanoles representan un sistema de
poder creado para la expansién y el enriguecimiento (cf.
Spengler, Moctezuma, 1, 2)3. El horror de los sacrificios
humanos de los aztecas, tan frecuente en otros relatos del
siglo xix en particular, aqui se omite, y la destruccién de los
idolos del Templo Mayor por los espafoles, frecuentemente
mencionada en otros relatos, se convierte en un pretexto
para arruinar la reputacion de Moctezuma, ya que los
espanoles pretenden que Moctezuma haya aceptado tal
destruccién, cuando se habia opuesto férreamente a ella
(Moctezuma, IV, 6). Finalmente, en el drama, la matanza
perpetrada por Pedro de Alvarado durante la fiesta de
Toxcatl no se menciona, aunque si es durante la ausencia de
Cortés —que tuvo que marchar a Veracruz— cuando los
aztecas se organizan bajo el liderazgo de Cuitldhuac para
comenzar su rebelién, la cual produce el caos entre los
espafoles vy, finalmente, su huida de Tenochtitlan (cf.
Moctezuma, IV, 7). Es decir, Spengler descarta de su drama
la idea de un conflicto de culturas e interpreta el encuentro
de Cortés y Moctezuma en un sentido politico, como una
confrontacién entre dos imperios, la cual revela un



enfrentamiento de pueblos soberanos en el marco del
derecho internacional mas que un asunto de estrategia
militar o de superioridad cultural.

Este argumento politico determina la manera como se
presenta la figura de Moctezuma en el drama: como un
soberano exitoso, consciente tanto de su pasado como
también de su responsabilidad hacia sus subditos. Por tanto,
Spengler no pierde tiempo con la famosa escena de la
entrada de Cortés y sus tropas en Tenochtitlan, y su
recepcion publica por parte de Moctezuma (también Restall
le quita importancia a ese encuentro, por mas que haya
fascinado a generaciones de historiadores y lectores)®. En
vez de ello, Moctezuma recibe a Cortés en su propia
vivienda, dejando claro su autoridad sobre él. El Moctezuma
de Spengler tampoco se rinde a la razon de los espafnoles
en ningln momento. Su captura se efectla mediante una
trampa, y no sin mediar resistencia. De ahi, el drama se
convierte en un juego de equivocaciones, en el cual los
aztecas asumen gue Moctezuma se ha rendido por su propia
voluntad hasta que Cuitlahuac, su hijo y nuevo lider, logra
hablar con él e incita los aztecas a rebelarse para salvarle.
El segundo momento equivoco decisivo ocurre cuando
Moctezuma es persuadido por Cortés de hablarle a su gente
para convencerles de que es se debe evitar una masacre y
tener compasion de los espanoles, dejandoles salir de
Tenochtitlan. La escena de la lapidacion de Moctezuma por
los aztecas (Moctezuma, V, 9) y de su muerte pocos dias
después ya corresponde de nuevo al guion establecido
sobre el tlatoani por Cortés y sus sequidores. El drama de
Spengler simplifica asi la secuencia de los eventos para
hacer hincapié en la dimensién tragica de la caida de
Moctezuma, de soberano virtuoso y omnipotente a hombre
moribundo y solitario, y en las diferencias personales entre
él y Cortés. Las razones de esta caida se discuten en varios
momentos, empezando con el primer mondlogo de



Moctezuma (lll, 4), en el que se pregunta sobre su libre
albedrio frente al destino: «“No es, del hombre destino,
arbitrio suyo”» / Créese aquel libre y sirve, en vez, al caso. /
También debe ceder al cual el rey». A ello se afade,
siguiendo el modelo de la tragedia clasica, la cuestion del
error fatal (o hamartia), al presentarse Moctezuma no como
alguien débil, sino demasiado condescendiente en su trato
con Cortés.

Al cuestionar la narrativa cortesiana sobre la conquista de
México, Spengler adopta una perspectiva que conocemos
bien hoy en dia. Como escribe el historiador inglés John
Elliott, para Cortés era crucial poder convencer al rey
espafol de que Moctezuma se habia sometido
voluntariamente. Se habria aprovechado por ello de la
leyenda del retorno del soberano blanco del Este, la cual
bien pudo existir, pero no necesariamente fue clave en la
conducta de Moctezuma («Cortés, Velazquez and Charles
V», xxvii). También Anthony Pagden considera que el
lenguaje de Cortés, quien escribia que los aztecas se habian
sometido al rey espanol en calidad de «vasallos», era
estratégico, al aludir a la idea de translatio imperii, la cual
sugeria a Carlos V que, gracias a la conquista de México, él
era ahora, como Carlomagno, dominus totius orbis
(«Introduction», wvi). Hugh Thomas piensa, en cambio, que,
al menos, ciertos indicios de docilidad tuvo que dar
Moctezuma ya en la primera conversacién porque, de lo
contrario, relatos posteriores de testigos presenciales
habrian contradicho el de Cortés (393). En el momento de la
escritura del Moctezuma de Spengler, en 1897, sin
embargo, tal punto de vista era poco comun, dada la
preponderancia de los relatos de Cortés y Bernal Diaz en el
imaginario comun, como veremos.

A lo largo de todo el drama de Spengler se pone de
relieve la ilegitimidad de las pretensiones de los espafoles
respecto al dominio sobre el reino azteca. Dicho dominio



esta, es cierto, justificado exteriormente por el
mandamiento de convertir al cristianismo a los paganos; la
codicia de Cortés y de su tropa prevalece, no obstante, en
todos los aspectos. Aqui Spengler coincide, de hecho, con la
presentacion del propio Cortés, quien no solo describe en
detalle la riqueza de la capital azteca, sino que una y otra
vez vuelve a hablar de cémo busca procurar oro y otras
riquezas a sus soldados y a la Corona espanola. Al enfocarse
en las ganancias materiales de los espafnoles y representar,
ademas, a Cortés como hombre de escasa fe (Moctezuma,
Ill, 5), Spengler sugiere que verdaderamente no podia haber
una justificacién politica de la conquista de México.

El proceder de Spengler consiste en rellenar
dramaticamente los momentos de los que no habia noticia
en la tradicién historiografica; especialmente las
conversaciones y los acontecimientos que a Moctezuma
atanen. En su descripcién del aprisionamiento de
Moctezuma, por ejemplo, Cortés deja claro que la acusacion
de que Moctezuma hubiese sido el instigador de un
atentado junto a Veracruz, habia sido un pretexto. Cortés se
salta la discusidon propiamente dicha y remite a que
Moctezuma se habria avenido, tras algun tira y afloja, a
acompanar a los espanoles (Cartas de relacion, 213-216).
En Spengler, por el contrario, el prendimiento de
Moctezuma se prepara dramaticamente mediante las
conversaciones de ambos protagonistas con sus aliados
(Moctezuma, Ill, 3-4). Igualmente en otro momento,
Moctezuma se opone en un largo parlamento al propdsito de
los espanoles de convertir al catolicismo a los aztecas, y
pide respeto para su religion (Moctezuma, IV, 6), cosa no
mencionada en las fuentes espanolas. Claramente, la
version de los hechos de Spengler toma partido por
Moctezuma, al darle la palabra donde Cortés elude hacerlo,
dotandole de palabra y razén cuando Cortés o Bernal Diaz
no lo habian hecho.



Hay, asimismo, algunas acciones secundarias libremente
inventadas en el drama de Spengler. Entre ellas, ya
mencionamos la historia de Marina, la cual en el drama ha
sido salvada por Cortés de una casa en llamas y, estando
enamorada de él sin esperanza de ser correspondida, mas
tarde es apunalada por un «cacigue» azteca celoso
(Moctezuma, v, 6-7). Todo ello contradice la referidisima
biografia de Malintzin, segin la cual esta fue entregada a
los espanoles junto a otras mujeres, y no solo se convirtio
en intérprete de Cortés, sino que tuvo de él un hijo (Martin
Cortés). Ese tridngulo amoroso tiene el efecto dramatico, sin
embargo, de subrayar la igualdad entre aztecas vy
espafoles, como también de culpar a Cortés por su falta de
sentimiento por ella y luego, a Marina, por su falta de
«patriotismo» hacia los aztecas. Spengler introduce también
en su drama un conflicto padre-hijo no documentado
historicamente, al convertir a Cuitldhuac en véastago y
heredero de Moctezuma pese a que, en realidad, era
hermano. Dicho conflicto le permite acrecentar el efecto
melodramatico de varios pasajes: cuando Moctezuma recibe
a Cortés contra el consejo del hijo y otros caciques
(Moctezuma, |, 2); cuando rechaza matar a Cortés justo
antes de ser, a su vez, capturado (Moctezuma, lll, 4); y
durante la soledad en su cautiverio, cuando ha sido
abandonado por su propio hijo, especialmente en el
momento de su muerte. Finalmente, Cacama, quien aparece
como otro «sobrino» de Moctezuma en Bernal Diaz, es en
Spengler un octogenario consejero de Moctezuma, imitando
la figura del sabio anciano tan popular en la mitologia
clasica.

La exposicion de Spengler de la conquista de México
presenta, por tanto, cambios y realces que, a pesar de no
siempre ser realistas desde un punto de vista historico,
reflejan un juicio maduro y bastante consistente con su obra
posterior, a pesar de que el autor contaba solo con 17 afos



cuando escribid su épera prima. Queda clara su tesis de que
Moctezuma fue una victima de su sentido del honor, y de
que no fueron ni su supersticidon ni sus titubeos —como
Cortés sugiere en su carta— lo que hizo posible la victoria
espafola. Moctezuma ofrece, asi, a pesar de algunos
excesos melodramaticos, una interesante perspectiva sobre
la significacién que el relato de la conquista de México
puede haber alcanzado para la trayectoria intelectual de
Spengler e, incluso mas alld, en la Alemania de finales del
siglo xix.

2. EL HORIZONTE DE LECTURAS DE SPENGLER HACIA 1897

El interés del joven Spengler por la conquista de México era
llamativo, dado el ambiente en el que crecid. Al ser su padre
empleado de la oficina de correos, en la década de 1890
Spengler vivia con su familia en Halle, ciudad mediana en el
estado de Sajonia-Anhalt, donde acudia al colegio de la
prestigiosa fundacién pietista Francke para recibir una
educacién, sobre todo, en letras clasicas y teologia. El
temario de esta escuela es muy poco probable que
incluyera el estudio de la historia de México>. Sin embargo,
incluso en el ambiente provinciano de esta ciudad, el tema
de México y Moctezuma pudo haber adquirido cierta
presencia.

A lo largo de los anos del declive del imperio espafnol y de
la expansién de otros imperios, tales como el inglés,
estadounidense vy, finalmente, el aleman, el antiguo México
se habia convertido para muchos en un tema fascinante. El
numero de descripciones de viajes, relatos y libros juveniles
sobre la conquista de México, asi como de nuevas
traducciones de los textos de la época, se dispard a partir
del siglo xix®. La autora de uno de los resimenes en aleman
de la conquista de México podia citar, asi, para 1865 una
larga lista de fuentes en tres idiomas:



Algo se ha conseguido en el trabajo sobre México [...] Valga lo que sigue
para hacerse una idea de lo alcanzado. La excelente obra de William
Prescott History of the Conquest of Mexico supone la base del primer
volumen de nuestro libro. Nos servimos, ademas, de las Wes des
cordilleres de A. von Humboldt, de la Historia verdadera de la conquista de
Nueva Esparia del bravo Bernal Diaz, del notable trabajo del Dr. Peschel
Das Zeitalter der Entdeckungen y, por Ultimo, de las investigaciones —
mas antiguas— del padre Clavijero, asi como de las mas recientes del
abate Brasseur et al. Respecto a lo que historiadores de los propios siglos
XVIy XVII sacan a la luz, de eso Prescott ya se ha ocupado de tal modo en
su clasico libro, que nosotros a las fuentes mas antiguas del mismo no
hemos vuelto (Armin/Krebs, VII).

En la fundacién Francke de Halle habrian estado
disponibles, segun el catalogo de Ila biblioteca, Ia
mencionada obra del Dr. Peschel y, de Humboldt, su
Umrisse von Vulkanen y Geognostische und physikalische
Erinnerungen, junto al relato de viaje de Hermann Hoffmann
California, Nevada, und México. Wanderungen eines
Polytechnikers (1871), la novela histérica en tres tomos de
Carl Franz van der Velde Die Eroberung von Mexico (1830),
las traducciones al aleman de dos volumenes ilustrados de
ruinas mayas por John L. Stephens, una narracion en
aleman que sigue el relato de Bernal Diaz del Castillo, y la
traduccién al aleman, hecha por nada menos que Friedrich
Schiller, de la History of America del escocés William
Robertson’. En la biblioteca de la Universidad de Halle, la
cual el joven Spengler empezé a utilizar clandestinamente
en el invierno de 1896-1897, habria tenido acceso a la
traduccién alemana de la obra de referencia del jesuita
mexicano Francisco Javier Clavijero Geschichte von Mexico
(1789), a las nuevamente traducidas tres cartas de relacién
de Hernan Cortés, Drei Berichte des General-Kapitans von
Neu-Spanien Don Fernando Cortes an Kaiser Karl V. (1834),
a las Denkwdurdigkeiten des Hauptmanns Bernal Diaz [sic]
del Castillo (1843-44), a la Geschichte der Eroberung von
Mexiko (1834) de Antonio de Solis, y a la monumental
Historia de la conquista de México del americano William H.



Prescott, traducido al alemdn como Geschichte der
Eroberung von Mexico (1845).

También en la literatura, el teatro y la épera, Spengler —
quien a decir de su biografo, Anton Koktanek, era un
ferviente aficionado al teatro— habria podido inspirarse en
relatos sobre México. Por ejemplo, Carl Heinrich Graun,
compositor de palacio de Federico Il de Prusia, habia
compuesto una Opera barroca titulada Montezuma (1755),
cuyo libreto habia sido escrito por el propio rey. A comienzos
del siglo xix, ademas, se habia hecho popular una épera de
Gaspare Spontini, Fernand Cortez ou La conquéte du
MexiqueB. También, el popular dramaturgo Ernst August
Klingemann habia escrito un melodrama en cinco actos,
Ferdinand Cortez, oder: die Eroberung von Mexiko. De
Heinrich Heine existe su conocido poema «Vitzliputzli»
(1851). Todas estas obras se situan en el ambito de las
fantasias exéticas sobre el mundo allende de Europa que
existian en la Alemania «precolonial», entre 1770 y 1870,
estudiadas por Susanne Zantop en su libro Colonial
Fantasies.

No sabemos cdémo ni cuando exactamente se habria
encontrado Spengler con su materia. A decir de Koktanek
(45), nuestro autor leyé en los afos de Halle, ante todo,
literatura alemana, francesa, rusa y escandinava,
descubriendo luego en lecturas clandestinas la critica de la
religién y el darwinismo. Segun dijo él mismo:

Recuerdo con total nitidez aquellas tardes que pasaba clandestinamente,
[...] como alumno de tertia [sc. classis], en la biblioteca de la universidad.
El primer libro fue la Vida de Jesus de Renan. Experimentaba entonces una
dicha demasiado hermosa como para poderla compartir. Me sentia crecer
alas, un pais nuevo: sabia que yo mismo podia ser algo alli. Conservo
todavia una serie de cuadernos que llené de apuntes. Leia a Bauer, a De
Wette, a Haeckel, volviendo siempre a penetrar en un pais de ensuefio
una vez que ya las clases de por la mafana me habian repugnado
suficientemente (en Koktanek, 50).



Vemos aqui cdémo debe haber crecido a lo largo de estos
anos de vida escolar el escepticismo del joven Spengler
hacia la religién, tan literalmente interpretada, sin duda, por
el pietismo ensefiado en la fundacién Francke. La Vie de
Jésus de Ernest Renan (1863) habia resultado pionera en su
época al reconstruir la vida de JeslUs desde un punto de
vista historico. Luego, el tedlogo Wilhelm Martin Leberecht
de Wette era conocido por su aproximacion independiente a
la exégesis biblica. Por su parte, el zodlogo y darwinista
Ernst Haeckel se hizo famoso con sus obras sobre biologia
marina, especialmente con sus libros Generelle Morphologie
(«Morfologia general», 1866) y Natiirliche
Schopfungsgeschichte («Historia natural de la creacidon»,
1868). Muy poco se ve aqui del historiador-filésofo posterior
gque iba a ser Spengler, aunque si, quizas, cierto ansia de
rebelién y un deseo por distanciarse de la educacion
recibida. También podemos especular que quizds haya sido
el hecho de que la conquista de México oficialmente fue
justificada por el deseo misionero de llevar el cristianismo a
otras orillas, el que haya hecho que Spengler se interese por
ese temario y no por la India, pais recorrido por Haeckel, o
por la Patagonia de Darwin.

3. GUIONES DEL COLONIALISMO. EL INTERES POR LA CONQUISTA DE MEXICO
EN LOS ESTADOS UNIDOS Y EN ALEMANIA

Vale la pena tener en mente que la ultima década del siglo
XIX en Alemania constituye los anos «fundadores»
(Grtinderjahre) del imperio aleman, recién creado en 1871,
es decir, anos de creciente prosperidad para la clase media
de la cual Spengler formaba parte. Fueron anos, ademas,
caracterizados por el intento del joven emperador Guillermo
Il por expandir sus posesiones coloniales, en competencia
con los imperios de ultramar inglés y francés en Africa y
Asia. El «reparto de Africa», es decir, la colonizacién



completa del continente en menos de dos décadas por las
potencias europeas —entre ellas, también Alemania—
creaba nuevos mercados para los europeos, pero a costa de
graves abusos sobre la poblaciéon autéctona, incrementando
ademas las tensiones entre las propias naciones europeas.
En ese contexto, la experiencia del imperio espafol en
América podia ofrecer lecciones importantes.
Especialmente, el guion de la historia de Moctezuma fungia
de pantalla de proyeccion para las esperanzas y los miedos
gue a la colonizacion exitosa y a la destruccién de culturas
existentes se asociaban.

El concepto de guion lo tomo de la estudiosa de la
performance Diana Taylor, quien, en un capitulo de su libro
The Archive and the Repertoire, interpreta el encuentro de
Colén con los «indios» de las Antillas, segun este lo
describié en su carta a los reyes, como una escena
primigenia del descubrimiento, la cual sigue siendo
retocada, desde entonces, en infinitas variaciones, en
relatos de viajes, novelas, en la historiografia y en el
periodismo, siempre y cuando alguna de las Illamadas
culturas «primitivas» coincide con civilizaciones modernas.
Segun Taylor, el «guion de la conquista» es el siguiente: a
los indigenas se los construye como sujetos deficitarios que
no poseen cuanto los espanoles si —escritura, ropa,
lenguaje, armas, fe—, y que estan agradecidos por lo que
les traen estos. Esta accién se construye para un publico
gque en parte esta presente —es decir, los espanoles que
acompanaban a Colén, entre los cuales habia un escribano
—, Y que en parte mira desde fuera; es decir: los reyes
espanoles o los lectores. Para Taylor, en este guion
interactivo, el «descubridor» pretende entender al otro, pero
lo describe como mero negativo del observador®.

De manera similar, podemos hablar en el caso de la
historia de Moctezuma narrada por Cortés y Bernal Diaz de
un guion que incluye tanto a los protagonistas como al



publico lector. Ese «guion colonial» diverge, sin embargo, en
puntos decisivos del guion de la conquista esbozado por
Taylor en su lectura del relato de Coldon. Por una parte,
Cortés puede apoyarse en mas informaciones directas que
Colén gracias a dos traductores del ndhuatl y el maya,
Malintzin y Jer6nimo de Aguilar. Sobre todo, se confronta, en
el caso de los aztecas y sus ciudades (o altepet/), con una
cultura sedentaria, mucho mas comparable a la de los
espafoles. De ahi que su relato tenga que apoyarse en toda
una secuencia de escenas, siempre para justificar la guerra
contra otra civilizacién que, de otra manera, podria ser
interpretada como acto criminal: el sometimiento formal y
publico de Moctezuma desde un comienzo al dominio del
rey espafol, la rebelion de los aztecas, el apresamiento de
Moctezuma por Cortés como autodefensa, el ruego de un
Moctezuma «débil» a los aztecas para que depongan las
armas y el subsiguiente ultraje y ataque de estos a
Moctezuma; por Ultimo, la muerte melancdlica de este, la
retirada de los espanoles y la posterior conquista definitiva
de la capital. También el publico es ahora otro. Ya no hay un
solo escribano, sino, al menos, dos: el de los espanoles y el
de los aztecas, el cual, en los relatos de Cortés y Bernal
Diaz, «pinta» los acontecimientos y se los entrega a
Moctezuma. En consonancia con lo cual, en el guion colonial
de México hay desde el principio al menos dos versiones de
los hechos: la espafola y la de los aztecas. El asombro ante
el Otro que en Coldén tanto prevalecia, se convierte, en el
caso de la conquista de México, en asombro por la riqueza
del «imperio» azteca y de ahi, en la necesidad de mostrarse
religiosa, militar o culturalmente superior a Ila otra
civilizacién. También, como hemos dicho, Colén y Cortés
sitian su accidn en otro marco legal. Mientras que Coldn
podia tomar posesién de las islas del Caribe porque estaban
pobladas por pueblos de vida ndmada «carentes de
Estado», en el caso de los aztecas, se planteaba la cuestién
de la conquista legitima de una cultura urbana bien



organizada. Para esos casos, la bula Inter caetera (1493) del
papa Alejandro VI establecia que la conquista de territorios
también podia justificarse en caso de existir un Estado que
tenia que ser convertido a la fe cristianal®. Podemos
sospechar que de ahi surge, en el siglo xix, el especial
interés de los lectores en Alemania, Inglaterra, Francia y los
Estados Unidos por el guion colonial de México cuando estos
paises inician su propia colonizaciéon de nuevos territorios en
Africa y el Pacifico usando narrativas similares sobre su
«derecho» a hacerlo, aunque ya sin la excusa de la religién.

Desde los primeros relatos en el siglo xvi, el guion colonial
de la conquista de México fue discutido, eso si, entre
historiadores y tedlogos espanoles, mas no tanto en el
ambito europeoll. Como ha argumentado John Elliott, el
descubrimiento y la conquista de América por parte de los
europeos tuvieron, durante siglos, un «efecto incierto»: el
mundo que se abrié a los colonizadores espafioles era
demasiado nuevo como para que historiadores, tedlogos y
filbsofos lo pudiesen asimilar. De ahi que, todavia en la
década de 1790 se discutia sobre la naturaleza
supuestamente «inferior» o «superior» de América, como
puso de manifiesto Antonello Gerbi en su Disputa del Nuevo
Mundo (1955). Pero, ya acabando el siglo xvii, aparecieron
nuevas obras que refutaban los prejuicios sobre la supuesta
falta de historia mexicana surgidos en los Ultimos afios de la
colonizacién espanola. La Historia antigua de México (1779),
publicada primero en italiano y luego en traduccién alemana
e inglesa por el jesuita mexicano Francisco Javier Clavijero,
unia relatos orales con la consulta de fuentes y cédices para
dar una descripcion detallada, aunque a menudo poco
fiable, de la cultura azteca previa a la llegada de los
espanoles. En segundo lugar, la History of America (1777-
1796) en diez volumenes de William Robertson consideraba
a los aztecas y mayas inferiores a los europeos, ya que
suponia que no tenian ni hierro ni bronce ni ganaderia ni



escritura (j!), pero asi y todo los tomaba no por culturas
primitivas, sino avanzadas!?. Finalmente, con |la
independencia de la mayoria de los estados
latinoamericanos a comienzos del siglo xix, y con la apertura
de los mismos a viajeros europeos —el primero, entre ellos,
el prusiano Alexander von Humboldt—, crecidé el interés
cientifico por Latinoamérica, aumentando el interés por
nuevas interpretaciones de la conquista de México.

Humboldt habia recorrido Suramérica entre 1799 y 1804
y rechazd en varios relatos de viaje definitivamente las
especulaciones de algunos filésofos ilustrados sobre la falta
de historia y la monstruosidad del nuevo continentel3,
Especialmente su obra Vwues des cordilleres et monumens
[sic] des peuples indigenes de I'’Amérique (1810-1813)
combinaba por primera vez magnificas descripciones de la
naturaleza con imdagenes de antiguos codices mayas,
calendarios, objetos artisticos, monumentos y ruinas de
México. Tales imagenes daban una impresidon totalmente
nueva de la complejidad y antiguedad de las culturas
precolombinas, a las que el propio Humboldt comparaba con
el arte clasico griego (Humboldt, Ansichten der Kordilleren,
3-17)14. Las dramaticas evocaciones Yy descripciones
humboldtianas de la naturaleza y las culturas de América
dirigieron el interés de los lectores, tanto legos como
cientificos, hacia la historia de un México que, de repente,
se erigia en rival de la cultura espafola, como antes lo
habrian sido los griegos y romanos antiguos.

La atencidn a las antiguas culturas americanas se plasmé
también en novelas histéricas y de aventuras, en piezas
teatrales, en nuevas traducciones tanto de las crdnicas de
los conquistadores como de testimonios tempranos, y en
relatos de viajes. Es, en efecto, llamativo cuantas fuentes
espafolas sobre la conquista de México se tradujeron a
partir de 1750; un auténtico boom de publicaciones
alemanas da comienzo, sin embargo, hacia 1850. Las Cartas



de relacion de Hernan Cortés al rey de Espana, por ejemplo,
habian sido traducidas al aleman por primera vez en 1550 y
no volvieron a editarse hasta 1779. En ese afio, en cambio,
J. ). Stapfer sacd una nueva edicién con dos impresores a la
vez (en Berna y en Heidelberg) y luego, en 1834, Carl
Wilhelm Koppe wvolvié a traducirlas parcialmente,
acompafiadas de notas!>. En cuanto a la famosa obra de
Bernal Diaz del Castillo, no se tradujo al aleman hasta 1838,
con una segunda «ediciéon aumentada» en 1843; y en 1865,
se publicé de ella, a su vez, una reelaboracion dirigida a la
«juventud alemana»1®. La Historia de la conquista de
México de Antonio de Solis y Rivadeneyra (1684) fue
traducida al aleman por vez primera en 1750-1751, y vuelta
a publicar en nueva traduccién en 1838. También los dos
relatos de viaje del americano John L. Stephens por las
ruinas de las ciudades mayas de Yucatan y América Central
se tradujeron al aleman inmediatamente tras su aparicion
en 1854, como vimos. Las historias escritas por los
americanos William H. Prescott sobre las conquistas de
México y el Perd, y de Washington Irving sobre la vida de
Cristobal Colén aparecieron entre 1828 y 1848 en
traduccion alemanal’.

En todas estas obras se encuentran versiones de
Moctezuma las cuales, siempre siguiendo un guion colonial,
privilegiaban ora a Moctezuma, ora a Cortés, describiendo la
cultura de los aztecas y de los pueblos vecinos con mayor o
menor detalle. A continuacién, quisiera presentar dos
relatos decimondnicos de la conquista de México que
muestran cuan amplio margen habia para interpretar la
figura de Moctezuma, sea de modo critico, sea de modo
enaltecedor. Se trata, por un lado, de la novela histérica de
Carl Franz van der Velde Die Eroberung von Mexico (1830);
y, por otro, de la historia épica de William H. Prescott
History of the Conquest of Mexico (1843). Aunque a primera
vista no parecen tener mucho que ver la una con la otra,



ambas alcanzaron gran popularidad en la Alemania de la
segunda mitad del siglo xix. También vale la pena comparar
los contextos nacionales de Alemania y los Estados Unidos
en cuanto a las ambiciones politicas proyectadas sobre el
mismo guion de la conquista de México.

Carl Franz van der Velde, aunque fuera en su época el
autor mas popular de novelas histéricas, apodado el «Walter
Scott de Alemania», hoy esta practicamente olvidado. En su
momento fue prolifico y un auténtico bestseller. de los
veintiocho volumenes de sus obras completas salieron hasta
1862 siete ediciones; en los diez primeros anfos de su
aparicién sus libros alcanzaron un grado de popularidad
que, a decir de Matthey (132), igualaba al de las obras de
Schiller. Al contrario que este, sin embargo, Velde
aprovechaba informacién histdrica para construir figuras y
escenas algo repetitivas y estereotipadas, lo que sitla su
produccidon en la categoria de literatura de féormula. Die
Eroberung von Mexico es el Unico de sus veintiocho
volumenes dedicado a una civilizaciébn no europea. Fue la
primera novela histérica alemana sobre México y para el
publico lector burgués, probablemente el relato mas en
boga sobre el temal8. Velde no citaba fuentes, trabajaba
con dialogos sencillos y con una moral ilustrada. No
obstante, logré establecer para su publico los elementos
esenciales del drama que, tras él, otros volverian a poner en
escena.

La novela vive del contraste entre cuatro figuras: el audaz
héroe Cortés, su joven compafero Juan Velazquez de Ledn,
el tiranico gobernador de Cuba Diego Veldzquez (tio de
Juan) vy, luego, Moctezuma. El conflicto ético-moral estd
colocado, con Velde, en la persona de Velazquez de Ledn,
quien sigue en calidad de consejero a Cortés, pensando que
este quiere convertir al cristianismo a los aztecas. Se
desengana, sin embargo, cuando presencia su proceder
brutal y su calculo estratégico. Moctezuma, por su parte,



aparece como un tirano que vive en la opulencia con un
ejército de sirvientes, pero que, debido a su supersticiosa fe
en el regreso de Quetzalcéatl, no es capaz de tomar una
decisién propia y acaba sometiéndose con todo su pueblo a
los espanoles (Velde, Die Eroberung von Mexico, 134). Juan
resume que «esta nacién es ya demasiado culta, tiene
demasiadas necesidades artificiales, esta demasiado mal
gobernada como para poder resistir mucho tiempo, por no
hablar del respeto que nuestro saber superior y nuestras
armas les han inspirado» (/bid., 144). El problema de la
conversion y del aprendizaje de una nueva cultura pasa a
ser central en la tercera parte de la novela, que es de libre
invencién. Juan queda como prisionero de los aztecas tras la
retirada de los espanoles de Tenochtitlan. Se enamora de
Anacoana (sic!), hija del rey, y se casa con ella por el rito
«pagano». No obstante, tras la reconquista de Tenochtitlan
por parte de los espafoles, y poco después de expresar
Cortés dudas sobre la conveniencia de un matrimonio con
una pagana —aun estando ya bautizada—, Anacoana se
suicida afligida por la muerte voluntaria de su padre. Esas
muertes sugieren, de manera poco velada, lo inasimilable
que es la cultura azteca a la de los espanoles.

Una serie de adaptaciones de Velde continuaron en
Alemania en esta linea de interpretaciéon popular, segun la
cual los aztecas habrian sido poco menos que demasiado
«avanzados» en su civilizacion para poder imponerse a los
espanoles. Podemos sospechar que, al igual que la
sugerencia de Humboldt, el modelo prevalente para pensar
el «imperio azteca» eran los imperios griegos y romanos;
hacia falta poca imaginacion para anadir a ello la idea de un
imperio azteca «en decadencia», sobre el cual el imperio
espafol, en tanto «joven» habria prevalecido. Asi, el libro
para adolescentes de W. O. von Horn, Die Eroberung von
Mexico durch Hernando Cortés (1864) insiste en el heroismo
de Cortés contrastandolo con un Moctezuma que se



presenta como un déspota interiormente débil que ha de ser
eliminado por Cortés para poder convertir al cristianismo a
la poblacién. Franz Hoffmann, en otro libro para
adolescentes que cita a Velde en el subtitulo y Ia
introduccion, Die Eroberung von Mexiko (1879), situa la
historia de la conquista de México en el contexto de la
expansion imperial de Espafia y expresa su admiracién
hacia esta época: «La vida de los caballeros de aquel
tiempo era, en efecto, poesia vuelta realidad, y el relato de
sus vivencias en el Nuevo Mundo colma una de las mas
notables paginas de la historia humana» (m). Mientras que
Humboldt insiste en la contemplacién del mundo por él
descubierto, en Velde y sus seguidores, se convierten en el
punto central de las cavilaciones cuestiones relativas al
colonialismo; referentes, por tanto, a si debe justificarse la
anexién de un Estado por parte de otro cuando el reino
conquistado esta gobernado por un déspota y unas
practicas religiosas «paganas» o inhumanas. La versién
popular de Velde de la conquista de México, por tanto,
incluso cuando criticaba a Cortés por su propio
comportamiento, seguia un guion de interpretacidn
inspirado a la vez por la idea ilustrada de los derechos
humanos universales, y por la antigua idea de la translatio
imperii que parecia justificar la colonizacion de imperios
considerados decadentes.

La Historia de la conquista de México de Prescott (1843),
al contrario de la de Velde, fue el resultado de una
investigacién de gran vuelo. Apoyada en un grupo de
historiadores espafoles que, desde finales del siglo xvii,
habian vuelto a tener acceso a los escritos de los primeros
anos de la colonizacién, sintetizé toda la documentacién
disponible por mucho tiempo!®. Junto a George Ticknor,
primer profesor de literatura espafola en la Universidad de
Harvard, y al escritor Washington Irving, Prescott habia de
reescribir la historia de Latinoamérica desde los Estados



Unidos con una autoridad y un brio épico que seguirian
impresionando a los lectores del siglo xx.

Vale la pena demorarse en el momento en que los tres
escritores empezaron a estudiar la  historia de
Latinoamérica. Sabemos que, ya en 1823, los Estados
Unidos habian formalizado, con la llamada Doctrina Monroe,
su interés por mantener las entonces nuevas naciones
latinoamericanas libres de influencias europeas e
implicitamente expandir su propia influencia entre ellas; ya
se habia logrado, a ese efecto, la independencia del estado
de Texas de México en 1836. Por otra parte, Prescott y sus
amigos eran de la idea, segun lvan Jaksic, que los Estados
Unidos debian concentrarse en consolidar sus propios
ideales de libertad del individuo y de unidad de la nacién, y
en vivir conforme a la ética de los puritanos; no expandir, en
cambio, su territorio a regiones que ya habian sido estados
soberanos antes de la colonizacién espainola. De ahi que los
historiadores americanos asociaban con el estudio de la
colonizacion espafola, segun Jaksic, una reivindicacion
critica para con su propio pais.

La obra de Prescott ofrece un cuadro histérico de gran
complejidad, donde no hay un claro vencedor. Sin embargo,
aun ahi se nota que Prescott tiene sus ideas sobre el
imperialismo, y también que sigue, a pesar suyo quizas,
ciertos prejuicios culturalistas. Lee la historia de Ia
conquista de México como un drama entre dos grandes
potencias en el cual los espanoles inicialmente quedaron
como espectaculares vencedores, pero a la larga
contribuyeron al declive de su pais. De ahi que pone gran
énfasis en hablar del heroismo de lo que para él es solo la
primera parte de este drama, la conquista de México por
Cortés. Prescott esta lleno de elogios a la inteligencia y el
talento estratégico de Cortés, superior a Moctezuma en
tanto figura tragica que destaca por encima de su propia
cultura y se pierde en su desgarro interior. De hecho,



Prescott habla de Moctezuma como de un «barbaro
occidental» que tiembla ante los «hijos de Oriente» (los
espanoles). La cultura azteca, para Prescott, puede ser
mejor comparada a la de los tartaros, cultivados, pero solo
vana y pomposamente (Prescott, History of the Conquest of
Mexico, 435). En tanto soberano, Moctezuma, sin embargo,
se distingue de sus predecesores por sus inclinaciones
religiosas y mas bien intelectuales, aunque de manera
ambigua:

Even this, however, was an advance in refinement, compared with the
rude manners of the earlier Aztecs. The change may, doubtless, be
referred in some degree to the personal influence of Montezuma. In his
younger days, he had tempered the fierce habits of the soldier with the
milder profession of religion. In later life, he had withdrawn himself still
more from the brutalizing occupations of war, and his manners acquired a
refinement tinctured, it may be added, with an effeminacy, unknown to his
martial predecessors (ibid.).

El tener un caracter «afinado» y hasta «afeminado» hace
de Moctezuma una personalidad compleja que, si bien tiene
experiencia bélica, por otra parte también tiene atributos
intelectuales que se salen del esquema del guerrero,
seflalando a la vez cierta debilidad.

Esta ambigUuedad de la persona de Moctezuma se perfila
a todo lo largo de la historia de Prescott. El apresamiento de
Moctezuma por parte de Cortés, Prescott lo interpreta como
producto del miedo de aquel a la muerte y como una
reacciéon emocional desproporcionada. No obstante, en la
escena, omitida por Spengler pero narrada con lujo de
detalle por Prescott, del sometimiento formal de Moctezuma
a la majestad del rey espanol, el historiador americano
encuentra algo admirable en el soberano azteca: «There
was something deeply touching in the ceremony by which
an independent and absolute monarch, in obedience less to
the dictates of fear than of conscience, thus relinquished his
hereditary rights in favor of an unknown and mysterious
power» (History of the Conquest of Mexico, 481). Frente a



