





Als erwachsener Mann lauft Frieder {iber einen Friedhof. Wéhrend er nach einem bestimmten Grab
sucht, erinnert er den Sommer, der ihn fiir immer gepragt hat.

Die Aussicht, sich bei seinem unnahbaren GroRvater auf die Nachpriifungen vorbereiten zu miissen,
findet Frieder niederschmetternd. Doch dann kommt alles anders als erwartet: Er verbringt die
Wochen nicht eingesperrt in einer Lernstube. Vielmehr erlebt Frieder mit Beate die erste grol3e Liebe,
mit all den aufregenden und verunsichernden Momenten, die dazugehoren. Er erfdéhrt von der
komplizierten und dennoch begliickenden Liebe seiner GroReltern. Er genieit unbeschwerte Tage im
Schwimmbad, die tiefe Verbundenheit mit seiner Schwester Alma und seinem besten Freund Johann.
Zugleich gerét er in Situationen, in denen er lernt, was es heilit, wahrhaftig ein Freund zu sein — und
das nicht zuletzt durch den Grof3vater. Frieder ahnt, dass es ein Sommer ist, wie es vermutlich keinen
zweiten mehr fiir ihn geben wird.
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Wenn es tatsdchlich einer von uns vieren nach Rio de Janeiro schaffen
sollte, dann war das Johann. Das war irgendwie von Anfang an klar. Johann
hatte alles, was man dazu brauchte und aulerdem war er der Musiker von
uns. Wenn es einer schaffte, dann Johann.

Ich salf neben ihm, damals. Durch die offenen Fenster des Klassenzimmers
klang verweht die Glocke vom Friedhof heriiber. Uber der Linie der
Hochhduser jenseits der Flusswiesen stand ein Flugzeug in der dunstigen
Ferne. Das Sri Sri der Mauersegler schnitt das Licht dieses Sommertags in
hellgelbe, aufregend saure Zitronenscheiben und ich dachte, man miisste
drauflen sein und nicht hier drin neben dem Fenster sitzen. Drauflen,
jenseits des Flusses sein, und dann wiirde man nach Norden gehen, wo das
Meer lag und man sich nach Siidamerika einschiffen konnte.

Halb zehn morgens war die schlimmste Zeit. Die ersten beiden Stunden
waren gerade vorbei, aber man hatte noch mindestens vier vor sich.

Johann kritzelte sein Heft mit Nullen voll. Das hatte er von Anfang an in
Latein gemacht.

»Komm, wir schreiben die langste Zahl der Welt.«

Es war eine unglaublich schwachsinnige Angelegenheit, aber auch
irgendwie cool. Jeder von uns schrieb immer zehn Zeilen voll. Immer drei
Nullen, kleiner Abstand, wieder drei Nullen. Fiir unsere Zahl gab es ldngst
keinen Namen mehr. Sie hatte Tausende von Nullen und war fast ein ganzes
Schuljahr lang. Manchmal reichten wir das Heft in den Pausen herum und
die anderen fanden uns krass, weil sie nicht wussten, ob das gut oder
bescheuert war.

Johann stief§ mich an und machte eine Kopfbewegung zum Fenster hin.
Er hatte die Glocke jetzt erst wahrgenommen. Am Anfang hatte er gar nicht
gewusst, dass es eine Totenglocke war, ich hatte es ihm erst erklart.



»Klingt trotzdem nach Freiheit«, hatte er gesagt.

Ich fand, das stimmte.

Zippos Stimme lag wie ein dunkler Teppich im Klassenzimmer. Ich
mochte Zippo und seine Stimme. Ein beruhigender, melancholischer Bass.
Eine Stimme, die einen einschldfern konnte, wenn man nicht gerade darauf
wartete, die entscheidende Schulaufgabe zuriickzubekommen.

»Warum macht er das?«, fragte ich Johann leise. »Warum gibt er das
Ding nicht einfach raus? Er ist doch kein Arschloch.«

Johann hob uninteressiert die Schultern.

»Keine Ahnung. Ist vielleicht ein Gesetz oder so. Vielleicht steht in der
Schulordnung, dass Schulaufgaben erst besprochen und dann rausgegeben
werden.«

Zippo besprach die Fehler. Jeden einzelnen mit richtiger Losung auf dem
Overhead. Dann schrieb er den Fehlersprung an die Tafel. Als er die Noten
hinzufiigte, zuckte es mir das erste Mal im Magen: einmal sehr gut, viermal
gut, sechzehnmal befriedigend, sechsmal ausreichend, zweimal mangelhaft,
zweimal ungeniigend. Vier von einunddreilig. Ich wusste, wer einer von
den letzten vieren war. Johann jedenfalls nicht.

Zippo hiel8 eigentlich Zigankenberg, aber so nannte ihn nie jemand.
Dabei war »Zippo« ein viel zu kurzer Name fiir diesen Mann. Zwei Meter
grof3, bestimmt hundert Kilo schwer. Der hitte Boxer werden sollen oder
Ringer. Jedenfalls nicht Lateinlehrer.

Johann liel§ sich auch nicht Jo nennen.

»Johann. Nicht Jo oder Joe oder so. Johann.«

Das hatte er in der Pause zu Dlouha gesagt, der irgendwann in den ersten
Wochen mit »Joe« angekommen war. Er musste es nur einmal sagen. Er
hatte manchmal so einen Ernst an sich, der jeden einschiichterte. Ab da
nannten ihn alle Johann.

»Ich habe sicher eine Sechs.«

Es war eine Art Beschworung. Man sagte das Schlimmste und hoffte,
dass es dadurch abgewendet wiirde, dass man auf magische Weise eine Fiinf
oder sogar eine Vier hétte. Konnte ja sein.

»Quatsch«, sagte Johann.



»Als ob du’s wirklich glauben wiirdest«, sagte ich. Wieder eine
Beschworung.

Ich sah nach draulen. Die Mauersegler. Das Morgenlicht in den langen
Bldttern der Weiden am Fluss. Das Blau Blau Blau. Warum horte die
Schonheit der Welt am Fensterbrett auf? Dort draulSen war alles. Hier drin
war gar nichts.

»Albert. «

Endlich! Zippo gab die Arbeiten zuriick. Alphabetisch. Ordnung musste
sein. Immerhin hatte er sie nicht nach Noten sortiert. Das hassten alle.
Auller den Strebern natiirlich.

»Bergmann. «

In der Klasse wurde es laut. War klar. Ey, was hast du? Ich hab ’ne Drei.
Boah, ich hab schon gedacht ... War gar nicht so schwer, oder? Ich fand
schon ...

Ich sagte gar nichts mehr und sah aus dem Fenster. Manchmal konnte
man das Wasser riechen. Es roch nicht so salzig wie am Meer, aber
immerhin.

»Biichner. «

Das war ich. Zippo kam durch den Raum zu uns nach hinten. Sein
Gesichtsausdruck war nicht zu deuten. Er reichte mir den Bogen.

»Tut mir leid, Biichner«, sagte er, »ich verstehe das nicht. Deine
Ubersetzung liest sich sehr elegant. Hat aber leider nichts mit dem
lateinischen Ausgangstext zu tun.«

Wenn das witzig sein sollte — das war’s nicht. Sechs. Mit einer Fiinf hitte
es vielleicht irgendwie noch geklappt, aber mit einer Sechs ... Ich war nicht
gut in Mathe, aber den Schnitt konnte ich gerade noch ausrechnen. Mathe:
Fiinf. Latein: Fiinf. So viel dazu.

»Passt schon, sagte ich gleichmiitig.

Johann lehnte sich zu mir hin. Seine Schulter beriihrte meine.

»Sorry.«

»Nee, passt schon. Ich hab’s ja gesagt.«

Ich faltete die Schulaufgabe sorgsam und genau zu einem Flieger. Sogar
mit Heckklappen. Die Nase knickte ich um eine Kleinigkeit nach vorne.



Das num von numquam hatte auf einmal etwas Witziges. Ich musste lachen,
obwohl mir gar nicht danach war.

»Tja«, sagte ich, »durchgefallen.«

Ich kippte den Stuhl nach hinten, bis die Lehne die Wand bertihrte. Den
Flieger drehte ich in der Hand.

»Du kannst doch die Nachpriifung machen. «

Ich zuckte die Schultern.

»Glaubst du, ich kann drei Jahre Latein in sechs Wochen nachlernen? In
Mathe gehe ich sowieso unter. Und mit >unter<« meine ich >unter<«. Tausend
Meter unter der Oberfldche. Marianengraben.«

Johann musste lachen.

»Ich kann dir helfen.«

»Na klar. Du weillt genau, was dann auf keinen Fall passiert. Lernen
namlich.«

Zippo kam wieder zu uns.

»L.ohmann.«

Er reichte Johann die Schulaufgabe und nickte kurz. Johann nahm sie
und warf einen schnellen Blick auf die Note. Drei minus. Es war ihm fast
ein bisschen peinlich; er legte sie mit dem Kopf nach unten auf den Tisch.
Ich sah Zippo an, der den Flieger in meiner Hand erst jetzt bemerkte. Ich
kippte nicht mal den Stuhl zuriick in die Aufrechte, als ich ihn aus dem
Fenster schickte. Mit einer ganz leichten Handbewegung. Er schwebte in
einer perfekten Spirale durch die Weiden, streifte einen Zweig, trudelte,
richtete sich noch einmal aus und landete im Wasser. Tschiis.

Zippo sah mich an und ich holte tief Luft, aber dann sagte er lediglich:
»Als ob du nicht genug Probleme hittest, Biichner.«

Er drehte sich um und ging nach vorne zum Pult. Zwei Meter und
hundert Kilo Latein. Ich konnte mir nicht helfen, der Mann hatte recht.



Es ist ein stiller Nachmittag. Ich suche das Grab, wie schon so oft. Die
Oktobersonne scheint als glutroter, verschwommener Fleck durch den
Friihnebel. Es ist kalt. Die Kastanien am Wegrand haben sich noch gar
nicht ganz verfdrbt, aber der Ahorn beginnt, bunt zu werden. Die
Essigstrducher an der Friedhofsmauer leuchten schon so rot, als wiirden sie
auf Schnee warten.

Man sollte doch meinen, dass ein Friedhof immer gleich aussieht. Da
geschieht schlielich kaum etwas. Es kommen ein paar Grabsteine hinzu.
Vielleicht wird mal ein Weg neu angelegt. Aber so ist es nicht. Oder ich
vergesse einfach immer wieder, wo das Grab liegt. Ich komme ja nicht jedes
Jahr. Aber oft genug, denke ich. Nur das Grab finde ich nie auf Anhieb.
Vielleicht sollte ich diesmal die Nummer fotografieren. Oder im Handy den
Standort fiir das ndchste Mal markieren. Andererseits — wozu? Wenn ich
keine Zeit habe zu suchen, brauche ich auch nicht hinzugehen.

Der Friedhof ist menschenleer, aber die Eichhornchen sind iiberall.
Wahrscheinlich gibt es fiir sie in der Stadt keinen besseren Ort als diesen
hier. Keine Autos, keine Leute. Ein ganzer lichter Wald nur fiir sie allein.
Ein Paradies. Ob Eichhornchen trauern konnen? Sie sehen nicht so aus.

Und ich? Ich weil8 nicht, ob es Trauer ist oder ein anderes Gefiihl, das
mich ab und zu hierhertreibt. Oft im Herbst, das stimmt schon. Aber ist es
Trauer? Manchmal weilS ich nicht, was mir wirklich verloren gegangen ist,
worum ich wirklich trauere, wenn ich das Grab suche. Vielleicht ist es
dieses eine Jahr, das wir damals hatten. Nein. Es war nicht einmal ein Jahr.
Es war dieser eine Sommer, wie es ihn wahrscheinlich nur einmal im Leben
gibt. Dieser eine Sommer, den hoffentlich jeder hat; dieser eine Sommer, in
dem sich alles dndert. Ja. Vielleicht ist es nicht Trauer allein, sondern vor
allem eine Sehnsucht nach diesem Sommer — nach diesem
unwiederbringlichen, zitternd schonen Zauber der ersten Male.



Freibad. Zum Gliick waren meine Eltern nicht so unentspannt wie Johanns.
Und vielleicht hatte sogar mein Vater, der sich wirklich nicht fiir die
Schulkarrieren seiner Kinder interessierte, irgendwann gemerkt, dass ich
das Jahr nicht reillen wiirde.

»Wir iiberlegen uns was«, hatte er gesagt. Was komplett ungefédhrlich
war. Mein Vater iiberlegte sich immer was, aber ganz sicher niemals was zu
praktischen Dingen. Ich meine, er bekam von meiner Mutter Taschengeld!
Wenn er sich was iiberlegte, dann bedeutete das gar nichts. Wenn Mama
sich was tiberlegen sollte, dann hétte ich ein Problem. Bis jetzt war jedoch
noch nichts passiert.

Ich ging manchmal gern ins Freibad, wenn es regnete. Man hatte alles fiir
sich. Das ganze Bad. Der Bademeister liell einen sogar mit Flossen ins
Fiinfzigmeterbecken oder machte einem den Sprungturm auf und war
liberhaupt so entspannt wie sonst nie. Danach griilite er mich sogar
manchmal an den iiberfiillten Sonnentagen. Ich fand es toll, bei Regen im
Bad zu sein, weil das so gut wie keiner machte. Es nieselte gleichmalig,
aber es war nicht kalt. Von den Pappeln, die iiberall auf den weiten Wiesen
standen, tropfte es gleichméalig. Es roch nach Gras und es war still. Kein
Wind. Es war eine ganz besondere Atmosphdre. Ein bisschen so, als ware
man in einer anderen Stadt. Oder eher noch, als hétte so ein 6ffentlicher Ort
auf einmal etwas Geheimes an sich, als konnte er von den anderen Leuten
nicht mehr gefunden werden.

Ich lief barful§ {iber das regennasse Gras zum Sprungbecken. Nebenan im
Fiinfzigmeterbecken schwammen ein paar Alte ihre Bahnen. Storte keinen.
Diese stille, hellgraue Regenluft lie§ alle friedlich sein. Ich erkannte ein
paar Gesichter. Wahrscheinlich waren die jeden Tag da. Was das dann fiir
ein Leben war? Jeden Tag ins Schwimmbad. Jeden Tag zwanzig Bahnen
schwimmen. Jeden Tag wieder nach Hause gehen. Scheife. Wurde man
spater so?

Ich legte mein Handtuch an den Full des Sprungturms, nickte dem
Bademeister zu und stieg hoch. Siebeneinhalb heute. Das war eine Art
Wette mit mir selbst. In diesem Sommer wollte ich es bis zum Sprung vom
Zehner schaffen. Komischerweise war mir der Dreier am schwersten



gefallen. Ich war immer wieder umgekehrt, bis ich irgendwann beim
Umdrehen so blod vom Brett gefallen war, dass ich mit dem Gesicht aufs
Wasser geknallt war und einen Tag lang eine rote Stirn hatte. Danach ging
es auf einmal. Das war bei mir manchmal so. Ich hatte immer Angst vor
grofen Hunden gehabt, bis mich beim Zeitungsaustragen einer biss. Von da
an war die Angst weg. Vielleicht, weil etwas, wenn es Wirklichkeit wurde,
nie so schlimm war, wie man es sich vorgestellt hatte. Ich konnte mir
einfach alles vorstellen, und manchmal war das genau das Problem.

Mein erster Sprung vom Fiinfer war so glatt gegangen, dass ich von da an
immer wieder gesprungen war. Kein Problem. Und jetzt stieg ich zum
ersten Mal auf den Siebeneinhalber. Die Stufen der Leiter waren rau, nass
und kiihl. Ich frostelte ein bisschen, ging ein Stiick vor und stand dort, wo
das Geldnder aufhorte. Ein Meter vorm Rand. Es war hoch. Es war
scheillhoch. Eigentlich hatte ich einen Riickwdrtssalto springen wollen.
Riickwartssalto sah geil aus, aber er war der allereinfachste Sprung. Man
musste eigentlich gar nichts machen, auler sich trauen. Aber hier ... Ich sah
nach unten. Wow. Das war ungefdhr der dritte Stock. Und es war wie zu
Anfang auf dem Dreier: Es ging nicht. Ich konnte mich nicht mal an den
Rand stellen. Und riickwarts schon gar nicht. Ich sah zum Bademeister
hiniiber, ob er mich beobachtete, aber der sall unter seinem Riesenschirm
und las Zeitung.

Vielleicht einfach gerade runterspringen?

»Hey, traust du dich nicht?«

Ich fuhr total zusammen, so erschrocken war ich. Man rechnet ja nicht
damit, dass da mitten im Regen noch jemand auf den Sprungturm Kklettert
und hinter einem steht. Ich drehte mich um. Ich hatte sie nicht mal kommen
gehort. Sie war ungefdhr so alt wie ich. Flaschengriiner Badeanzug. Dunkle
Haare. Und hiibsch. Extrem hiibsch.

»Doch, klar.«

Idiot. Idiot. Idiot. Warum sagte ich das?

»Wenn du Angst hast, springen wir zusammen. «

»Bist du schon mal von hier oben gesprungen?«



Ich hatte tatsdchlich Angst, aber jetzt mehr, dass sie sich womoglich
elegant vom Turm werfen wiirde, Kopfsprung oder Schraube oder so, und
ich immer noch da oben stiinde wie ... wie irgendwas.

Sie schiittelte den Kopf.

»Nee. Ich hab dich stehen sehen und gewartet. Ich wollte sehen, ob es
geht. Aber du bist nicht gesprungen.«

Da war ein Léacheln in der Stimme. Ich konnte nicht sagen, ob es
spottisch war.

»Wir konnen schon zusammen springen.«

Ich hatte es zu zogernd gesagt. Bestimmt klang ich wie ein Feigling.

»Also«, sagte sie aber nur und trat an den Rand. Okay. Jetzt musste ich
auch.

»Eins«, zdhlte ich.

»Es ist schon hochg, sagte sie.

Sie sah zu mir heriiber. Ich musste lachen. Wir hatten einfach beide eine
Scheillangst.

»Okay. Wir springen vom Fiinfer.«

Sie lachte jetzt auch. Erleichterung durchstromte mich genauso schnell
wie vorher die Angst. Wir drehten uns um und gingen zur Leiter. Dann
blieb sie abrupt stehen.

»Okay. Das geht nicht«, sagte sie, »das geht iiberhaupt nicht. Komm!«

Sie drehte sich wieder um, rannte los und sprang. ScheilSe, dachte ich und
rannte auch, fiel unkontrolliert durch die leere Luft und knallte mit der Seite
so aufs Wasser, dass mir der Atem wegblieb. Ich tauchte tief unter, tiefer,
als ich es gut fand, strampelte mich hoch und schnaubte Wasser aus der
Nase, als ich oben war. Neben mir schoss sie ebenfalls hoch und
schleuderte mit einer Kopfbewegung ihr Haar hinter sich.

»Ich hab mir die Beine geprellt«, lachte sie.

»Ich die Seite«, sagte ich atemlos. »Friedrich. Ich heilSe Friedrich.«

»Beate. Cooler Name, den du hast. Aber alt, oder?«

Wir schwammen zum Beckenrand. Der Regen malte tausend Kringel
aufs Wasser. Die Stille im Bad schmiegte sich um uns wie ein glattes,
durchsichtiges Tuch. Die zusammengeklappten Sonnenschirme auf der



Terrasse am Kiosk standen in Reih und Glied schmal und rot im Regengrau
wie vergessene, nachdenkliche Soldaten. Der geschlossene Kiosk sah aus,
als schliefe er. Fiir einen Augenblick gehorte das tatsdchlich alles uns.

»Ich hab seltsame Eltern«, erklérte ich, als wir aus dem Becken stiegen.

»Aha«, sagte sie.

Sie hatte griine Augen.



Nach Hause zu kommen war manchmal, als wechselte man abrupt von der
einen in die andere Welt. Wenn ich die Tiir 6ffnete, war da fast immer ein
Grundlarm. Manchmal fréhlich, manchmal wiitend. Einer der Hunde bellte
oder eine meiner Schwestern spielte Flote oder Alma hdmmerte in der Ecke
im Flur, wo sie sich in einem alten Schrank eine Miniwerkstatt eingerichtet
hatte. Unsere Wohnung war zu klein. Sechs Kinder. Zwei Hunde. Und zwei
Katzen. Als ob meine Eltern die Enge in der Wohnung bewusst groR3ziigig
ignorierten. Es war wunderbar, wenn man in dem Moment Teil eines
bunten, lauten Ganzen sein wollte. Es war furchtbar, wenn man gerade ein
einzelner Mensch sein wollte.

Man wurde sofort hineingesogen. Innen war ich noch im stillen Freibad.
Im Regen. Neben einem Maidchen im flaschengriinen Badeanzug. Ich
musste schnell innen eine Tiir schliefen, so wie zu einer Kirche. Larm
gehorte nicht in eine Kirche. Mein kleiner Bruder Kolja kam und nahm
mich bei der Hand: Mensch drgere Dich nicht spielen. Von innen, aus der
Kirche, siehst du dir zu, wie du die Kleinen zum Lachen bringst. Wie du sie
trostest, wenn sie schon wieder kurz vor dem Ziel aus dem Feld geschlagen
werden. Ob sie Geschwister hatte?

»Du hast verloren!«

Triumphierend. Fiir Kolja fiihlte es sich wie ein echter Sieg an. Der Stolz
war echt und die Freude auch. Er wusste nicht, dass ich ihn hatte gewinnen
lassen. Gliicklich betrogen. Aber es war trotzdem ein Betrug, oder? Ich ging
in mein Zimmer.

Ich hatte keine Anlage wie Johann. Ich hatte einen Plattenspieler aus
orangefarbenem Plastik mit einer lausigen Box, den meine Mutter mir mal
zum Geburtstag geschenkt hatte. Immerhin. Es reichte, um nachts Musik zu
horen, fiir eine Party war niemals genug Druck dahinter. Johann hatte einen
Verstarker und irgendwelche Speziallautsprecher. Sein Plattenspieler war



schwer und aus silbergrauem Metall und sah richtig teuer aus. Ich dagegen
hatte aullerdem noch einen Kassettenrekorder, und wenn ich eine Kassette
aufnehmen wollte, musste ich den Rekorder auf mein Bett stellen, weil das
Uberspielkabel nicht lang genug war.

Ich stellte den Plattenspieler an und warf mich aufs Bett. Ich hatte das
Zimmer noch nicht lang fiir mich allein. Das Bett war so aufgestellt, dass
ich aus dem Fenster sehen konnte. Draulen stand eine Robinie. Irgendwann
hatte ich das in einem der tausend Biicher meines Vaters nachgeschlagen,
weil ich wissen wollte, welcher Baum so einen schwerelos siilfen Duft
verstromte. Ich kannte nichts, was so durchsichtig und trotzdem so
allumfassend roch wie die Bliiten der Robinie.

Das Fenster stand offen, es regnete immer noch. Und auf einmal stimmte
die Musik nicht mehr. Es war eine Platte, die ich eigentlich mochte. Musik,
die meine Mutter gehort hatte, als ich klein gewesen war. Alte Schlager,
tiber die ich natiirlich lachelte, die mir aber trotzdem immer ein heimeliges
Gefiihl gegeben hatten. Doch sie hérten sich plétzlich nicht mehr richtig an.
Ich versuchte es mit einer anderen Platte. In meinem Regal standen viel
weniger als in Johanns, nur keine davon passte mehr. Es war gar nicht so,
als ob ich keine Lust mehr auf New Orleans Jazz hitte oder auf die Platte
von Jethro Tull, die mein Bruder mir geliehen hatte. Sie stimmten einfach
alle nicht mehr. Als ob die Tone etwas erzdhlten, was mich nichts mehr
anging. Alles war ... irgendwie nett, aber vollkommen bedeutungslos. Ich
nahm die Schlagerplatte und liel§ sie wie einen Diskus aus dem Fenster
segeln.

Kolja stiirmte herein, ohne anzuklopfen.

»Du sollst zum Abendessen kommen.«

»Ich hab keinen Hunger, Kleiner.«

Kolja lie8 die Tiir offen stehen und rannte ins Esszimmer, nur um zehn
Sekunden spéter wieder um die Ecke zu schiefen. Er war ein kleiner
Kobold.

»Mama sagt, du musst trotzdem kommen. Sie will was mit dir
besprechen.«

Ich stand vom Bett auf. Besprechen war nicht gut.



»Zum Grolivater?«

Ich war vollkommen iiberrumpelt. Es war zwar so wie immer, ich hatte
nicht dariiber nachgedacht, wie es weitergehen sollte, aber trotzdem war
dieser Vorschlag die ultimative Uberraschung. Am Tisch wurde es ein
bisschen leiser, denn das ging alle an. Zum ersten Mal sollte einer von uns
nicht mit in den Familienurlaub fahren. Namlich ich.

»Das wird ja blod!«

Lucie, meine kleinste Schwester. Acht Jahre alt und so altklug, dass sie
ihren Klassenkameradinnen immer auf die Nerven ging. Ich fand sie
meistens witzig. Fiir meine Freunde waren wir sowieso immer wie ein Zoo.
Keine andere Familie hatte so viele Kinder. Ich kannte niemanden mit mehr
als zwei Geschwistern.

»Das ist noch gar nicht raus«, sagte ich. Sechs Wochen! Die ganzen
Sommerferien bei meinem Grolivater. Ausgerechnet. Ich meine, ich liebte
meine Grofmutter. Nana. Ich fand sie unglaublich. Aber vor meinem
GroRvater hatte ich, ehrlich gesagt, einfach Angst.

»Doch, das ist raus«, sagte meine Mutter jetzt. Nett im Ton, aber hart in
der Sache. »Du kannst die neunte Klasse nicht noch einmal wiederholen.
Wenn du die Nachpriifung nicht schaffst, hast du keinen Abschluss.«

»Ich kann auch im Urlaub lernen!«

Okay, das glaubte ich in Wirklichkeit selbst nicht.

»Mama, ehrlich! Beim GroRvater! Ich kann ... Ich kann hier bleiben und
hier lernen. Dann lenkt mich keiner ab. Alma ist doch auch hier. Wir beide
konnen einfach ...«

Mama liel§ sich auf nichts ein.

»Alma muss wahrend des Praktikums im Schwesternheim wohnen. Und
ihr beide sechs Wochen allein in der Wohnung? Nein. Du kriegst sogar ein
eigenes Zimmer oben bei Grofmutter. Die ist ja auch noch da.«

GrolRartig. Sechs Wochen bei dem Mann, den ich siezen musste, bis ich
zehn war. Herr Professor. Der Stiefvater meiner Mutter, vor dem in der
Familie alle Angst hatten. AulSer ihr vielleicht. Meine Sommerferien waren
gelaufen.



»Bist du dumm, oder was?«

Johann amiisierte sich. Morgens, Viertel nach sieben. Es war noch kiihl,
und wir standen an der Tramwendestation in der Telefonzelle. Ich suchte
das Telefonbuch durch. Man sollte nicht glauben, wie viele Endres es in der
Stadt gab. Ich antwortete nicht. Johann drehte sich eine Zigarette und schob
die Tiir ein Stiick auf, als er sie anziindete.

»Warum hast du sie nicht gefragt, wo sie wohnt?«

Ja. Warum hatte ich sie nicht gefragt, wo sie wohnte.

»Keine Ahnung.«

Wie konnte man auch erkldren, dass ich nicht fragen konnte, weil das ja
gezeigt hatte, dass ich mich fiir sie interessierte. Andererseits war das genau
das, was ich tat. Ich interessierte mich fiir sie. Wieso wollte ich dann nicht,
dass sie das wusste? Vielleicht hatte ich auch nicht gefragt, weil sie mich
nicht gefragt hatte. Was war das? Man fragte nicht, weil man Angst vor der
Enttduschung hatte? Dass sie sich womdoglich nicht fiir einen interessierte?
Super Strategie. Immerhin kannte ich ihren Nachnamen. Das hatte ich
hingekriegt, kurz bevor wir uns am Eingang getrennt hatten.

»Braucht ihr noch lange?«

Eine Frau klopfte ungeduldig an die Tiir. Als ob wir sie nicht gehort
hatten. So eine in einem gebliimten Kittelkleid. Ohne Bluse, ohne Striimpfe
oder irgendwas. Nur der Kittel. Wenn meine Mutter jemals so etwas
anziehen wiirde, dann wiirde ich sie umbringen. Oder mich. Ende der Welt.

Johann schob den Kopf hinaus. »Gnéadige Frau«, sagte er unglaublich
hoflich, »nur noch eine Minute, ja?«

Johann konnte so ein unschuldiges Gesicht machen, dass ihm einfach
jeder glaubte. Er sah dann aus wie ein Kind. BloR die Zigarette storte. Die
Frau klopfte erneut energisch an die Scheibe.



»Ich bin fertig«, schrie ich und riss einfach alle Seiten mit dem Namen
Endres aus dem Buch.

»Wenn das jeder machen wiirde!«

Der gebliimte Kittel rief uns emport hinterher. Wir rannten lachend
davon.

Am liebsten wiére ich die letzten zwei Wochen bis zu den Ferien gar nicht
mehr in die Schule gegangen. Es war ja sowieso alles klar, und in der Zeit
passierte nichts mehr, auller dass man im Biologieraum Filme schaute oder
versuchte, den Wandertag zu schwdnzen. Nur die eisenharten Lehrer
machten noch richtigen Unterricht. Frau Dr. Ott zum Beispiel. Das
»Doktor« musste immer mitgesprochen werden. So ein Ding wie mit dem
Flieger wdre bei ihr niemals moglich gewesen. Nicht wegen einer
moglichen Strafe. Ich glaube nicht, dass Frau Dr. Ott jemals einen Verweis
gegeben hat. Es war einfach so, dass so etwas bei ihr nicht vorkam.
Genauso wenig wie vergessene Hausaufgaben. Die hatte eine Art, einen
anzusehen und dann unglaublich korrekt zu fragen, wie das habe geschehen
konnen.

»Waren Sie krank? Gab es ein Problem bei Thnen zu Hause?«

Sie siezte uns seit der Neunten. Ich glaube, sie war wirklich jedes Mal
aufs Neue iiberrascht, dass jemand seine Hausaufgaben vergessen konnte,
ohne dass es in der Stadt ein Erdbeben gegeben hatte. Es war ein echter
Unglauben, eine echte Enttauschung tiber ein unmégliches Verhalten, und
man fiihlte sich dann immer schlecht. In ihrer Welt kam so etwas nicht
vor — und in ihren Klassen nach der ersten Unterrichtswoche auch nicht
mehr. Immerhin hatte ich es bei ihr in Franzosisch auf eine Vier geschafft,
was mir jetzt allerdings auch nicht mehr half.

In ihren Stunden war es schwer, etwas anderes zu machen, aber ich hatte
die Telefonseiten in mein Franzésischbuch gelegt und ging sie durch.

»Willst du die alle anrufen?«

Selbst Johann fliisterte in Frau Dr. Otts Stunden.

»Ich schau mir an, wer in der Ndahe vom Bad wohnt. Sie war zu Ful8.«



Ich war ein bisschen stolz, darauf gekommen zu sein. Vor mir lag ein
Stadtplan aus dem Biicherschrank meines Vaters.

»Sie konnte natiirlich auch mit der StraBenbahn gekommen sein.«

Johann grinste mich an.

»Lass mir meine Illusionen, zischte ich, aber tatsdchlich hatte ich daran
gar nicht gedacht. ScheilSe.

»Monsieur Biichner!«

Ich klappte das Franzdsischbuch schnell zu.

»Voulez-vous nous faire part de vos réflexions?«

»Nein, Frau Dr. Ott. Entschuldigung. «

Doch, Frau Dr. Ott, eigentlich schon. Ich falle durch, und es ist im
Prinzip vollig egal, ob ich in Ihrem Unterricht rede oder nicht. Ich habe
keine Ahnung, warum ich tiberhaupt noch hier bin. Ich habe ein Mddchen
mit einem superhdufigen Familiennamen kennengelernt und war zu doof zu
fragen, wo sie wohnt. Und ich habe keine Ahnung, was das hier {iberhaupt
alles soll und warum ich nicht in Brasilien bin. In Rio de Janeiro. An einem
griinen Ort am Full des Zuckerhuts zwischen Meer und Berg und tiberall ist
Musik in der Luft. Sie kommt nicht von irgendwoher. Es gibt keine Band
und kein Radio und keine Lautsprecher. Die Musik ist dort einfach in der
Luft und umgibt mich; egal, wohin ich gehe. Und es ist immer die richtige
Melodie.

Johann schob mir einen Zettel zu. Krakelig war ein Hut darauf
gezeichnet und eine glimmende Zigarette. Johann war ein geiler Musiker,
fand ich, aber ein lausiger Zeichner.

»Wir miissen zuriick auf die Stralle, Sam«, stand unter dem Hut.
»Freibadrecherche heute Nachmittag?«

Ich musste ldacheln, schob den Zettel zuriick: >Kann nicht. Muss zu
meinem GrolSvater.<

»Viel Spali«, hauchte Johann, ohne die Lippen zu bewegen.

Vorne erklarte Frau Dr. Ott das Futur II.

J’aurai aimé. Ich werde geliebt haben.

Super Aussichten.



Wir standen im unteren Pausenhof am Zaun. Johann rauchte. Es gab zwei
Pausenhofe. Der Neubau hatte einen groRen, weitldufigen Hof mit
Klettergeriist und vielen Metallgitterbdnken. Das war der Hof fiir die
Kleinen. Wir anderen waren im unteren Hof. Er gehorte zum Altbau und
grenzte direkt an den Fluss. Er war kopfsteingepflastert, und in der Mitte
stand eine Linde, die sie wohl gepflanzt hatten, als die Schule gebaut
wurde. 1894. Humanistisch-neusprachliches Lessing-Gymnasium. Das
tollste Gymnasium der Stadt. Und Friedrich Biichner hat es nicht geschafft.
Zu viele andere Interessen, hatte Zippo gesagt, das ist dein Problem,
Biichner. Ja. Danke. War mir schon vorher klar gewesen.

Dass es eine Linde war, wusste ich aus dem Biologieunterricht in der
siebten Klasse. Wir hatten sogar einen Brunnen hier unten, der aber kein
Wasser mehr gab. Ich mochte den Hof. Irgendwie gefiel mir die
Vorstellung, dass hier schon vor achtzig Jahren Schiiler am Zaun gestanden
und tiber den Fluss geschaut hatten. Und dass es damals genauso
ausgesehen hatte wie heute.

»Ich kann mir einfach nicht vorstellen, nicht mehr hier zu sein«, sagte
ich.

»Du wolltest doch sowieso nach Brasilien«, antwortete Johann.

»Irgendwann fahre ich wirklich, aber im Augenblick reicht das Geld
noch nicht ganz. Kannst du mir was leihen?«

»Wiirde ich wirklich total gerne, aber so viel bist du mir dann doch nicht
wert. «

Ich boxte ihn in die Seite.

»Bist du weg in den Ferien? Ich halte das niemals aus. Sechs Wochen bei
meinem GrolSvater! Du hast keine Ahnung, was das bedeutet.«

»Doch«, sagte Johann trocken, »ich war mal dabei, weilst du noch?
»Verwechseln Sie Thren Alltagsatheismus nicht mit der Fahigkeit, logisch zu



denken. Da werden Sie noch iiben miissen!««

Wir mussten beide lachen. Der Satz war zu einem gefliigelten Wort
zwischen uns geworden.

Der GroRvater hatte Johann examiniert, wie er alle examinierte. Ich hatte
meinen Freund zur Grofmutter mitgenommen. Nana hatte ich immer gut
gefunden. Nein, das traf es nicht wirklich. Ich ... irgendwie verehrte ich sie.
Und ich wiirde nie verstehen, was sie an diesem harten Mann gefunden
hatte; dass sie sich mal in ihn verliebt haben konnte. Grollvater war aus
irgendeinem Grund friiher aus der Klinik nach Hause gekommen, noch im
weillen Kittel, und wir waren ihm im Garten iiber den Weg gelaufen. Mir
blieb nichts anderes tibrig, als ihm Johann vorzustellen.

»Johann also. Wissen Sie, woher der Name stammt?«

Er siezte Johann. Nicht aus Hoflichkeit, vielmehr um ihn auf Distanz zu
halten. So wie wir ihn friither hatten siezen miissen, wie Mama ihn lange
gesiezt hatte.

Ich hatte Johann nicht vorgewarnt, weil ich nicht damit gerechnet hatte,
GroRvater zu begegnen. Aber Johann tat sein Bestes.

»Aus der Bibel. Leider«, sagte er noch. Kirche war nicht so seins.

Grollvater sagte, ohne stehen zu bleiben, diesen Satz iiber Johanns
Atheismus und seine Fahigkeit zu logischem Denken. Dann standen wir im
Garten, und die Haustiir wére hinter dem Herrn Professor zugefallen, wenn
ich sie nicht schnell gestoppt hatte.

»Viel Spall im Sanatorium zum logischen Grovater«, sagte Johann. »Ich
bin zwei Wochen weg, aber ich werde dich aus dem biirgerlichen Sumpf
retten, wenn es darauf ankommt. Und wenn dein GrolSvater nicht zu Hause
ist.«

»Danke fiir gar nichts«, sagte ich. Am Zaun lehnend, sahen wir iiber den
Fluss in die Ferne. Um uns herum summte der Hof von Gesprdachen und
Lachen und tatsdchlich auch von ein paar Bienen. Der Hausmeister hatte in
seinem kleinen Privatgarten neben dem Pausenhof Bienenstocke.

»Und wenn gar nichts kommt?«, fragte Johann nach einer Weile
nachdenklich.

Ich verstand ihn.



»Du meinst dieses Gefiihl, dass man immer wartet? Dass wir denken,
dass alles noch vor uns liegt? Dass wir jetzt noch gar nicht richtig leben,
weil wir noch in der Schule sind und noch daheim wohnen und so?«

Er antwortete nicht gleich, aber ich konnte sehen, dass es das ungefdhr
war.

»Vielleicht lohnt es sich gar nicht. Das Warten, meine ich.«

Es klang so leichthin gesagt. War es aber nicht.

»Vielleicht«, sagte ich. Dann dachte ich an Rio de Janeiro. An den Duft
von Robinien im Frilhsommer. An das Madchen mit den griinen Augen.
»Vielleicht aber doch.«

Alma stand plétzlich neben uns. Sie hatte ein selbstgebatiktes T-Shirt an,
das eines meiner weillen Hemden fiir immer lila gefdrbt hatte, weil unsere
Mutter es in der Waschmaschine vergessen hatte. Alma war ein Jahr jiinger
als ich und eine Klasse {iber mir. In der fiinften Klasse hatte ich schon
einmal wiederholt und wir beide waren bis letztes Jahr zusammen gewesen.
Ich vermisste sie in den Stunden. Nicht nur, weil sie so viel schlauer war.
Alma war cool. Altmodischer Name, hitte Beate wohl gesagt. Ja, hitte ich
wieder geantwortet, wir haben seltsame Eltern.

»Hauen wir ab?«, fragte sie, als sie uns so am Zaun sah, und drédngte sich
zwischen uns. » Goldkiiste?«

Wir lieRen sie in die Mitte. So war es immer gewesen. So wiirde es
immer sein. Wir gehorten zusammen.

»Klingt sehr verlockend«, sagte Johann ausgesucht hoflich, »aber ich
wiirde aus Griinden der moralischen Hygiene vorher gerne noch zwei
Stunden sinnlosen Matheunterricht hinter mich bringen.«

Alma lachte.

»Spieler!«

Sie nahm Johann die Zigarette weg und zog daran.

»Eine Woche noch, Jungs!«, sagte sie frohlich.

»Danke, dass du mich erinnerst«, erwiderte ich.

Es klingelte. Die Pause war vorbei. Alma hakte sich bei uns beiden unter,
und wir gingen zurtick in unsere Klassenzimmer.



Wahrscheinlich wére es klug gewesen, schon in den letzten Tagen vor den
Sommerferien mit dem Lernen anzufangen. Dann wiirde ich vielleicht in
den sechs Wochen nicht so viel tun miissen und eine echte Chance haben,
die Nachpriifung zu schaffen. Aber ich konnte nicht. Irgendwie hatte ich das
Gefiihl, als wéren diese letzten Schultage auf einmal die eigentlichen Ferien
geworden. Die letzten Tage, bevor ich fiir anderthalb Monate einriicken
musste. Ich schob den Gedanken immer wieder beiseite. Und versuchte,
moglichst viel in diese Tage zu pressen.

In der letzten Woche vor den Zeugnissen fand das Sportfest statt. Alma
und ich hatten ein Transparent gebastelt und nun standen wir vor unserem
Haus und warteten auf Johann. Alma sal$ freihdndig auf dem Sattel, einen
Full auf der Stange, lehnte mit dem Riicken an einem Laternenpfahl und
hielt das Rad in der Balance, wihrend sie sich eine Zigarette drehte. Uber
der Silhouette der Stadt stand die Sonne. Die Antennen waren wie aus Licht
in den Himmel iiber den Déchern geschnitten. Uber Alma wélbte sich die
Krone der Kastanie im Vorgarten.

»Manchmal wiirde ich gerne malen kdnnen, sagte ich.

»Wieso?«

Alma waren die Zigarettenpapierchen heruntergefallen und sie versuchte,
das Heftchen wieder aufzuheben, ohne vom Rad steigen zu miissen. Es sah
deutlich weniger elegant aus, als wenn sie einfach abgestiegen ware.

»Weil ich dann malen kénnte, was ich sehe.«

Alma kippte und fing sich hastig. Dann stieg sie doch ab und hob die
Papierchen auf.

»Aber es ist doch sowieso da«, sagte sie einfach. »Du musst es nicht
malen. «

Das stimmte. Aber das, was man sah, war nicht alles. Ich wusste nicht,
wie ich es ausdriicken sollte.



»Dann miisste man allerdings auch keine Biicher schreiben und
tiberhaupt keine Bilder malen und keine Musik machen. Es ist doch ...«

Ich iiberlegte kurz. Alma hatte sich wieder auf ihr Fahrrad gesetzt und
ziindete die Zigarette an. Der Rauch zog zu mir hertiber. Ich rauchte nicht,
aber dieser verwehte Duft war fiir einen Augenblick wie eine sehnsiichtige
Einladung in eine wunderbare Ferne und ich wusste auf einmal, was ich
sagen wollte.

»Es ist alles da. Aber das alles hier, dieser Sommermorgen und die
Blitter iiber dir und wie du ladssig auf dem Rad sitzt und rauchst und cool
aussiehst, das ist ... das ist, als ob man das alles erst malen muss, damit
man es in einem Moment aufnehmen kann. Damit man fiihlen kann, was
diesen einen besonderen Augenblick ausmacht.«

»Du musst nicht malen«, sagte Alma wieder. »Du kannst es sagen. Da
kommt Johann. «

Sie deutete den Berg hinauf. An der aufgegebenen Tankstelle vorbei kam
er mit fliegenden Haaren und flatternder Jacke auf uns zugerast. Er bremste
ganz knapp vor uns.

»Moin, folks«, griilite er. »Was ist das fiir ein Banner?«

Er deutete auf unser Transparent.

»Das wirst du sehen, wenn wir damit auf der Aschenbahn sind. Du musst
die eine Stange tragen.«

Johann zupfte am Stoff. Alma hob die Stangen. Er grinste.

»So was wie: »Dieser Sportplatz wird instand gesetzt«?«

Alma seufzte.

»Die Ungeduld der stiirmischen Jugend. Du wirst es friih genug
erfahren.«

Sie stiel$ sich von der Laterne ab und kam langsam ins Rollen, weiter den
Gehsteig hinab. Johann und ich folgten.

Auf dem Sportplatz war es schon heils. Wir schlossen die Rader zusammen
und schlenderten zur Tribiine zum Fritsch, der dort mit einem Klemmbrett
stand und das Ganze iiberwachte. Einmal im Jahr waren die Sportlehrer die
Konige. Sonst nahm sie nie jemand ernst, an unserer Schule schon gar



nicht. Latein- und Griechischlehrer waren bei uns die Herrscher, dann kam
erst mal lange nichts. Moderne Fremdsprachen, Mathe, Chemie, Bio ... das
war der Mittelbau. Die brauchte man ja und manche hatten sogar was zu
sagen. Schlielflich kamen Kunst und Ethik und Sozialkunde und Wirtschaft
und Sport ... die brauchte keiner.

»Rotfront, Herr Fritsch«, sagte ich und hob die linke Faust. »Wir sind
da.«

Fritsch sah kaum auf, als er unsere Namen abhakte.

»Lass mich in Ruhe mit deinen Parolen, Biichner. Start um zehn
fliinfundvierzig zum Hundertmeterlauf.«

»Jawohl, Herr Kaleu«, antwortete Alma zackig.

Fritsch fuhr unvermutet hoch.

»Ihr denkt alle, die Ferien haben schon angefangen, was? Respekt kriegt
man von euch nur, wenn es um Noten geht, ist doch so. Wenn es euch hier
nicht passt, dann geht doch riiber! «

»Machen wir«, antwortete Alma schlagfertig und deutete ldssig zu den
Linden, die auf der Gegenseite der Aschenbahn standen und den Sportplatz
zum Park abgrenzten. »Da ist es auch viel schattiger.«

Johann nickte mitleidig.

»Ja. Muss die Holle sein auf dieser Tribiine mitten in der Sonne.«

Aber Fritsch hatte schon keine Lust mehr, sich mit uns abzugeben.

»Verschwindet. Zehn fiinfundvierzig, Biichner. Zehn fiinfundvierzig.«

Es hiel§, dass Fritsch ein verklemmter Nazi sei. Bestimmt bei der HJ
gewesen oder so. Wer wurde schon Sportlehrer? Ich glaubte das irgendwie
nicht. Der versuchte nur immer, zackig zu sein, und konnte es eigentlich gar
nicht. Den brachte ja Alma schon ins Schwitzen. Obwohl — Alma konnte so
was gut. Manchmal dachte ich, dass sie viel mutiger war als ich. Alma wére
sicher ohne Zégern vom Siebeneinhalber gesprungen. Oder erst gar nicht
hochgeklettert. Sie hatte oft so etwas Sicheres in dem, was sie tat. Solange
wir in einer Klasse gewesen waren, hatte ich mir nie die Hausaufgaben
aufschreiben miissen. Alma war da absolut zuverldssig gewesen, sie hatte
das immer gemacht. Obwohl sie kein Streber war. Nur kriegte sie das mit



der Balance zwischen Arbeit und Spal§ irgendwie besser hin als ich. Ich
rannte immer voll gegen die Wand.

Meine alte Klasse hatte sich unter die Linden in den Schatten verzogen.
Alma und ich setzten uns neben sie ins Gras. Johann blieb stehen und
rauchte nachdenklich. Uber uns siebten die Blitter das Licht. Alma hatte
sonnige Flecken auf dem Riicken. Wind wére schon gewesen. Ich mochte,
was der Wind mit den Blattern tun konnte. Aber das war eigentlich ein
Herbstbild und der Sommer begann doch gerade erst.

»Ey, Biichner, was ist das fiir ein Transparent?«

Max hatte das gerufen. Der Kleinste in meiner ehemaligen Klasse. Er war
ein lebendes Klischee. Klein. Frech. Schlagfertig. Ob ich auch so einem
Klischee entsprach? Alle dachten immer, ich wiirde Drogen nehmen, nur
weil ich lange Haare hatte. Oder dass ich irgendwie freaky wére, blof§ weil
ich gerne Schwarz trug. Ich wusste ja auch nicht, warum. War eben so.
Vielleicht gerade deshalb. Damit die anderen etwas in mir sahen, was ich
nicht war. Tarnen und tduschen.

»Ein Spendenaufruf fiir die RAF .«

Max war im Grunde ein Spiefler. Der wére nie auf eine Demo gegangen,
vielleicht weil sein Vater ein Mietshaus besall. Er war immer auf der Seite
der Kapitalisten, wenn wir iiber Politik diskutierten.

»Wirklich witzig, Biichner. Was haben wir gelacht.«

»Dann frag doch nicht, wenn du’s nicht wissen willst.«

Uber den Platz hallten unverstindliche Lautsprecherdurchsagen. Die
Siebtkldssler hiipften in die Sandgrube. Ein paar aus der Oberstufe
trainierten Hochsprung. Die allermeisten hingen auf den Banken herum, die
man aus den Umkleiderdumen ins Freie getragen hatte. Die Lehrer
klumpten sich in dem schmalen Schatten unter dem Sprecherhduschen auf
der Tribiine zusammen. Fast alle rauchten. Alles in allem war es ein sehr
nachldssig gefiihrtes Sportfest. Ich fand, dass ich recht hatte: Fritsch war
kein Nazi. Der konnte gar nichts.

»Sag mal, Frieder, wofiir hast du all die Groschen dabei?«

Alma hatte in meiner Sporttasche nach ihrem Feuerzeug gekramt und die
Zehnpfennigstiicke gefunden, die ich mir gestern in der ganzen Wohnung



zusammengeklaut hatte. Sie hielt eine Handvoll hoch. Ich zuckte nur die
Achseln. Es war mir unangenehm. Ich wollte Alma nicht sagen, dass ich
mich ... Ach, keine Ahnung, ob das tiberhaupt Verlieben war. Wie konnte
man sich denn iiberhaupt in jemanden verlieben, den man gerade mal eine
halbe Stunde gesehen hatte? Aber andererseits ... vielleicht war es ja
Schicksal oder so. Vielleicht musste es genau so sein. Ich hatte dieses
Gefiihl manchmal: dass die Dinge einfach richtig geschahen, wenn man es
ihnen erlaubte. Wenn man wartete, nichts tat. Aber dann wieder ... hitte ich
wohl die Groschen nicht gesammelt.

»Erzahl ich dir spéter. Ich glaube, wir sind jetzt dran, oder?«

Johann nickte und driickte seine Zigarette im Gras aus.

»Wie du so schnell rennen kannst, obwohl du rauchst, wird mir auf ewig
ein kosmisches Raitsel bleiben«, sagte ich, wahrend Johann sein Hemd
auszog und nur in den kurzen Sporthosen dastand; schlank, fast mager. Er
nahm das zusammengerollte Transparent auf.

»Morituri te salutant, Alma!«, deklamierte er in komischer Pose. »Fliege
ich von der Schule, wenn ich das Ding entrolle?«

»Schieb es auf Frieder«, sagte Alma spottisch, »der hat ja sowieso nichts
mehr zu verlieren. «

»Es ist wunderbar, liebende Freunde um sich zu haben«, sagte ich. Das
war das Schone zwischen uns. So konnten nur wir reden. Das war wie mit
den Nullen. Etwas, das die anderen nicht verstanden.

Der Lautsprecher hustete irgendetwas von Hundertmeterlauf. Johann und
ich schlenderten quer iiber den Rasen zur Aschenbahn. Die Betontribiine
war jetzt voller als vorhin. Nach der Leichtathletik kam das traditionelle
FulSballspiel zwischen der Lehrermannschaft und der Oberstufe. Da wiirden
dann alle zusehen, und wir konnten unbemerkt abhauen. Es war jetzt noch
heiBer, aber der Schwarz stand in einem seiner beiden Anziige ungeriihrt
inmitten der ganzen Fiinftkldssler und schrieb ihre Ergebnisse beim Werfen
auf. Vor dem Schwarz hatte ich echten Respekt. Keine Angst, obwohl ich in
Mathe so schlecht war, aber Respekt. Vielleicht deshalb, weil er sich nicht
mogen liel. Keiner von denen, die uns mit schwachen Witzen auf ihre Seite
ziehen wollten. Man wusste oft nicht, was er dachte, aber dass er sich



