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Für meine Töchter und meinen Dad, auch wenn keiner von
ihnen meine Erlaubnis hat, dieses Buch jemals zu lesen.



Liebe ist nicht das, was man erwartet zu bekommen  –
sondern das, was man bereit ist zu geben  – nämlich alles.

Katharine Hepburn



Kapitel 1

Mack

Nur einen einzigen Morgen. Mehr wollte ich nicht.
Einen einzigen Morgen für mich.
Ausschlafen. Nackt schlafen. Bei geschlossener

Schlafzimmertür schlafen.
Und wach werden, wenn mir danach zumute war.

Aufwachen, nichts hören. Und tun, wozu auch immer ich
am Morgen Lust hatte  – Joggen gehen oder mir einen
runterholen oder verdammt noch mal einfach
weiterschlafen.

»Daddy! Steh auf!«
Heute war nicht dieser Morgen.
Stöhnend wälzte ich mich auf den Bauch und zog mir

das Kissen über den Kopf. »Daddy ist nicht da«, sagte ich
mit vom Kissen gedämpfter Stimme.

Ich hörte Gekicher, dann spürte ich, wie sich die
Matratze bewegte, als eine meiner drei Töchter auf mein
Bett sprang. Vielleicht waren es auch mehrere. Tatsächlich
war es ziemlich erstaunlich, dass nicht schon längst eine
von ihnen hier war. Nachdem ihre Mutter gegangen war,
hatte ich mein Bett monatelang nicht für mich allein
gehabt. Manchmal schlief die elfjährige Millie wegen
Bauchschmerzen bei mir. Oder die achtjährige Felicity
wegen Albträumen. Häufig war es auch die vier Jahre alte
Winifred, die sich vor dem Ungeheuer unter ihrem Bett zu
mir flüchtete.



Und manchmal auch alle drei zusammen.
Eine von ihnen sprang auf meinen Rücken, als sei ich

ein Pony, und zerrte an meinem T-Shirt. »Wir haben
Hunger.« Das klang nach Felicity.

»Schon wieder? Ich habe euch doch gerade erst was zu
essen gemacht.«

»Es ist Morgen. Wir haben seit gestern Abend nichts zu
essen bekommen.«

»Es kann unmöglich schon Morgen sein. Es ist noch
dunkel.«

»Das liegt an dem Kissen über deinem Kopf.« Sie
kicherte. »Außerdem hast du geschnarcht.«

»Kann Millie euch nicht einfach Müsli machen?«
»Wir wollen kein Müsli. Wir wollen Pfannkuchen.«
Ich seufzte. »Kann sie keine Pfannkuchen machen?«
»Sie weiß nicht, wie der Herd funktioniert. Wir

brauchen einen Erwachsenen.«
Einen Erwachsenen. Ich war der einzige Erwachsene im

Haus. Wie zum Teufel war es so weit gekommen? »Woher
weißt du, dass ich erwachsen bin?«

Noch mehr Gekicher. »Weil du groß bist und Riesenfüße
hast. Und Barthaare. Und du heißt Daddy.«

»Ich habe dir doch schon gesagt, Daddy ist nicht da.«
»Und wer bist dann du?«
Ich drehte mich um und warf sie auf den Rücken. »Das

Kitzelmonster!«
Sie kreischte und zappelte, während ich sie gnadenlos

durchkitzelte, woraufhin Winifred ins Zimmer gerannt kam
und aufs Bett sprang. »Ich auch!«

Winnie gehörte zu den wenigen Kindern, die tatsächlich
gern gekitzelt wurden, oder zumindest mochte sie die
körperliche Zuwendung. Eilig rückte sie dicht an Felicity
heran und präsentierte mir ihr Bäuchlein wie ein Hund, der
gestreichelt werden will.

Kurz kitzelte ich sie beide, dann hockte ich mich hin und
kratzte mich am Kopf. »Ihr habt ja immer noch eure



Schlafanzüge an. Ist heute etwa Samstag?«
»Ja«, bestätigte Felicity.
»Gut.«
»Deine Haare sehen komisch aus«, eröffnete sie mir.
»Deine auch«, entgegnete ich. Vor Kurzem hatte sie sich

einen »Schnitt« verpasst und sich das Haar vorn zu einem
Pony wie dem von Mavis aus Hotel Transsylvanien
abgesäbelt. Eine Zeit lang hatte sie sogar darauf
bestanden, dass alle sie Mavis nannten. Die Therapeutin
der Mädchen hatte mir versichert, das sei kein Grund zur
Sorge und bedeute lediglich, dass sie sich mit der Figur der
Mavis identifiziere, die ebenfalls ohne Mutter bei ihrem
Vater lebte.

»Sind Sie sich auch wirklich sicher, dass es nicht
bedeutet, dass sie ein Vampir ist?«, hatte ich gefragt.
Felicity hatte zwar noch niemanden gebissen, aber sie war
dazu übergegangen, bevorzugt Schwarz zu tragen, und
hatte mich gefragt, ob ich ihr ein sargförmiges Bett bauen
könne. So viel zum Thema Albträume.

Aber die Therapeutin hatte nur gelächelt. »Ganz sicher.«
Millie erschien im Nachthemd an meiner

Schlafzimmertür. »Dad, ich brauche für den
Ballettunterricht heute ein schwarzes Trikot, aber ich finde
kein sauberes.«

»Verdammt. Hast du überall nachgesehen?«
»Ja. In meiner Schublade und in meinem Wäschekorb.

Und das macht einen Vierteldollar für die
Schimpfwortkasse.«

Ich verzog das Gesicht. Diese verfluchte
Schimpfwortkasse würde mich noch in den Ruin treiben.
»Hast du auch in den Trockner geschaut?«

»Jepp. Da ist auch keins.«
»Himmel, Arsch und Zwirn.«
»Das macht fünfzig Cent«, sagte Felicity.
Ich pikste sie in die Seite. »Wenigstens lernst du dank

meiner Flüche besser rechnen. Millie, hast du in der



Waschmaschine nachgesehen? Ich weiß, dass ich gestern
eine Ladung dunkle Wäsche reingeworfen habe.« Was
bedeutete, dass ich gestern Abend wahrscheinlich
vergessen hatte, die Sachen in den Trockner zu tun, und sie
heute noch mal waschen musste.

»Nein, in der Waschmaschine habe ich nicht
nachgeschaut.«

»Um wie viel Uhr hast du noch mal Ballettunterricht?«
Millie verdrehte die Augen, eine pubertäre Attitüde, die

ich langsam etwas leid wurde. »Zur selben Zeit wie immer.
Um zehn.«

»Richtig.« Ich schaute auf die Digitaluhr auf meinem
Nachttisch. Es war halb acht. »Okay, bis dahin habe ich ein
Trikot für dich.«

»Und ich brauche auch noch etwas für den Kuchenbasar
heute Nachmittag«, fügte sie hinzu.

»Was für ein Kuchenbasar?«
Ein weiteres Augenverdrehen, begleitet von einem

Aufstampfen mit dem Fuß. »Daddy! Mit dem Kuchenstand
wollen wir Geld sammeln, für die Reise in der achten
Klasse nach Washington, D.C.! Das habe ich dir schon
ungefähr hundertmal erzählt.«

Ich sprang aus dem Bett und zog meine
Flanellschlafanzughose hoch. »Achte Klasse! Scheiße,
Millie, du bist erst in der Sechsten. Diese Reise ist erst in
zwei Jahren  – kein Wunder, dass ich das unter ›Kann man
getrost vergessen‹ abgespeichert habe.« Ich nahm ein US-
Marine-Corps-Sweatshirt aus meiner Kommode und zog es
über mein T-Shirt.

Dies trug mir einen tiefen Seufzer ein. »Das macht einen
Dollar für die Kasse, Dad.«

»Nein, tut es nicht! Ich war erst bei fünfzig Cent.«
»Das S-Wort kostet einen ganzen Dollar, Daddy«,

erinnerte Felicity mich.
»Oh, stimmt.« Ich hielt inne. »Weißt du was? Das ist es

mir wert.«



»Also, was bringe ich für den Kuchenbasar mit?«, wollte
Millie wissen.

»Keine Ahnung. Wir überlegen uns was.« Irgendwann
zwischen Wäschewaschen, dein Haar in einen Dutt
fummeln, Essen machen, das eure Zähne nicht verfaulen
lässt oder eure Gehirnzellen abtötet, dich rechtzeitig zum
Ballett bringen, bei der Arbeit vorbeischauen, Geld in die
Schimpfwortkasse werfen, dem Wocheneinkauf, jeder von
euch genug Zeit und Aufmerksamkeit schenken, dass ihr
euch geborgen und geliebt fühlt, und  – ich ging zum
Fenster und sah hinaus  – den heute Nacht gefallenen
Schnee wegschippen.

Herrgott, es war erst Anfang Februar  – heute war
Murmeltiertag. Und es war bewölkt, was bedeutete, dass
(zumindest der Legende zufolge) ein früher Frühling ins
Haus stand. Aber im Moment fühlte es sich an, als würde
der Frühling nie hier ankommen. Die Winter im nördlichen
Michigan waren lang und kalt, mit durchgehend grauem
Himmel und knietiefem Schnee, aber dieses Jahr kam es
mir besonders schlimm vor. Lag es daran, dass dies mein
erster Winter als alleinerziehender Vater war?

Gemeinsam marschierten wir von meinem Schlafzimmer
im ersten Stock nach unten in die Küche, wo ich mir Kaffee
aufsetzte, für Felicity und Winifred Pfannkuchen aus dem
Tiefkühlschrank holte und Millie ein Rührei machte. Sie
saßen nebeneinander an der Frühstückstheke, die die
Küche vom Esszimmer trennte. Früher war zwischen den
beiden Räumen eine Wand gewesen, aber mein Freund
Ryan Woods, der vorige Bewohner dieses Hauses, hatte die
Küche umgebaut und sie moderner und offener gestaltet.
Tatsächlich aßen wir fast nie am Esszimmertisch. Den
benutzte ich überwiegend, um Wäsche zu falten.

»Die schmecken nach Eisfach«, sagte Felicity,
betrachtete ihren Pfannkuchen und verzog das Gesicht.
»Haben wir keine Muffins von Mrs Gardner mehr?«



»Die haben wir aufgegessen«, informierte ich sie,
während ich Orangensaft in drei Gläser goss. Mrs Gardner
war unsere vierundneunzigjährige Nachbarin, eine Witwe,
die für uns alle zu einer Art Ersatzgroßmutter geworden
war, seit wir letzten Sommer in dieses Haus gezogen
waren. Sie backte für ihr Leben gern und brachte uns
häufig ihre köstlichen Muffins oder Kekse, die nie lange
überlebten. Als Gegenleistung erledigte ich bei gutem
Wetter die Gartenarbeit für sie und räumte im Winter in
ihrer Einfahrt und auf dem Weg vor ihrem Haus den
Schnee. Die Mädchen jäteten Unkraut in ihren Beeten,
brachten ihr die Post ins Haus und malten ihr Bilder, die sie
stolz an ihren Kühlschrank hängte.

»Wollt ihr eine Banane oder einen Apfel?«, fragte ich die
Mädchen. Zumindest das Obst war frisch.

»Banane«, kam es von den beiden jüngeren.
»Apfel«, sagte Millie.
»Will irgendjemand Speck?«
Alle drei nickten begeistert. Bei Speck waren wir

ausnahmsweise alle einer Meinung.
Ich nippte an meinem Kaffee und warf ein paar

Speckstreifen in die Pfanne, dann lief ich in den Keller, um
die Ladung dunkle Wäsche noch einmal zu waschen, die ich
am Abend zuvor vergessen hatte. Da ich nun schon einmal
hier unten war, holte ich eine Fuhre weiße Wäsche aus dem
Trockner und legte sie in einen Korb, wobei ich bemerkte,
dass alles einen eindeutig rosafarbenen Ton angenommen
hatte. Im selben Moment entdeckte ich auch schon
Winifreds rote Socke im Korb, mitten zwischen weißen
Socken und weißer Unterwäsche.

Na toll. Genau das, was ich brauchte  – rosa Socken.
Leise fluchend  – wenigstens hörte mich diesmal

niemand  – ließ ich den Korb stehen und ging zurück in die
Küche, wo ich die brutzelnden Speckstreifen wendete, noch
mehr Kaffee in mich hineinkippte und zusah, wie sich



Winifred Ahornsirup über den Mund schmierte. »Das ist
Lippenstift«, verkündete sie stolz.

»Du schmierst ihn dir gerade in die Haare«, bemerkte
Millie und rückte mit ihrem Barhocker von Winnie ab.

Eine Gabel landete laut klirrend auf dem Boden. Zwei
Minuten später stieß jemand mit dem Ellbogen ein Glas
um, und Saft rann über die Thekenkante an der Vorderseite
eines Schranks herunter. Nachdem das wieder sauber
gewischt war (und ich der Schimpfwortkasse weitere
fünfzig Cent schuldete), überwachte ich gerade Felicity
dabei, wie sie an unserer kleinen Kücheninsel ihre Banane
in Scheiben schnitt, als die Küche sich mit Rauch füllte. Ich
drehte das Gas unter dem Speck aus, nahm die Pfanne vom
Kochfeld und öffnete das Fenster.

»Bäh, angebrannt«, sagte Millie.
Ich schloss die Augen und holte Luft.
»Ist schon gut, Daddy«, warf Felicity ein. »Ich mag

schwarzen Speck.«
Winifred hustete, und ich öffnete ein Auge und sah sie

an. »Du erstickst doch nicht, oder?«
Sie schüttelte den Kopf und griff nach ihrem Saft.
»Gut. Ersticken ist nicht erlaubt.« Ich schob die zu

ausgiebig gebratenen Speckstreifen auf ein paar
Küchentücher. »Dann essen wir unseren Speck heute
Morgen wohl extrakross, Mädels. Tut mir leid.«

»Oh, Daddy, ich hab ganz vergessen, es dir zu erzählen.
Millie hat meine Brille kaputt gemacht«, verkündete
Felicity, die inzwischen mit ihrer klein geschnittenen
Banane wieder auf ihrem Platz an der Theke saß.

»Hab ich gar nicht!«
»Hast du doch. Du hast dich draufgesetzt.«
Millie sah sie finster an. »Vielleicht hättest du sie nicht

auf der Couch liegen lassen sollen.«
»Vielleicht solltest du schauen, wo du dich mit deinem

dicken Hintern hinsetzt.«



»Ich habe keinen dicken Hintern! Daddy, Felicity hat
gesagt, mein Hintern ist dick!«

»Niemand in diesem Haus hat einen dicken Hintern«,
sagte ich und stellte den extrakrossen Speck vor sie hin.
»Jetzt esst euer Frühstück. Felicity, ich sehe mir deine
Brille gleich mal an.«

Es gelang mir, alle dazu zu bringen, etwas zu essen,
Felicitys Brille zu reparieren, die Küche sauber zu machen,
ein wenig Wäsche zusammenzulegen, mich anzuziehen,
meine und Mrs Gardners Einfahrt freizuschaufeln und
meinen SUV rechtzeitig in Gang zu bringen, damit ich
Millie zum Ballett fahren konnte  – mit Müh und Not.

»Okay, los geht's«, rief ich von der Haustür aus.
»Aber mein Haar ist nicht frisiert«, protestierte Millie,

die gerade in ihrem schwarzen Trikot und ihrer rosa
Strumpfhose die Treppe herunterkam. Ihr blondes Haar
war tatsächlich immer noch ein einziges Durcheinander.

»Und Winnie ist noch nicht angezogen«, vermeldete
Felicity von der Couch im Wohnzimmer, wo sie auf ihrem
iPad spielte.

Ich sah zu Winifred, die in ihrem Hufflepuff-Schlafanzug
auf dem Boden lag und sich einen Zeichentrickfilm ansah.
»Dafür haben wir jetzt keine Zeit. Winnie, zieh deine Stiefel
und deinen Mantel über deinen Schlafanzug. Felicity, mach
dich fertig und sorg dafür, dass ihr eure Mützen und
Handschuhe dabeihabt. Es ist eiskalt draußen.« Dann sah
ich Millie an. »Geh und hol die Sachen für den Dutt. Ich
verteile hier sonst überall Schnee, und ich hab keine Lust,
das ganze Mistzeug extra wieder auszuziehen.«

Felicity zeigte mit dem Finger auf mich und rutschte von
der Couch. »Das macht noch mal fünfzig Cent, Daddy.«

»Mist ist kein Schimpfwort«, wandte ich ein.
»Darf ich es in der Schule sagen?«
»Nein.«
»Dann ist es ein Schimpfwort.«



Ich seufzte tief. Gleich darauf kam Millie mit einer
Bürste, einem Haargummi und einem Kästchen Haarnadeln
die Treppe herunter. Fünf Minuten später war es mir
gelungen, ihr dickes, honigblondes Haar zu einer Frisur zu
bändigen, die einem Ballerina-Dutt ähnelte. Stirnrunzelnd
betrachtete ich das Ergebnis. »Nicht mein bestes Werk
heute, Mills. Das muss ich leider zugeben.«

»Mein Dutt ist immer der schlechteste von allen, Daddy.
Die anderen Mädchen lachen schon darüber.«

Ein schweres Gewicht legte sich auf meine Brust. »Das
tut mir leid. Ich gebe mir wirklich Mühe.«

»Wir sind fertig«, sagte Felicity. »Aber meine Stiefel
sind so eng, dass ich kaum hineinkomme. Und Winnie kann
nur einen Handschuh finden.«

Ich schloss für einen Moment die Augen und holte tief
Luft. »Wir werden dir diese Woche neue Stiefel besorgen,
und in dem Kasten da sind eine Million Handschuhe. Hol
bitte einen davon.«

»Dann passt er aber nicht zu dem anderen.«
»Das ist egal. Beeil dich, deine Schwester kommt sonst

zu spät.«
»Ich komme doch sowieso jede Woche zu spät«, murrte

Millie und warf sich ihre Tasche über die Schulter. Als sie
sich an mir vorbei durch die Tür zwängte, hielt ich sie am
Ellbogen fest.

»Hey. Tut mir leid. Ich werde mich von jetzt an mehr
anstrengen, dich pünktlich hinzubringen, okay?«

Sie nickte. »Okay.«
Ich ließ sie los, scheuchte Felicity in ihren zu kleinen

Stiefeln zur Tür hinaus und zog Winnie einen x-beliebigen
Fäustling über die Hand, bevor ich sie hochhob, nach
draußen trat und die Tür hinter uns zuzog.

Ich hatte in den vergangenen neun Monaten wesentlich
katastrophalere Vormittage erlebt, aber es hatte auch
schon erfolgreichere gegeben  – wenn auch nicht viele. Ich
gab wirklich mein Bestes, aber verdammt noch mal, Millie



hatte einen besseren Dutt verdient, Felicity verdiente
passende Stiefel und Winifred einen Dad, der daran dachte,
sie anzuziehen und ihr den Sirup aus dem Haar zu
waschen, bevor er mit ihr das Haus verließ.

Und sie alle verdienten eine Mutter, die nicht einfach
abhaute  – sie hatte ihre Töchter in den vergangenen neun
Monaten nur zweimal gesehen.

Was mich betraf, wäre ich mit einem Morgen nur für
mich zufrieden gewesen. Einem einzigen Morgen, an dem
ich nicht die Verantwortung für alle schultern musste, an
dem ich mich wie ein Mann fühlte und nicht nur wie Daddy.
Einem Morgen, an dem ich fluchen konnte, ohne Geld in
ein Glas werfen zu müssen. Einfach um mich daran zu
erinnern, dass es ein Leben jenseits von schmutziger
Wäsche, Mittagessen und kleinen Mädchen gab. War es
verwerflich, das zu wollen?

Wahrscheinlich.
Aber trotzdem.
Ein einziger Morgen. Das war alles, was ich mir

wünschte.



Kapitel 2

Frannie

Unter dem Schuh der Braut klebte Toilettenpapier.
Ich stand an der Rezeption des Cloverleigh Farms Inn,

das das Hochzeitspaar für das ganze Wochenende gebucht
hatte, und sah sie aus dem WC in der Lobby kommen. Sie
schleifte sechs oder sieben peinliche weiße Vierecke mit.
Rasch trat ich hinter dem Tresen hervor und ging auf sie
zu, bevor sie im Restaurant des Landhotels verschwinden
konnte, in dem gerade die Hochzeitsfeier stattfand.

»Verzeihung, Mrs Radley?«
Die Braut, eine schlanke Frau in den Vierzigern mit

kastanienbraunem Haar, drehte sich zu mir um und
lächelte angesichts der Verwendung ihres neuen
Familiennamens. »Das bin dann wohl ich, nicht wahr? Es
wird noch eine Weile dauern, bis ich mich daran gewöhnt
habe.«

Ich erwiderte ihr Lächeln. »Herzlichen Glückwunsch.
Ähm, ich wollte Sie nur wissen lassen, dass Sie
Toilettenpapier unterm Schuh hängen haben.«

Sie schaute auf ihre Füße, die unter dem knielangen
Saum des elfenbeinfarbenen Schrägschnittkleides deutlich
zu sehen waren. »Ach herrje. Vielen Dank  – das wäre
peinlich geworden.«

»Keine Ursache.«
Als sie sich nach dem Papier bückte, riss einer der

Satin-Spaghettiträger ihres Kleides. Sie schnappte nach



Luft, zog ihn hoch und hielt ihn fest. »Oh mein Gott, was
für ein Schlamassel«, flüsterte sie. »Und gleich ist unser
erster Tanz dran. Hilfe!«

»Keine Sorge«, beruhigte ich sie und nahm sie am Arm.
»Kommen Sie mit. Das kriegen wir schon wieder hin.«

Ich stieß die Tür hinter der Rezeption auf und führte sie
in den Flur mit den Büros der Verwaltung. Zuerst versuchte
ich es bei meiner Mutter, aber die Tür war abgeschlossen.
Als Nächstes ging ich zum Büro meiner Schwester April  –
sie war die Eventplanerin des Hotels und immer für
Notfälle gewappnet. Gerade beaufsichtigte sie im
Restaurant das Anrichten des Desserts, aber ihre Bürotür
war nicht abgeschlossen.

Eine kurze Durchsuchung von Aprils Schreibtisch
förderte allerdings nichts zutage, womit ich ein Kleid hätte
flicken können, nicht mal eine Sicherheitsnadel. »Verflixt«,
sagte ich und schaute zur unruhigen Braut hinüber. »Sie
haben nicht zufällig Nadel und Faden in Ihrer Handtasche,
oder?«

Mrs Radley schüttelte mit schuldbewusster Miene den
Kopf. »Nein. Auf die Idee bin ich gar nicht gekommen.«

Ich schob Aprils oberste Schreibtischschublade wieder
zu. »Okay, eine Idee hab ich noch, wo ich suchen kann, und
wenn da nichts ist, laufe ich hoch in meine Wohnung und
hole eine Sicherheitsnadel.«

»Oh, Sie wohnen hier?«
»Ja«, bestätigte ich und zog Aprils Bürotür zu. »Ich bin

Frannie Sawyer. Meiner Familie gehört das Cloverleigh
Farms Inn.«

»Ach du meine Güte, natürlich«, sagte sie und folgte mir
den Flur entlang. »James, mein Mann, spielt mit Ihrem
Vater Golf. Und ich habe gestern Ihre Mutter
kennengelernt. So wunderbare Menschen. Sie sind fünf
Mädchen, nicht wahr? Welche davon sind Sie?«

»Ich bin die Jüngste. Okay. Probieren wir es hier mal.«
Ich öffnete die letzte Tür auf der linken Seite und schaltete



das Licht ein.
Als ich Macks Büro betrat, konnte ich ein leichtes

Flattern in meinem Bauch nicht unterdrücken. Es roch
nach ihm  – eine maskuline Mischung aus Holz, Leder und
Kohle. Es war vielleicht merkwürdig, aber ich hatte den
Geruch von Eisenwarenläden immer geliebt, und genauso
roch Macks Büro für mich. Wahrscheinlich lag es an
meinen schönen Erinnerungen daran, wie ich als Kind mit
meinem Dad in die Eisenwarenhandlung gegangen war und
er mir anschließend immer ein Eis gekauft hatte.

Vielleicht war der Grund aber auch, dass Mack
verdammt heiß war und ich ständig von ihm fantasierte.
Schon möglich.

»Gehört das Büro Ihrem Dad?«, fragte Mrs Radley und
schaute sich um, während ich zum Schreibtisch ging.

»Nein, das ist das Büro von Mack, unserem Finanzchef.
Aber ich könnte mir vorstellen, dass er Nähzeug hat. Ich
habe ihm aus Spaß welches zu Weihnachten geschenkt,
denn ich musste ihm letztes Jahr zweimal einen Hemdknopf
annähen, der ihm bei der Arbeit abgerissen war.«

Mit leichten Gewissensbissen, weil ich in seiner
Abwesenheit in seinem Schreibtisch herumwühlte, zog ich
die oberste Schublade auf: Bleistifte, Kulis, ein gelber
Textmarker, eine herausgerissene Seite aus einem Disney-
Ausmalbuch, wahrscheinlich von einer seiner Töchter, Post-
it-Zettel, Pfefferminzbonbons, seine Visitenkarten vom
Cloverleigh Farms Inn. Für einen Moment abgelenkt, nahm
ich eine der Karten in die Hand.

Declan MacAllister, Finanzvorstand und
Geschäftsführer.

Ich vergaß immer, dass er eigentlich Declan hieß, da
alle ihn Mack nannten, aber der Name gefiel mir.
Manchmal flüsterte ich ihn sogar nachts in mein Kissen.

»Sind das seine Töchter?« Sie zeigte auf ein Foto auf
dem Schreibtisch. Hinter mir auf dem Regal standen
weitere Bilder von den Mädchen. Er war so ein



aufopferungsvoller Dad. Ich wusste das aus erster Hand,
weil ich, seit seine Frau ihn letztes Jahr verlassen hatte  –
sie musste verrückt sein –, Teilzeit-Kindermädchen bei der
Familie war. Die Mädchen waren wirklich entzückend, klug
und lieb.

Und Mack war einfach  ... alles.
»Ja«, bestätigte ich. »Sind sie nicht süß? Ah!« Ganz

hinten in der Schublade fand ich das kleine Nähset, das ich
ihm geschenkt hatte. Triumphierend hielt ich es in die
Höhe und musste daran denken, wie er gelacht und sich
mit einer Umarmung, von der ich mich immer noch nicht
erholt hatte, bei mir bedankt hatte. Seine Brust war so fest.

Mrs Radley sah mich erleichtert an. »Gott sei Dank.«
Ich schnappte mir Macks Schere und trat hinter sie.

»Okay, ich denke, ich schaffe das, ohne dass Sie das Kleid
ausziehen müssen, aber versuchen Sie, sich möglichst
wenig zu bewegen. Ich will Sie nicht stechen. Weißes oder
gelbes Garn? Tut mir leid, Elfenbein ist in dem Set nicht
dabei.«

»Weiß.« Sie stand ganz still, während ich den Faden
einfädelte. »Ist er das?« Sie deutete auf ein gerahmtes Foto
von Mack und seinen Töchtern, das ich beim Mitarbeiter-
Picknick im letzten Juni aufgenommen hatte. Winifred saß
auf seinen Schultern, und die beiden anderen hingen an
seinen kräftigen Oberarmen. Alle vier lachten in die
Kamera. Ich erinnerte mich daran, wie dankbar Mack an
dem Tag gewesen war, weil ich Basteln und Spiele für die
Kinder organisiert und ihnen die ganzen guten Verstecke
gezeigt hatte. Ich hatte ihnen erlaubt, barfuß im Bach zu
waten, und sie in die Ställe mitgenommen, damit sie die
Tiere streicheln konnten. Er hatte gesagt, er habe sie seit
Monaten nicht mehr so glücklich gesehen, mir einen Arm
um die Schultern gelegt und mich an sich gedrückt. (In
meinen Fantasien entwickelte sich das rasch weiter, aber in
Wirklichkeit hatte ich es bei einem »Gern geschehen«
belassen.)



»Ja, genau«, sagte ich, während ich vorsichtig den
Träger ihres Kleides wieder festnähte. »Das ist er.«

»Sehr attraktiv.«
»Ja.« Mein Herz schlug ein wenig schneller.
Sie lachte leise. »Das war ein sehr nachdrückliches Ja.

Sind Sie beide ein Paar?«
Nur in meinen Träumen. Ich räusperte mich. »Nein.«
»Ist er verheiratet? Ich sehe keine Frau auf den Fotos.«
»Er war es. Jetzt ist er geschieden und alleinerziehender

Dad.«
»Sind Sie verheiratet?«, fragte die Braut weiter.
Ich lachte. »Nein.«
»Freund?«
Ich schüttelte den Kopf.
Sie deutete auf das Foto von Mack und seinen Töchtern.

»Ich wette, dieser Mann könnte irgendwann mal einen
freien Samstagabend gebrauchen. Sie sollten ihn fragen,
ob er mit Ihnen ausgeht.«

»Es ist wahrscheinlicher, dass er mich an einem
Samstagabend als Babysitter engagiert«, antwortete ich
trocken und machte einen Knoten in das Fadenende.

»Sind Sie denn so viel jünger als er?«
»Zehn Jahre. Ich bin siebenundzwanzig, und er ist

siebenunddreißig.«
Sie machte eine wegwerfende Handbewegung. »Das ist

doch gar nichts. James ist zwölf Jahre älter als ich. Das
Alter ist nur eine Zahl.«

Vielleicht, aber ich war mir hundertprozentig sicher,
dass Mack ein Kind vor sich sah, wenn er mich anschaute.
Kein einziges Mal in den fünf Jahren, seit er hier arbeitete,
hatte er mich auf irgendeine Weise erkennen lassen, dass
es anders sein könnte, ungeachtet der Tatsache, dass ich
kaum atmen konnte, wenn wir uns im selben Raum
aufhielten.

Es war eine hoffnungslose Schwärmerei, und das war
mir vollkommen klar.



Ich schnitt den Faden ab und überzeugte mich davon,
dass von meinem Werk nichts zu sehen war. »Da wir gerade
vom Bräutigam sprechen  – wir sollten besser zusehen, dass
Sie zum ersten Tanz zurück im Saal sind.«

»Sie haben recht. Ich habe nicht vor, ihn vom Haken zu
lassen. Ihm graut vor dem Tanz.« Sie lachte und drehte
sich zu mir um. »Wie sehe ich aus?«

»Wunderschön. Sie strahlen richtig.«
»Kein Lippenstift auf den Zähnen? Kein Weinfleck auf

meinem Kleid?« Sie schaute auf ihre Schuhe. »Kein
Toilettenpapier?«

Lachend schüttelte ich den Kopf. »So können Sie
gehen.«

»Vielen, vielen Dank, Frannie.« Sie umarmte mich kurz.
»Sie sind ein Schatz.«

»Gern geschehen. Geben Sie mir eine Sekunde, um die
Sachen hier wegzuräumen, dann bringe ich Sie zurück.«

»Ich finde den Weg, keine Sorge.« Sie ging zur Tür.
»Und ich sollte mich lieber beeilen  – die Macarons auf dem
Tisch mit den Desserts sahen köstlich aus. Nicht, dass sie
alle weg sind, wenn ich dort ankomme.«

»Oh, die habe ich gemacht. Ich kann Ihnen jederzeit
noch ein paar bringen, falls keine mehr da sein sollten.«

Mit offenem Mund drehte sie sich zu mir um. »Die
haben Sie gemacht? Die sind wunderschön! Und absolut
köstlich! Ich habe eins probiert, als wir das erste Mal hier
waren  – kein Scherz, das war einer der Gründe, warum ich
unsere Hochzeit hier feiern wollte.«

Ich lächelte und wurde rot. »Das freut mich sehr.«
»Sie sind wirklich talentiert. Sind Sie Konditorin? Was

um alles in der Welt machen Sie an der Rezeption?«
Ich schüttelte den Kopf. »Ich bin keine Konditorin. Aber

ich habe von einem Konditor, der hier vor Jahren gearbeitet
hat, einiges gelernt  – Jean-Gaspard. Er war so freundlich,
meine ständige Anwesenheit in der Küche und meine



endlosen Fragen zu ertragen, und ich habe mir alles
gemerkt, was er gesagt hat.«

Sie lachte. »Nun, es hat sich ausgezahlt. Bekommt man
Ihre Sachen auch im Laden?«

»Nein. Nur hier.«
»Sie sollten sich damit unbedingt selbstständig

machen!«
»Vielleicht mach ich das irgendwann«, sagte ich und

schob die Nadel zurück in das Nähset.
»Worauf warten Sie?«, rief sie und warf die Hände in die

Luft.
»Ich weiß es nicht. Darauf, dass der Blitz einschlägt?«

Ich lachte verlegen. In Wahrheit hatte ich mir das schon
tausendmal ausgemalt  – nur ein ganz kleiner Laden,
gesäumt von ein paar Glasvitrinen voller wunderschöner,
bunter Macarons. Aber konnte ich mit so etwas Erfolg
haben? Was, wenn es zu speziell war und die Touristen hier
einfach nur Karamellbonbons und Eiscreme wollten? Was,
wenn ich scheiterte und haufenweise Geld verlor? Ich hatte
keinerlei Erfahrung oder Know-how, wenn es ums
Geschäftliche ging  – ich war nur ein Mädchen, das gern
buk.

»Hören Sie, ich habe im Moment keine Visitenkarte bei
mir, aber wenn ich aus Hawaii zurückkomme, schicke ich
Ihnen eine. Ich bin im Bereich Gewerbeimmobilien tätig,
und manchmal investiere ich auch in lokale Projekte  –
insbesondere in solche von Unternehmerinnen. Wenn Sie
jemals ausführlicher darüber reden wollen, lassen Sie es
mich wissen. Dann könnte ich mich auch dafür erkenntlich
zeigen, dass Sie mich auf meiner Hochzeit vor einer
unendlichen Blamage gerettet haben.«

»Okay«, sagte ich, obwohl mir das nicht allzu realistisch
erschien. »Vielen Dank.«

Sie grinste mich ein letztes Mal an, dann verschwand
sie im Flur und ließ mich allein in Macks Büro zurück.



Ich packte das Nähset zusammen und legte es wieder
neben seine Schere in die Schublade. Ich wusste, dass ich
eigentlich zur Rezeption zurückgehen sollte, aber ich
konnte der Versuchung nicht widerstehen, mir einen
Moment Zeit zu nehmen und mich auf seinen Stuhl zu
setzen. Also ließ ich mich auf das abgenutzte Leder sinken,
legte die Arme auf die Armlehnen, schloss die Augen und
atmete tief ein.

Genau hier befindet sich jeden Tag sein Hintern. Es ist,
als würde mein Po seinen berühren.

»Frannie? Was machst du da?«
Ich riss die Augen auf und sah zur Tür, wo meine

Schwester Chloe stand und mich anstarrte.
Ich sprang auf. »Gar nichts«, sagte ich schnell und kam

hinter dem Schreibtisch hervor. »Ich habe nur nach etwas
gesucht.«

»In Macks Büro?«
»Ja.« Ich schaltete das Licht aus, schob mich an ihr

vorbei in den Flur und schloss die Tür hinter uns. »Der
Braut war ein Träger an ihrem Kleid abgerissen, und wir
brauchten Macks Nähzeug aus seinem Schreibtisch. Ich
habe es in Ordnung gebracht.«

»Ja, ich habe sie gerade vorbeilaufen sehen.« Chloe
schaute über ihre Schulter. »Sag mal, hast du Dad
gesehen? Ist er heute Abend hier?«

»Vorhin war er da. Ist er nicht im Restaurant?« Ich ging
bereits Richtung Rezeption.

»Nein. Vielleicht ist er schon zu Bett gegangen. Er ist in
letzter Zeit immer so müde. Ich mache mir Sorgen um ihn.«

»Ich mir auch«, gab ich zu, öffnete die Tür am Ende des
Flurs und ließ Chloe vorgehen. »Er sollte mal einen Gang
runterschalten.«

»Finde ich auch. Ich wünschte, er würde mir
erlauben  ...« Sie seufzte. »Aber das wird er niemals tun.«

»Was soll er dir erlauben?«
»Vergiss es. Gar nichts. Ich geh dann mal.«



»Okay. Nacht.« Ich sah zu, wie sie durch die
Eingangstür verschwand, und kämpfte mit der
Enttäuschung darüber, dass sie sich mir nicht anvertraut
hatte. Aber das war nichts Neues  – obwohl Chloe nur fünf
Jahre älter war als ich, hatten wir kein besonders enges
Verhältnis.

Das lag zum Teil vielleicht an all der Aufmerksamkeit,
die ich als Kind wegen meines Herzproblems bekommen
hatte. Sie war das Nesthäkchen gewesen, bis ich
aufgetaucht war und jede Menge Zuwendung beansprucht
hatte. Noch vor meinem zehnten Lebensjahr hatte ich
insgesamt drei Operationen am offenen Herzen gebraucht.
Vielleicht hatte man ihr einfach nicht genug Beachtung
geschenkt.

Doch vielleicht lag es auch am Altersunterschied. Sie
war immer gerade aus den Dingen herausgewachsen, wenn
sie für mich wichtig wurden  – Barbiepuppen,
Freundschaftsbänder, Boybands. Unsere Interessen
schienen sich nie zu überschneiden, und sie verschwand
aufs College, bevor ich in die Highschool kam.

Ich wünschte mir oft, zwischen mir und Chloe wäre es
anders  – zwischen all meinen Geschwistern und mir, um
genau zu sein. Die Sawyer-Schwestern nannten uns die
Leute.

Da war Sylvia, die Älteste, die mit ihrem Mann und zwei
Kindern in einem großen, wunderschönen Haus in der
Nähe von Santa Barbara lebte. Ich hatte sie nie dort
besucht, aber Sylvia postete immer jede Menge Fotos auf
ihren Social-Media-Accounts, mit Hashtags wie #gesegnet
und #meinleben und #dankbar. Alle meine Schwestern
waren hübsch, aber ich hatte schon immer gefunden, dass
Sylvia die Schillerndste von uns war. Ihr Mann Brett, ein
Investmentbanker, war attraktiv und erfolgreich, sie hatten
entzückende, kluge Kinder, und ihr Leben schien einfach
perfekt. Deshalb kam es mir auch etwas seltsam vor, dass



Sylvia auf keinem der Fotos, auf denen sie zu sehen war,
lächelte.

April war fünfunddreißig und besaß eine
Eigentumswohnung im Zentrum von Traverse City, nicht
allzu weit entfernt vom Cloverleigh. Sie war nach dem
College nach New York gegangen und hatte dort sieben
Jahre lang gearbeitet. Danach war sie nach Hause
gekommen, hatte sich als Eventplanerin betätigt und
Cloverleigh Farms im Alleingang zu der Location für
Luxushochzeiten in ländlicher Umgebung gemacht. Ihr
Blick fürs Gestalterische und ihre Fähigkeit, Trends
vorherzusehen und sich entsprechend anzupassen, waren
unglaublich. Sie war Romantikerin wie ich, und Hochzeiten
waren für sie das Größte, daher fand ich es irgendwie
merkwürdig, dass sie nicht verheiratet war. Aber immer,
wenn unsere Mutter versuchte, auf den Busch zu klopfen,
zuckte April nur die Achseln und sagte, sie sei eben dem
Richtigen noch nicht begegnet.

Meg, unsere mittlere Schwester, war dreiunddreißig
und lebte in Washington, D.C. Sie war schon immer sehr
leidenschaftlich gewesen und hatte ihre Ansichten immer
vehement vertreten: vom Einsatz gegen Tierquälerei über
Frauenrechte bis hin zum Kampf gegen Armut. Nach ihrem
Jurastudium hatte sie einen Job bei der Amerikanischen
Bürgerrechtsunion ACLU angenommen, arbeitete jetzt aber
für einen US-Senator. Sie hatte so viel zu tun, dass sie nur
selten mal nach Hause kam. Ich nahm an, dass sie immer
noch mit ihrem Freund zusammenwohnte, irgendeinem
hochrangigen Regierungsangestellten, aber ganz sicher
war ich nicht.

Chloe, die ebenfalls in Traverse City lebte, kümmerte
sich um das gesamte Marketing und die PR für das
Cloverleigh und half bei den Weinproben. Sie war
ehrgeizig, klug und kreativ, hatte ständig neue Ideen, und
überhaupt riss sie sich den Arsch auf. Ich hatte den
Eindruck, meine Mom und mein Dad bemerkten gar nicht,



was sie täglich alles leistete. Manchmal fragte ich mich, ob
es daran lag, dass Chloe als Jugendliche so schwierig
gewesen war  – trotzig, halsstarrig, eine uneinsichtige
Regelbrecherin, die es liebte, ihre Grenzen auszutesten,
und manchmal vergaß, nachzudenken, bevor sie sprach.
Das totale Gegenteil von mir. Selbst als Erwachsene geriet
sie häufig mit unseren Eltern aneinander und schien nie
klein beizugeben. Ich wünschte mir oft, ich wäre ein
bisschen mehr wie sie.

Ich wünschte mir oft, ich wäre ein bisschen mehr wie
irgendeine von ihnen. Sylvia beneidete ich um ihre
glückliche Ehe und ihre Familie, April um ihr
Selbstbewusstsein und ihre kreative Ader, Meg um ihre
feurige Leidenschaft und Chloe darum, dass sie so unbeirrt
ihre Meinung vertrat  ... sie wirkten alle so furchtlos auf
mich. Manchmal fühlte ich mich nur dem Namen nach wie
eine Sawyer-Schwester. Schließlich war ich die Einzige, die
nicht mal fürs College das Nest verlassen hatte.

Es lag nicht daran, dass ich nicht auch gern auf ein
weiter entferntes College gegangen wäre, genau wie meine
Schwestern. Vielmehr hatten meine Eltern, insbesondere
meine Mutter, mich darin bestärkt, Kurse vor Ort zu
besuchen, damit ich weiter zu Hause wohnen konnte. »So
bist du in der Nähe von Ärzten, die du kennst«, hatte sie zu
mir gesagt. »Und dann fühlst du dich auch wohler und bist
weniger gestresst. Ich weiß, du glaubst, du würdest
zurechtkommen, aber wozu ein unnötiges Risiko
eingehen?«

Wie oft hatte ich diese Frage in meinem Leben schon
gehört  – tausend Mal? Eine Million Mal? Meine Mutter
stellte sie mir immer, wenn ich etwas tat, womit sie sich
unwohl fühlte. Und ich hätte ihr alle möglichen Antworten
geben können.

Weil ich erwachsen bin und meine eigenen
Entscheidungen treffen will? Weil ich es satthabe,
behandelt zu werden, als sei ich aus Porzellan? Weil ich



nicht am Ende dastehen will mit null begangenen Fehlern
und tausend Dingen, die ich bereue?

Aber nichts davon hatte ich je ausgesprochen.
Natürlich wusste ich, dass meine Eltern mich nur so

behüteten, weil sie mich liebten, und ich hatte wirklich
keinen Grund, mich zu beschweren. Ich liebte die Farm und
das Hotel und die nahe gelegene Kleinstadt Hadley
Harbor  – ich konnte mir wirklich nicht vorstellen, irgendwo
anders zu leben. Ich hatte meine eigene Wohnung, in die
ich mich zurückziehen konnte, und es fehlte mir an nichts.
Mein Job an der Rezeption war nicht anstrengend, meine
Arbeitszeiten ließen genügend Raum fürs Backen, und es
gefiel mir, neue Menschen kennenzulernen, die Gäste zu
begrüßen und ihnen alles zu zeigen, was wir zu bieten
hatten. Ich kannte dieses Haus wie meine Westentasche.

Natürlich wäre es schön gewesen, ein paar mehr
Freunde in meinem Alter zu haben, aber wir lebten in einer
ländlichen Umgebung, in der es für junge Leute vor allem
im Winter nicht besonders viele Angebote gab. Und weil ich
wegen der ganzen Operationen und
Krankenhausaufenthalte  – von den Ängsten meiner Eltern,
dass ich mich mit irgendwas anstecken könnte, ganz zu
schweigen  – ohnehin so viel Unterricht versäumte, hatte
meine Mutter nach der zweiten Klasse beschlossen, mich
zu Hause zu unterrichten, sodass ich auch keine besten
Freundinnen von früher hatte, die ich anrufen konnte.

Aber immerhin hatte ich meine Eltern und meine
Schwestern und die Menschen, mit denen ich
zusammenarbeitete. In der Sommersaison, wenn unser
kleines Hotel und die Stadt vor Touristen nur so
wimmelten, hatte ich auch schon Affären gehabt und war
definitiv nicht das unschuldige Lämmchen, für das meine
Eltern mich hielten. Ja, manchmal fühlte ich mich etwas
einsam, aber das war wahrscheinlich ein geringer Preis für
ein so angenehmes Leben.

Trotzdem.


