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Normalerweise war um diese Zeit unten alles still,
manchmal war noch Wasserrauschen zu hören, die
Klospülung oder der Fernseher. Aber niemals so ein Hin-
und-Her-Gerenne. Schranktüren wurden aufgerissen und
wieder zugeknallt.

Enrico Rizzi knipste das Licht, das er gerade
ausgeschaltet hatte, wieder an, schlug die Decke zurück,
zog seine Jogginghose über und ging barfuß vor die Tür,
über die Außentreppe einen Stock tiefer in die erste Etage.
In der Küche brannte Licht.

»Mamma?«
Ein frischer Kürbis lag im Eingang. Es roch nach

Knoblauch und gebratener Pancetta. Und nach Regen. Seit
Tagen schon goss es in Strömen. Er stieg über die Schuhe
seines Vaters. Auf dem Küchentisch standen schon die
Butterbrotdose und die Thermoskanne für morgen bereit
und auf dem Stuhl die Aktentasche, außerdem hatte Marta
die große rote Mappe hervorgeholt  – das sichere Zeichen,
dass Monatsanfang war und sie die Strom- und
Telefonrechnungen zusammensuchte. Hundertmal hatte er
ihr gesagt, dass Dauerauf träge und
Einzugsermächtigungen das Leben leichter machten, aber
da war nichts zu machen. Marta stand lieber auf der Post
Schlange.

»Hallo?«, rief er.
Seine Mutter war im Bad, hatte die Medikamente aus

dem Schränkchen geräumt und las, mit der Brille auf der
Nase, was auf den Verpackungen stand.



»Weißt du eigentlich, wie spät es ist?«, fragte Rizzi.
»Jemand krank?«

Sie hielt ihm eine Packung mit Schmerztabletten hin.
»Sind die noch gut?«, fragte sie.

Rizzi prüf te das Datum auf der Schachtel. »Vorletztes
Jahr abgelaufen«, sagte er und warf die Packung in den
Müll. »Was ist passiert?«

Wie sich herausstellte, hatte Vito das Pflaumenbäumchen
noch spätabends umsetzen wollen, das sie im Frühjahr
neben dem Olivenbaum gepflanzt hatten. Sie hatten jedoch
unterschätzt, wie stark die Olive, nachdem sie gestutzt
worden war, ausschlagen würde. Der Baum war über den
Sommer dermaßen in die Höhe geschossen und in die
Breite gegangen, dass die Pflaume mittelfristig einfach
nicht genügend Licht bekommen würde und in der Folge zu
verkümmern drohte.

»Jedenfalls hat dein Vater, als der Regen vorbei war und
die Erde schön locker, ein Loch gegraben«, berichtete
Marta. »Ich stehe daneben, halte die Lampe und sage noch:
Pass auf. Aber er macht einen falschen Schritt nach hinten,
verliert das Gleichgewicht, ich versuche, ihn festzuhalten,
und bumms, liegen wir auf dem Boden.«

»Kein Drama«, kam Vitos schwache Stimme aus dem
Schlafzimmer. »Wahrscheinlich ist es bloß ein
Hexenschuss.«

Marta bückte sich und holte die Tabletten wieder aus
dem Mülleimer. »Die helfen ihm über die Nacht«, meinte
sie pragmatisch, »und dann sehen wir weiter.«

Rizzi nahm seiner Mutter die Packung aus der Hand und
steckte sie ein. »Wir rufen jetzt den Arzt.«

»Red keinen Unsinn«, rief Vito. »Wegen einer solchen
Lappalie klingeln wir Bruno ganz bestimmt nicht aus dem
Bett.«



»Ob es eine Lappalie ist, wollen wir erst mal sehen«,
antwortete Rizzi.

»Kein Wort mehr«, kam es aus dem Schlafzimmer.
Marta schaute ihren Sohn mit diesem Siehst-du?-Blick an

und erklärte: »Dann werde ich jetzt mal eine Wärmflasche
machen.«

»Wo hast du die Schmerzen?«, fragte Rizzi, als er zu Vito
ins Schlafzimmer kam. »Ist es die Hüfte?«

»Mach mich nicht kränker, als ich bin«, knurrte Vito.
»Mit meiner Hüfte ist alles in Ordnung.«

»Also das Becken?«
»Ich sag doch: Hexenschuss. Mit etwas Wärme kriegen

wir das schon wieder hin.«
»Nicht, wenn was gebrochen ist.«
»Es ist aber nichts gebrochen.« Vito versuchte, sich

aufzusetzen, und verzog vor Schmerzen das Gesicht.
»Junge«, ächzte er, »wer konnte denn ahnen, dass das Biest
über den Sommer solche Wurzeln schlägt?«

Rizzi trat näher. »Wir hatten ausgemacht, dass ich mich
darum kümmere.«

»Und? Hast du?« Vito streckte seinen Arm zur Decke
und ließ ihn kraftlos niederfallen. »Ich weiß, du hast viel
um die Ohren«, sagte er, »aber ich kann nicht die ganze
Zeit warten und Däumchen drehen, bis du irgendwann mal
ein Stündchen Zeit hast. So funktioniert es nicht.«

Rizzi schwieg. Das Problem war ja nicht neu. Er liebte
die Gärten, aber er liebte auch seinen Beruf, und der ging
im Zweifel vor. Vito wusste das und fand es auch völlig
richtig  – sagte er jedenfalls. Aber seit die Kräfte seines
Vaters nachließen und Rizzi in den Gärten immer öfter für
Arbeiten gebraucht wurde, die Vito früher allein und mit
links erledigt hatte, wurde die Sache zu einem echten
Problem. So ging es auf jeden Fall nicht weiter. Früher oder
später mussten sie eine Lösung finden.



Marta schaltete das Deckenlicht an und schob Vito die
Wärmflasche unter. »Besser?«, fragte sie  – und an ihren
Sohn gewandt: »Hast du etwas gegessen?«

»Ja.«
»Was?«
»Mamma, es ist spät.«
»Sind Gina und Francesca nicht bei dir?«
Er schüttelte den Kopf. »Heute ist Mutter-Tochter-Tag.«
»Die beiden fressen dir irgendwann noch die Haare vom

Kopf.«
»Hör auf«, sagte Vito. »Und schau ihn dir an: Er hat

genug Haare auf dem Kopf.«
Marta stopf te wortlos die Decke um Vitos Füße zurecht,

nahm die Gartenhose vom Stuhl und die schmutzigen
Socken, und Rizzi wurde klar, dass jetzt der Zeitpunkt
gekommen war, um seinem Vater klarzumachen, dass sie
im kommenden Frühjahr einen Hilfsarbeiter einstellen
mussten, der die Arbeiten übernahm, die für Vito zu schwer
waren.

»Wie läuft es mit dir und Gina?«, fragte Vito, nachdem
Marta verschwunden war.

»Alles bestens.« Rizzi zog sich einen Stuhl heran.
»Das Jahr ist schon wieder fast rum, und ihr habt immer

noch keinen Hochzeitstermin.«
»Nicht jetzt, Papà.«
»Wann heiratet ihr? Wann bekomme ich meinen Enkel?«
»Es ist alles nicht so einfach.« Er schenkte seinem Vater

ein Glas Wasser ein. »Sie hat mit ihrem Ex einiges
durchgemacht und braucht einfach noch ein bisschen Zeit.
Ich kann da nicht ständig Druck machen.«

»Du bist jetzt zweiunddreißig. Vor elf Jahren ist dein
Junge von uns gegangen. Ich weiß, du trauerst immer noch,
das tun wir alle, und die Wunde wird nie verheilen. Damit
musst du, damit müssen wir alle leben, solange wir atmen.



Aber das Leben geht weiter. Schau dir Matilda an. Wie
schnell war sie nach eurer Scheidung wieder verheiratet?
Das ging ruckzuck. Ihr Kapitän hat nicht lange gefackelt.
Und jetzt hat sie wie viele Kinder?«

»Zwei.«
»Was ich sagen will, Enrico: Du darfst keine Zeit mehr

verlieren. Wenn du denkst, Gina ist die Richtige, geh, mach
den Sack zu.«

»Das musst du mir nicht erzählen, Papà. Das weiß ich
selbst.«

Sein Telefon klingelte. Auf seinem Display leuchtete die
Nummer vom Polizeiposten. Es war die Nachtschicht, und
Rizzi hatte Bereitschaft. Er nahm das Gespräch an. Ein
Notruf, erklärte der Kollege, aus der Via Grotta Azzurra.

»Signora De Lulla?«, fragte Rizzi.
»Bingo. Sie behauptet, es sei jemand im Haus.«
»Einbrecher oder Geister?« Rizzi schaute auf die Uhr.

»Es ist okay, ich kümmer mich darum«, sagte er und legte
auf.

»Was ist passiert?«, fragte Vito.
»Nichts von Bedeutung.« Rizzi erhob sich. »Das

Übliche.«

*

Dreißig Minuten später hielt er vor dem großen Tor an der
Via Grotta Azzurra, verstaute Helm und Regencape unter
dem Sattel und holte aus dem Handschuhfach seine
Polizeimütze. Es war stockfinster. Die Gartenlampen
funktionierten nicht, und das diffuse Licht von der
Straßenlaterne drang kaum bis zur Pforte. Rizzi schaltete
die Lampe an seinem Telefon ein und leuchtete nach dem
Klingelknopf.



Während er wartete, tropf te es ringsum von den Büschen
und Bäumen. Wasser gurgelte im Rinnstein, und in der
Ferne rauschte das Meer. Der Himmel war schwarz, kein
Stern zu sehen, und es roch nach nasser Erde. Rizzi fasste
an das schmiedeeiserne Gitter und stellte zu seiner
Verwunderung fest, dass die Pforte nur angelehnt war.

Der gepflasterte Weg zum Haus war mit Laub bedeckt,
und nach jedem fünf ten Schritt kam eine kleine Stufe. Aber
er hätte sich auch blind zurechtgefunden, so oft wie er hier
schon entlanggegangen war.

In der Stille waren nur seine Schritte auf den nassen
Blättern zu hören, das Knacken von Ästen und eine Katze,
die greinend ihr Revier verteidigte. Warum Signora De
Lulla nach dem letzten Einbruch Alarmanlage und
Infrarotkameras installieren ließ und jetzt nicht mal die
Bewegungsmelder ansprangen, war ihm ein Rätsel. Und
überhaupt: Was nützte das alles, wenn das Tor offen stand
und man einfach so hereinspazieren konnte?

Das Haus in seiner ganzen Größe, mit dem Ost- und dem
Westflügel, lag im Dunkeln. Vor dem Eingangsportal
standen ein Paar gelbe Gummistiefel, zwei Kästen
Mineralwasser und eine Tüte mit Lebensmitteln, an der ein
Zettel hing. Rizzi leuchtete mit seiner Taschenlampe. Die
Lieferung war vom Supermarkt an der Via Pagliaro, und die
Beträge auf der Einkaufsquittung waren heute Vormittag
um 10.35  Uhr berechnet worden. Auch hier funktionierte
die Klingel nicht. Rizzi war unschlüssig, ob er erst noch die
Runde ums Haus herum machen sollte, entschied sich aber
für die abgekürzte Variante, stieg auf das Mäuerchen,
streckte den Arm und fasste in die Regenrinne.

Nachdem er aufgeschlossen und die Tür einen Spaltbreit
geöffnet hatte, rief er: »Signora De Lulla?«

Er tastete nach dem Lichtschalter, drückte, aber nichts
geschah. Kein Strom. Er leuchtete in der Eingangshalle



über den Tisch, das künstliche Blumengebinde, die
Seidentapete und das riesige Ölgemälde, Signora De Lulla
im getupf ten Kleid, jung und bildschön, aus einer Zeit, als
sie noch Ludovica Ferretti hieß und wahrscheinlich am
Anfang einer großen Filmkarriere stand.

Rizzi zog die Haustür hinter sich zu und schob links den
schweren Vorhang beiseite. Dahinter war die Garderobe,
der Platz für den Rollator und, wo der braune Nerz hing,
das mit Tapete verkleidete Türchen des Sicherungskastens.

Wie er es sich gedacht hatte: Die Hauptsicherung war
herausgesprungen. Er drückte den Schalter nach oben, und
augenblicklich flammte in der Halle der riesige
Kronleuchter auf, und in der Stille erklang ein Orchester,
Streicher, eine Verdi-Ouvertüre.

Rizzi stiefelte über den dicken Teppich ins
hellerleuchtete Esszimmer, an dessen Stirnwand das
Ölgemälde von Giorgio De Lulla hing, dem schon lange
verblichenen Gemahl  – mit einem Strohhut in der Hand und
einem maliziösen Lächeln. Wenige Monate nach der
Hochzeit war er an einem Herzinfarkt gestorben und hatte
Signora De Lulla dieses Haus hinterlassen, die Wohnung in
Rom und ein paar Wertpapiere. Signora De Lulla pflegte
mit dem Sherryglas in der Hand die Legenden, und eine
davon war, dass ihre Karriere  – von der Tochter eines
Fassbauers zum Filmstar  – ganz anders verlaufen wäre,
wenn ihr nicht dieses Weibsbild aus Pozzuoli in die Quere
gekommen wäre, diese Sophia, deren Nachnamen sie sich
weigerte auch nur in den Mund zu nehmen.

Er ging um den Esstisch herum, der mit Tellern, Besteck
und Gläsern für zwölf Leute gedeckt war, die nie kommen
würden, und schob die Flügeltüren zum Salon auseinander.
Auch hier war alles wie immer. Auf dem Sekretär am
Fenster lag eine nicht zu Ende gespielte Patience, und auf
dem niedrigen Rauchglastisch standen Gläser und Karaffen



mit Sherry, Whiskey und Ramazotti. Die Opernarie erfüllte
den Raum, aber von Signora De Lulla war nichts zu sehen.
Wahrscheinlich hatte sie schon längst vergessen, dass sie
die Polizei gerufen hatte, hatte einen Whiskey gekippt, ein
Valium genommen und war schlafen gegangen.

Nur ihr seidener Hausmantel mit den bunten Flamingos
lag auf dem geblümten Teppich, und wie er dort lag, so
dramatisch ausgebreitet, als hätte hier sonst was
stattgefunden, war wieder einmal typisch für Signora De
Lulla. Die Musik verstärkte die Dramatik, und Rizzi
empfand plötzlich einen großen Widerwillen. Die
Vorstellung, dass das alles hier nur für ihn aufgeführt
wurde, war nicht witzig und machte ihn wütend. Er ging
quer durch den Raum zum Regal und stellte den CD-
Spieler aus.

In der plötzlich eingetretenen Stille war zu hören, wie
draußen der Wind heulte und der Regen wieder
niederprasselte. Die Fensterläden klapperten, Äste kratzten
an der Scheibe. Irgendetwas war seltsam. Rizzi stand
regungslos vor dem Regal und lauschte.

Dass die Vorhänge sich kaum merklich bewegten, lag am
Durchzug und an den alten Fenstern, und die beiden
benutzten Rotweingläser auf dem Tischchen vor dem
Kamin bedeuteten wahrscheinlich nichts anderes, als dass
Roberto Esposito hier gewesen war, der Hausmeister, der
täglich ein paar Piniennadeln aus dem Pool fischte, den
Gärtner und die Putzfrau triezte, sich hier durchfraß und
immer so lange um Signora De Lulla herumscharwenzelte,
bis sie ihm ein Extratrinkgeld zusteckte. Dann sah Rizzi,
was hier nicht stimmte.

Einen Meter von ihm entfernt lag ein spitzenbesetztes
Taschentuch. Rizzi bückte sich und sah im selben Moment
die Hand, die über die Armlehne des Fauteuils ragte und
leblos nach unten abknickte. An jedem Finger steckte ein



Ring, und jeder Nagel war sorgfältig perlmuttfarben
lackiert.

Rizzi trat näher und beugte sich über Signora De Lulla,
die in ihrem Ohrensessel aussah wie eine große alte Puppe,
die man dorthin gesetzt hatte, weil niemand mehr mit ihr
spielen wollte, aber die zum Wegwerfen zu schade war. Ihr
Nachthemd mit der venezianischen Stickerei lag in
hübschen Falten um ihren voluminösen Körper herum und
war unter dem Hals mit einer bunten Kordel züchtig
zusammengebunden. Ihr schulterlanges, auf wundersame
Weise immer noch kastanienbraunes Haar war genauso
tadellos frisiert wie auf dem Gemälde in der Eingangshalle.
Nur ihr Kopf war hässlich zur Seite gefallen und ihre große
Brille mit den bläulich getönten Gläsern verrutscht.

»Signora De Lulla?« Rizzi fasste an ihr Handgelenk.
»Hören Sie mich?« Ihre Augen mit den schwarz getuschten
Wimpern waren geschlossen, die blassrosa angemalten
Lippen zusammengepresst. Der Puls war schwach, aber
vorhanden.

Er roch an ihrem Whiskeyglas, das in Reichweite auf
dem Glastisch stand, und zückte sein Telefon, um den
Notarzt zu rufen.

»Nur zu«, ließ sich ihre Stimme vernehmen.
»Genehmigen Sie sich ruhig einen.«

Signora De Lulla rührte sich nicht, ihr Kopf hing immer
noch schief zur Seite, nur ihr Mund stand ein wenig offen.

»Was soll das Theater?« Rizzi stellte ihr Glas zurück auf
die Tischplatte.

»Ich dachte schon, es kommt niemand mehr«, sagte sie
mit schwerer Zunge, schlug die Augen auf und rückte
vorwurfsvoll ihre Brille zurecht.

»Und ich dachte schon, Ihnen sei etwas zugestoßen.«
Rizzi steckte sein Telefon wieder ein. »Sie können einem
vielleicht einen Schrecken einjagen.«



»Es hat schon seinen Grund, warum ich Sie gerufen
habe.« Sie machte eine Handbewegung, als wollte sie eine
ganze Dienerschar auf Trab bringen. »Bitte schauen Sie
nach, Agente. Ich glaube, es ist jemand im Haus.«

»Die Sicherung ist rausgeflogen«, widersprach Rizzi. »So
etwas passiert bei Unwetter. Und wo der Sicherungskasten
ist, habe ich Ihnen gezeigt. Sie erinnern sich?«

Sie schaute mit glasigem Blick durch ihn hindurch,
beschrieb mit der Hand einen Halbkreis und flüsterte: »Vor
den Fenstern waren Schatten. Viele Schatten, große
Schatten, und ich dachte, sie sind wieder zurück, die
Männer.«

»Was haben Sie genommen?«, fragte Rizzi. »Valium?«
»Nur ein halbes«, antwortete sie gekränkt.
»Sonst noch etwas?«
»Brom«, erklärte sie widerwillig.
»Wie viel?«
»Ein paar Tropfen.« Sie seufzte. »Glauben Sie mir doch

einfach. Ich bin nicht verrückt. Die Kerle sind da draußen
vorbeigeturnt. Ich hatte Angst.«

»In einer mondlosen Nacht gibt es keine Schatten, und
was sie gehört haben, war der Wind.« Rizzi betrachtete die
alte Dame forschend. »Oder haben Sie den Schalter für die
Hauptsicherung am Ende selbst umgelegt?«

»Wie kommen Sie darauf?«, rief sie empört.
»Sie wissen, dass Sie Roberto kontaktieren sollen, Ihren

Hausmeister, Signor Esposito, wenn es um technische
Dinge geht, nicht uns. Das habe ich Ihnen schon
hundertmal gesagt.«

»Ich weiß sehr gut, wen ich wann kontaktieren muss,
und Sie hören jetzt auf der Stelle auf, mich wie ein kleines
Kind zu behandeln.« Beleidigt pflückte sie einen Fussel von
ihrem Nachthemd. »Setzen Sie sich endlich, nehmen Sie
sich einen Drink, und erzählen Sie mir, wo Agente Savio



abgeblieben ist. Wie geht es ihm? Ich habe ihn schon seit
Ewigkeiten nicht mehr zu Gesicht bekommen.«

Draußen rüttelte der Sturm an den klapprigen Fenstern,
und auch der Regen hatte wieder eingesetzt. Rizzi schaute
auf die Uhr. »Ich bin im Dienst«, sagte er, »und es ist nach
Mitternacht. Nehmen Sie es mir bitte nicht übel, Signora
De Lulla, aber ich muss morgen früh raus.«

»Agente Savio nimmt sich immer Zeit zum Plaudern«,
erklärte Signora De Lulla vorwurfsvoll und versuchte
tapfer, das Zittern in ihrer Stimme zu unterdrücken. »Er ist
überhaupt ganz anders als Sie. Charmant und witzig und
nicht so kalt und streng wie Sie.«

»Ich mache Ihnen jetzt einen Vorschlag.« Rizzi ließ sich
auf der Sofakante nieder. »Und bitte hören Sie mir genau
zu. Statt jedes Mal die Polizei verrückt zu machen und mich
bei diesem Wetter quer über die Insel zu scheuchen,
kontaktieren Sie das nächste Mal einfach Agente Savio
direkt und persönlich. Haben Sie mich verstanden? Dann
können Sie sich hier mit ihm einen wunderschönen Abend
mit Drinks und alten Geschichten machen, und alle sind
zufrieden.«

Signora De Lulla nickte, aber vielleicht war es auch nur
eine Bewegung mit dem Kopf, während sie ihre Brille
abnahm, und die Art und Weise, wie sie das tat, war nicht
nur zutiefst gekränkt und beleidigt, sondern so, als hätte er
ihr gerade eine Ohrfeige verpasst.

Der Regen prasselte gegen die Scheibe, und Signora De
Lulla schneuzte sich leise und vorwurfsvoll in ihr
Taschentuch. Rizzi blieb in der Tür stehen und drehte sich
noch einmal zu der alten Dame um.

»Also gut«, sagte er und nahm seine Mütze ab. »Ein
Gläschen und eine Geschichte, aber nur eine einzige, und
dann ist Schluss.«



»Zu Befehl.« Signora De Lulla machte mit dem Glas in
der Hand eine Bewegung und verschüttete dabei etwas von
der Flüssigkeit.

Rizzi setzte sich, schenkte sich vom alten irischen
Whiskey ein und lehnte sich zurück.

*

Als er gegen 5.30  Uhr über die Via Grotta Azzurra zurück
nach Hause fuhr, hatte der Regen aufgehört, nur der Wind
kam noch in Böen vom Meer und drückte ihn in den
Linkskurven auf die Gegenfahrbahn. Er hatte die Straße für
sich alleine, spürte die Müdigkeit in seinen Gliedern,
dachte an Gina und daran, dass er jetzt gerne noch einen
Abstecher machen und zu ihr unter die Bettdecke kriechen
würde, um dieser sinnlosen Nacht wenigstens in den
frühen Morgenstunden noch einen Sinn und etwas Schönes
zu verleihen, als in der Dunkelheit, wie aus dem Nichts,
zwei grelle Lichter auf tauchten.

Statt zu reagieren, umklammerte er mit den Händen den
Lenker und hielt die Spur, als könne er nicht glauben, was
er sah. Erst als die gellende Hupe ertönte und die
Scheinwerfer vor ihm ab- und wieder aufblendeten, riss er
den Lenker herum und spürte im selben Moment, wie die
kleinen Reifen seiner Vespa die Haftung verloren. Der
nasse Asphalt verwandelte sich in Seife, der Roller kam ins
Rutschen, und Rizzi sah sekundenlang nur gleißendes
Licht.

Er spürte den Windstoß wie eine Bugwelle, die ihn auf
die Seite drückte, sein Roller hob vom Boden ab, und er
versuchte irgendwie, die Balance zu halten. Er klammerte
sich an den Lenker und sah in der Dunkelheit ein Gesicht.
Ganz verschwommen tauchte es vor ihm auf, wie eine



Gestalt aus dem Jenseits, und er dachte: Wer bist du? Oder
ob es ein Traum war oder am Alkohol lag.

Im nächsten Moment bekamen die Reifen wieder
Haftung, und die Bremsen griffen so hart, dass er beinahe
kopfüber über den Lenker geflogen wäre.

Dann stand er, die Füße auf dem Boden, während der
Motor tuckerte und vibrierte, und schaute keuchend über
seine Schulter zurück. Welcher Verrückte raste hier mitten
in der Nacht so halsbrecherisch über die Insel  – und mit
welchem Ziel?

Die Rücklichter waren in der Dunkelheit verschwunden,
hatten sich im Nichts aufgelöst, waren einfach weg, als
handele es sich um eine Einbildung oder ein Traumbild.

Ohne weiter zu überlegen, kuppelte er, wendete und fuhr
zurück. Sein Scheinwerfer streif te in der Kurve die
Böschung, aber etwas war merkwürdig. Wo die Leitplanke
endete, fehlte ein Begrenzungspfosten. Nur der Stumpf
stand noch da. Er fuhr auf die Seite, stellte die Vespa am
Straßenrand ab, ließ den Scheinwerfer angeschaltet, holte
aus dem Handschuhfach seine Taschenlampe und leuchtete
die Böschung hinunter.

Das felsige Gelände mit den halbhohen Bäumen,
niedrigen Palmen und Ginsterbüschen war unübersichtlich,
und das Licht seiner Taschenlampe reichte nicht aus, um
die Fläche als Ganzes zu erfassen und auszuleuchten. Was
da unten in der Dunkelheit lag, konnte alles Mögliche sein,
ein Kühlschrank, eine Waschmaschine oder was die Leute
hier sonst noch alles in der freien Natur an Sperrmüll
entsorgten.

Mit der Taschenlampe in der Hand machte er sich
Schritt für Schritt an den Abstieg, rutschte auf dem
unbefestigten Untergrund und versuchte, sich irgendwo
festzuhalten und nicht die Balance zu verlieren, bis er auf
einem Felsvorsprung anlangte und stehen blieb.



Unter ihm, verkeilt zwischen zwei Steinbrocken, lag ein
Fahrzeug, eine dreirädrige Ape. Die Ladefläche mit den
beiden Hinterrädern stand fast senkrecht in der Luft,
während vom Vorderrad und der Fahrerkabine nicht viel zu
erkennen war. Nur eine Rauchsäule stieg dort auf. Er
ahnte, dass es sich um das Fahrzeug handelte, das ihm
vorhin entgegengekommen war und ihn von der Straße
gedrängt hatte. Er zückte sein Telefon.

Es dauerte eine Ewigkeit, bis der Kollege von der Wache
sich meldete.

»Wir brauchen einen Rettungswagen«, sagte Rizzi und
beschrieb mit knappen Worten die Situation.

»Verletzte?«, fragte der Mann am anderen Ende.
»Mit Sicherheit!« Rizzi schrie fast. »Beeil dich. Und sag

denen, wir brauchen eine Blechschere, Bolzenschneider  –
das ganze Gerät.« Bevor er auf legte, erklärte er noch, dass
oben an der Straße sein Roller parkte, dort, unterhalb
davon, sei die Unfallstelle. Dann steckte er sein Telefon ein
und suchte nach einem Weg, wie er näher an die Ape
herankommen könnte. Die dornigen Zweige machten ein
Durchkommen unmöglich. Er hätte eine Gartenschere oder
wenigstens Handschuhe gebraucht.

Schemenhaft sah er eine Gestalt in der Fahrerkabine,
vornübergebeugt, über dem Lenkrad.

»Hallo«, rief er. »Hören Sie mich?«
Er musste einen größeren Bogen machen und versuchen,

von der anderen Seite einen Zugang zu finden.
Er rutschte mehr, als dass er kletterte, riss sich an den

rauhen Oberflächen der Steine die Handflächen auf und
sah erst jetzt, wie tief sich die Ape zwischen die Felsen
gebohrt hatte. Endlich befand er sich in der Senke, auf
einer Höhe mit dem Unfallwagen, sah aber von der
Fahrerkabine nicht viel mehr als das Dach und eine Delle
mit einem scharfen Knick darin. Sich zwischen Felsen und



Fahrerkabine zu zwängen, um dann irgendwie die Tür zu
öffnen, würde nicht funktionieren. Dafür war der
Zwischenraum zu klein.

Er legte sich auf den Bauch und robbte langsam nach
vorne. »Hören Sie mich?«, rief er noch einmal. Er war ganz
nah an der Windschutzscheibe, sah aber nichts als
zerborstenes Glas. »Können Sie mich verstehen?«

Er zerrte an seiner Uniformjacke, zog den Ärmel über
die Hand, machte die Hand zur Faust und schlug auf die
Windschutzscheibe ein, aber die kaputte Scheibe zu
durchbrechen war in der liegenden Position ein Ding der
Unmöglichkeit. Er strampelte mit den Beinen, robbte sich
zentimeterweise nach vorne und schränkte dadurch nur
seine Bewegungsfreiheit noch mehr ein. Endlich bekam er
im Geröll einen spitzen Stein zu fassen und schlug mit aller
Kraft genau dort auf die Scheibe ein, wo sie einen Sprung
hatte, keuchte vor Anstrengung und sah im Loch einen
dunklen Haarschopf, der wie eine verwuschelte Perücke
über dem Steuer lag.

»Sind Sie verletzt?«, rief er.
Er beseitigte mit dem Ärmel die Splitter, streckte die

Hand aus, bis er das Gesicht der jungen Frau berühren und
einen Finger an ihre Halsschlagader legen konnte.

Vielleicht war es Einbildung, aber er glaubte ein leises
Atmen zu hören.

»Ganz ruhig«, sagte Rizzi. »Der Rettungswagen ist
unterwegs. Er wird jeden Moment hier sein.«

Er strich mit zwei Fingern vorsichtig die Haare beiseite,
und mit der Morgendämmerung legte sich ein Schimmer
über Gesicht, Lippen, Wangen und zwei
zusammengewachsene Augenbrauen.

»Elisa«, flüsterte Rizzi.
Aus ihrem Mundwinkel sickerte Blut. »Kein Unfall«,

wisperte sie. »Es war  …« Ihre Augenlider flatterten.



»Schau mich an!«, bat Rizzi. »Elisa, hörst du mich?«
Vögel zwitscherten, der Morgen graute, aber der Blick

aus den grünen Augen war leer, die Frau tot.



2

An der Straße hatten sich Schaulustige versammelt,
Anwohner in Pyjama und Nachthemd, mit einer Jacke
darüber. Michele Pellicano von der Inselzeitung war auch
schon eingetroffen und machte eifrig Fotos. Rizzi war zu
erschöpft, ließ ihn gewähren, er tat ja auch nur seine
Arbeit, und ging hinüber zu seiner Kollegin, Antonia Cirillo,
die dabei war, die Unfallstelle abzusperren.

Er begrüßte sie und überreichte ihr die Tüte mit dem
Ausweis der Verstorbenen. »Das muss auf die Wache«,
sagte er. »Ich kümmere mich so lange um die
Angehörigen.«

Cirillo schob die Tüte in ihre Jackentasche unter dem
Regencape und bemerkte: »Soweit ich erkennen kann, gibt
es keine Bremsspuren.«

Rizzi schaute über den Asphalt, während am
Straßenrand ein Streifenwagen hielt und Ispettore Luigi
Lombardi ausstieg.

Der Chef vom Polizeiposten gestattete dem Journalisten
ein Foto, wandte sich dann mit ausgebreiteten Armen an
die Leute, die neugierig und betroffen um den
Rettungswagen herumstanden, und rief: »Signore e signori,
gehen Sie nach Hause. Die Vorstellung ist vorbei.« Er
klatschte in die Hände, wandte sich ab und ließ die Leute
stehen, die sich jedoch nicht von der Stelle rührten und
stumm beobachteten, wie die Männer vom Bergungsdienst
mit Koffern, Lampen und Werkzeug den Abhang
heraufkamen, gefolgt von den Sanitätern mit dem Zinksarg.
Fast zwei Stunden hatte es gedauert, bis die Rettungskräfte



mit ihrem Gerät das Dach des Unfallwagens mit einer
Blechschere so weit aufgeschnitten hatten, dass man die
Kabine wie eine Konservenbüchse öffnen und das
Unfallopfer herausholen konnte.

Der Ispettore in der gebügelten Uniform begrüßte die
erschöpf ten Männer der Bergungstruppe, die bleichen
Rettungssanitäter und Rizzi in seiner schmutzigen Jacke
und Hose, während der Sarg verladen und die Türen des
Leichenwagens geschlossen wurden.

»Wer ist der Tote?« Michele Pellicano holte Zettel und
Stift heraus. »Jemand von der Insel?«

»Kein Kommentar«, erwiderte Rizzi und bat Ispettore
Lombardi mit einer Handbewegung auf die Seite.

»Komm schon, Enrico.« Pellicano schnalzte mit der
Zunge. »Ein paar Informationen brauche ich.« Er folgte
Rizzi und Lombardi an die Absperrung. »Hätte der Unfall
verhindert werden können, wenn die Straße besser
gesichert gewesen wäre?«

Lombardi drehte sich um. »Hör auf mit dem Unsinn,
Michele«, sagte er. »Schreib, was du schreiben musst, aber
übertreib nicht, verstanden?« Dann wandte er sich an
Rizzi: »Also, Agente. Was haben wir?«

Rizzi hielt das Flatterband hoch, damit sein Chef
darunter hindurchschlüpfen konnte, und sagte, nachdem
sie ein paar Schritte gegangen und außer Hörweite waren:
»Bei der Verunglückten handelt es sich um Elisa
Constantini.«

»Elisa Constantini?«, wiederholte Lombardi ungläubig
und nahm betroffen seine Mütze ab. »Warum? Ich dachte,
sie lebt auf dem Festland. Wieso kurvt sie hier nachts bei
uns durch die Gegend?« Er schaute Rizzi empört an, als
erwarte er von ihm Aufklärung.

»Ich weiß es nicht, Ispettore«, erklärte Rizzi matt.



»Wo war sie noch mal hingezogen?«, fragte Lombardi
und schaute ziellos über Disteln und Kakteen, Steine und
die Ape oder das, was von ihr übrig geblieben war.

»Benevent«, erklärte Rizzi. »So steht es jedenfalls in
ihrem Ausweis.«

»Kinder?«
»Zwei«, antwortete Rizzi.
Lombardi fluchte leise.
Rizzi berichtete, wie er gegen 5.30  Uhr von einem

Einsatz bei Signora De Lulla kam und ihm auf der Via
Grotta Azzurra eine Ape entgegenraste, hupend und mit
aufgeblendeten Scheinwerfern. Wie er von der Straße
gedrängt wurde, das Fahrzeug in der Dunkelheit
verschwand und plötzlich wie vom Erdboden verschluckt
war. Dass ihm die Sache merkwürdig vorkam, er
zurückfuhr, den abgeknickten Begrenzungspfosten und
kurz darauf die verunglückte Ape zwischen den Felsen
entdeckte.

»Vielleicht war sie betrunken oder auf Droge.« Cirillo
war hinzugetreten und wickelte den Rest des Absperrbands
um eine Rolle.

»Oder haben wir es am Ende mit einem Suizid zu tun?«
Lombardi schaute ratlos in den Himmel. Das Morgenrot
war verschwunden und einem Hochnebel gewichen, der
sich zu einer geschlossenen Wolkendecke auswachsen oder
zu einem wolkenlosen Himmel werden konnte, während
das Blaulicht auf dem Dach des Rettungswagens kreiste.

»Dann hätte sie wohl kaum gehupt und die Scheinwerfer
aufgeblendet«, gab Cirillo zu bedenken.

Die Fahrbahn begann an den Rändern und in der Mitte
zu trocknen. »Es war kein Unfall«, sagte Rizzi. »Das waren
ihre letzten Worte, bevor sie  …« Rizzis Stimme versagte. Er
musste sich räuspern, um den Satz zu beenden: »Bevor sie
gestorben ist.«



»Hat sie das wirklich gesagt?« Lombardi fuhr sich
nervös mit der Hand durchs Gesicht.

»Bist du dir sicher, dass du dich nicht verhört hast?«,
fragte auch Cirillo und mutmaßte: »Vielleicht hat sie
gemerkt, dass mit ihrer Ape etwas nicht stimmt, und das
Hupen war ein Hilferuf.«

»Gut möglich«, erklärte Rizzi.
Lombardi hob die Hand. »Wir sollten nicht anfangen zu

spekulieren, Agenti«, mahnte er. »Zuerst müssen die
Spezialisten aus Neapel ran und das Unfallopfer und den
Wagen untersuchen, dann wissen wir mehr.« Der Ispettore
zog seine Uniformjacke straff. »Wir müssen die
Angehörigen benachrichtigen«, murmelte er, »bevor sie es
über andere Kanäle erfahren.« Er wandte sich zum Gehen.
»Sie übernehmen das, Rizzi, und Agente Cirillo wird Sie
begleiten.« Er bückte sich, kroch unter dem Flatterband
hindurch und wurde von Michele Pellicano mit
Blitzlichtgewitter erwartet.

*

Das Haus der Familie Constantini befand sich auf der
anderen Seite der Insel, in Capri-Stadt, an der Via
Castiglione, und war mit dem Motorroller unter normalen
Umständen in weniger als dreißig Minuten zu erreichen.
Der schmucklose, weiß angestrichene Kasten, der über die
Jahre und Jahrzehnte vom alten Marcello immer mal wieder
um einen Raum oder eine Kammer erweitert worden war,
lag, von der Straße aus gesehen, etwas erhöht. Früher
hatten hier einmal drei Generationen unter einem Dach
gewohnt, die Großeltern und die Eltern mit den Kindern
Raf faella und Elisa. Aber das war lange her. Jetzt wohnte
hier nur noch eine Person: Raf faella Constantini.



Rizzi betätigte den Klingelknopf am Tor, als auch Cirillo
angefahren kam, einen Halbkreis drehte, ihre Vespa neben
seiner parkte und ohne Eile aufbockte. Aus Rizzis Sicht
ergab es keinen Sinn, dass sie hier im Doppel auf traten, um
einer völlig ahnungslosen Raf faella Constantini mitzuteilen,
dass ihre kleine Schwester tödlich verunglückt war. Er
hätte das lieber alleine gemacht.

»Alles okay?«, fragte Cirillo, als sie neben ihn trat und
die Polizeimütze auf ihren Haaren zurechtrückte.

»Ich glaube, du brauchst mal ein paar Fahrstunden«,
sagte Rizzi und drückte noch einmal auf den Klingelknopf.

»Wie bitte?«
»Damit du lernst, wie man sich in den engen Serpentinen

in die Kurven legt.«
»Ich komme ganz gut zurecht«, erklärte Cirillo knapp,

»aber danke für den Tipp.«
»Kann ich Ihnen helfen?«, rief jemand vom Haus

herüber. Ein junger Mann in Boxershort und T-Shirt stand
oben auf der Auf fahrt.

»Guten Morgen«, sagte Rizzi. »Wir müssen mit Signora
Constantini sprechen.« Er legte eine Hand auf die Klinke.
»Es ist dringend.«

Der Mann verschwand hinter dem Haus, kurz darauf
ertönte der Summer, und Rizzi drückte das Tor auf.

Sie gingen die betonierte Auf fahrt hinauf, die sich in
schlechtem Zustand befand und voller Risse und Sprünge
war. Unter einem windschiefen, halbverfallenen Dach
parkte zwischen gestapelten Orangenkisten eine alte Ape,
fast ein Museumsstück, die wahrscheinlich dem alten
Marcello gehört hatte. Es sah aus, als hätte der Alte
persönlich die Ape dort noch zu Lebzeiten rückwärts
reingefahren, und seitdem stand sie dort und verrottete,
und genau so war es wahrscheinlich auch.



Raf faellas Fiat stand direkt an der Treppe, vor dem
Eingang. Sie gingen ums Haus herum, um die Ecke, hinter
der auch der Mann verschwunden war, und gelangten auf
eine Terrasse, auf der Klappstühle standen und ein
Tischchen mit Aschenbecher. Rizzi war seit Ewigkeiten
nicht mehr hier gewesen, zuletzt wahrscheinlich als
Teenager. Die Zitronenbäume im Garten waren
verschwunden, und die Schiebetür an der Hausrückseite
hatte es hier früher auch nicht gegeben. Der Eingang stand
offen und führte in eine hellerleuchtete Wohnküche. Wie es
aussah, hatte Raf faella nach dem Tod ihres Vaters einiges
verändert, alles sah größer und moderner aus, als Rizzi es
in Erinnerung hatte. Auf einem langen, mit Papieren
übersäten rustikalen Holztisch standen leere Weingläser,
ein aufgeklappter Laptop und eine Schale Milchkaffee. Von
dem jungen Mann oder Raf faella war nichts zu sehen.

Irgendwo klappte eine Tür, kurz darauf waren Schritte
auf der Treppe zu hören, und Raf faella betrat den Raum.

»Erri, du?«, rief sie überrascht. Sie trug einen Kimono,
verschmierte Wimperntusche und ein Frotteeband, das die
Haare aus dem Gesicht hielt. »Was ist los?«

Rizzi machte einen Schritt auf sie zu. »Es tut mir so leid,
Raf faella.«

»Um Himmels willen.« Sie wich zurück und zog den
Gürtel ihres Kimonos fester. »Was ist denn passiert?«

»Es geht um deine Schwester«, erklärte Rizzi mit rauher
Stimme. »Elisa war auf der Via Grotta Azzurra unterwegs.
Es fällt mir nicht leicht, es dir zu sagen«  – er verstummte,
senkte den Kopf und erklärte: »Sie ist von der Straße
abgekommen.«

»Stopp, warte.« Raf faella hob die Hand. »Bevor du
weitersprichst: Elisa ist gestern Nachmittag abgereist. Sie
hat das aliscafo um 16.20  Uhr genommen und ist danach
mit dem Zug weiter nach Benevent. Josh hat sie zum Schiff



gebracht. Josh!« Sie begann, fahrig zwischen den Blättern
auf dem Tisch zu kramen, und rief: »Wo ist meine Brille?«

»Raf faella.« Rizzi rückte einen Stuhl zurecht. »Bitte setz
dich.«

»Wie spät ist es?«, fragte Raf faella geschäftig. »Sie hat
doch um zwölf einen Termin in Benevent. Josh? Komm mal
bitte!«

»Setz dich!«, wiederholte Rizzi.
Etwas in seinem Ton ließ Raf faella erschrocken

aufschauen. »Erri«, stammelte sie und sank langsam auf
den Stuhl, »du machst mir Angst. Was soll das?«

»Es besteht leider kein Zweifel.« Rizzi verstummte,
suchte nach den richtigen Worten, als Cirillo sich
einschaltete.

»Ihre Schwester«, sagte sie, »war mit Ihrer Ape
unterwegs.«

»Ape? Welche Ape?«, rief Raf faella mit schriller Stimme.
»Als sie auf der Via Grotta Azzurra die Kontrolle über

das Fahrzeug verlor«, fuhr Cirillo fort, »und den Abhang
hinunterstürzte. Es tut uns unendlich leid, Signora
Constantini. Elisa ist tot.«

Raf faella starrte Cirillo verständnislos an, schaute dann
zu Rizzi, als erwarte sie, dass er ihr bestätige, dass diese
fremde Frau in ihrer Küche wohl den Verstand verloren
hatte.

Aber Rizzi schwieg, drehte hilf los die Mütze in seiner
Hand und sagte: »Raf faella, ich bin untröstlich. Mein
herzliches Beileid.«

Raf faella presste ihre Hand vor den Mund. Dann fing sie
an zu schreien.


