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Podemos perdonar
facilmente a un nino que
teme a la oscuridad; pero la
real tragedia de la vida es
cuando los adultos temen a
la luz.
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Ustedes y nosotros

Sobre la tierra siempre han vivido dos especies muy
parecidas: ustedes 'y nosotros. Humanos vy
subterraneos. Similares y distintos, como lo puede ser un
mismo paisaje durante el dia y la noche. No te sorprendas,
ustedes siempre han sabido de nosotros. Han intentado
clasificarnos, meternos en sus viejos grimorios, pero
siempre ignorando nuestra verdadera naturaleza. Nos han
llamado de muchas maneras, algunas veces denostandonos,
otras alabandonos como dioses. Nos han llamado «hadas»,
«desviantes» y «engendros». En algunas ocasiones
trabajamos con los humanos, como en Persia, donde fuimos
llamados «Peri» y asistiamos en los templos.

Pero hoy, al igual que cientos de pueblos aborigenes,
perdimos nuestro mundo. Nuestros pequenos principados
fueron absorbidos por la razon del hombre y el frio del
acero. Avalon, Tule, Agartha... todos esos nombres que hoy
te suenan a fantasia, a mi me suenan a historia. Como
fuese, dijimos adids a los viejos titulos, nos transformamos
en refugiados, aliados de algunos gobiernos, enemigos de
otros.

Este no es un mundo de blanco y negro. Los buenos y los
malos se confunden, formando un nuevo gris. Somos menos



que los humanos, pero aun asi somos muchos. Ni siquiera
yo tengo claro cuantos. Por eso se cred una institucion
compuesta por ambas razas y apoyada por la ONU. La
llamaron Agencia de Nunca Jamas. La cosa era clara: si
queriamos colaborar e integrarnos, pues tendriamos que
seguir ciertas reglas, como no comernos al vecino.

A pesar del nombre alegérico a Peter Pan, la organizacion
es un asunto muy serio. Controla cadenas de tiendas,
estudios cinematograficos, ligas deportivas y hasta tiene su
propio banco. Ha hecho parques recreativos donde aquellas
hadas que no pueden trabajar en el mundo real pueden ser
productivas o algo asi.

Por supuesto, esto de convivir con humanos es complejo.
Por eso los viejos carcamales siguen las tradiciones que
heredaron de sus ancestros. Esos grises y grunones se
rigen por el Consejo en las Sombras, el que busca
preservar nuestras costumbres, pero que ha perdido
bastante peso por estos dias.

No todo es tan malo. Para alegrarles la vida y resolver sus
problemas estoy yo: Caliope. Soy algo asi como la Unica
agente buena de Nunca Jamas. El mio es un negocio dificil.
La ciudad estd llena de ciudadanos diversos, migrantes
desplazados de sus lugares de origen. Latinos, arabes o
coreanos... la puerta no estd cerrada para nadie. Es que el
mundo da vueltas y en cada una de ellas se cae una
persona. Yo debo recogerlas, aliviarlas y darles justicia.

Me gusta pensar que soy la sheriff de un viejo pueblo del
oeste, pero, claro, mi apariencia es mucho mas practica
que heroica. Me oculto detras de un impermeable viejo de
mi padre, asi disimulo mi contextura, méas bien pequeia.
Ademads, estan las cadenas, las cuales fueron regalo de
alguien muy viejo. Las hicieron para blindar al desposeido,
pero yo les doy un mejor uso. {Conocen al Hombre Arana?
Pues yo soy algo asi como una versidn mas coqueta de él.

Pero si todo lo anterior falla, llevo un bastén forjado en
acero arturico, el que uso para contrarrestar el que mi



pierna derecha es casi en su totalidad una prétesis de
bronce. Lo lindo, claro, es que brilla en las noches de luna
llena. Estoy pensando en que me puedo arrendar para
fiestas y cumpleanos.

Suficiente con las presentaciones. (Entras o no?
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cQuién le teme al lobo feroz?

I

1 verano deberia estar muriendo, pero el sol se resiste a

perder su dominio. Solia odiar marzo, era la época en
que se acababan las vacaciones y volviamos al colegio. Son
las dos y cuarto de la manana, pero se siente como si
fueran las tres de la tarde. El termdmetro sigue pegado en
veintinueve grados.

A pesar de que es miércoles, la calle aun estd poblada. El
calor nos transforma en animales nocturnos. Camino como
una mas. Nadie me nota, salvo por un par de chicas que se
dan vuelta a mirarme. «No eres tu, es el glamur», me digo.
Los humanos suelen prendarse de esta especie de magia
hereditaria que llevamos. Esto es especialmente verdad
entre los solitarios, los sensibles y los locos: mi tipo de
gente. Pero estoy trabajando, el placer debe esperar.

Me escondo entre los delgados callejones del centro. Me
abro paso entre parejas clandestinas, mercaderes de
rarezas y traficantes de locura. Estoy buscando a un
cliente. Bueno, era mi cliente en mis tiempos como
independiente. Hoy vengo por un asunto de la agencia.



La pulga blanca es un bar escondido. Su clientela es
exclusivamente subterrdnea, aunque cada cierto tiempo
algin humano infeliz cruza sus puertas buscando el objeto
de su obsesién.

El lugar hiede a trago anejo y varios perfumes que no
logro identificar. Un bailarin se mueve gracilmente sobre
un pequeno escenario. Tras él y en las sombras se
encuentra un diminuto pianista que toca algo parecido a un
blues. Las luces caen sobre mi y los clientes por igual,
tinéndonos de azules y medios tonos.

Marlon Braukos, el propietario, fue quien me llamé. Es un
deimos, un ser con el cual hay que tener cuidado. En la
mitologia griega, Deimos es el hijo de Ares y Afrodita y el
hermano de Fobos. La personificacién de la turbacién y el
terror. Lo cierto es que es bien poco probable que los
ancestros de Marlon sean tan nobles, pero sus poderes son
muy reales. Su aura espanta y pone los pelos de punta. Mi
padre decia que nunca hay que mirar a los deimos a los
0jos, porque son capaces de implantarte pesadillas, lo que
es una soberana lata, pues los suenos son la conexion de
los subterraneos con la antigua tierra de la que venimos.
Las pesadillas para nosotros son algo asi como el taco de
las siete de la tarde o el tapén en la bafiera. No nos dejan
fluir.

El hombre en cuestion es mayor, debe bordear los setenta
anos. Al quitar su disfraz de humano, revela que su piel
estd ajada y gris. Sus ojos estan hundidos tras un craneo
grande, de apariencia rocosa. El resto de su cuerpo esta
bastante bien mantenido, de manera muy griega. Podria ser
la envidia de muchos modelos y fisiculturistas.

Lo miro y no puedo contener mi bocota:

—:Qué usas? ¢Esteroides?

El anciano me mira con cierta simpatia. La pregunta esta
fuera de lugar, pero estoy adulandolo y estos viejos dioses
aman un poco de dulzura en su vida.



—Sélo ejercicio —dice sin darle mas importancia—, pero
no has venido a comparar biceps, mediasangre.

Ese es otro problema con los viejos: no se adaptan a los
nuevos tiempos ni a la nueva gente. Soy una mediasangre,
mitad humana y mitad trol, es verdad, pero también soy
ciento por ciento eficiente, asi que me marcharé ante
cualquier otro chistecito de la vieja guardia.

—No —digo con seriedad—, vine porque se reporté una
desapariciéon, pero no de manera oficial, ¢estoy
equivocada®?

El menea su cabezota para negar mi punto. Mira hacia
varias direcciones y, cuando estd seguro de que nadie lo ve,
saca una pequena foto. Es una polaroid y en ella estd
plasmada la imagen de una dama de apariencia bastante
humana. Vaya, para aparentar ser un viejo conservador,
tiene gustos muy de la nueva era. La mujer parece tener
casi cincuenta anos, quizas algo mas. Su pelo esta tenido
de rojo oscuro, pero puedo adivinar que era castano
natural. Su rostro tiene surcos, de alegria y también de los
otros.

—Su nombre es Marianela.

—No es una de nosotros —digo sin despegar la vista del
retrato—, pero supongo que si sabia lo que era.

Puedo ver el dolor y la verguenza en su rostro. Muy a su
pesar, €l le conto la verdad.

—Uno no elige a quién amar —dice algo derrotado—. Era
una clienta frecuente. En un comienzo venia con un grupo
de amigas, ondinas en su mayoria, pero luego comenzé a
venir sola. Nos conocimos y una cosa llevé a la otra.

—Y un dia dejo de venir.

Vuelve a darme la razén. Entiendo, no necesito que me
explique méas. La mujer no esta en su hogar, sus amigas no
saben nada. No estdn mintiendo, porque el viejo usé sus
poderes con ellas y no obtuvo mucho mas de lo que ya
sabia. El reverso de la foto tiene la direccion de la mujer,



misma que anoto en mi propia libreta, en el viejo idioma de
mi padre. No sera un caso complejo, puedo hacerlo.

El anciano cara de muro se sirve un vaso de gin con agua
sin ofrecerme nada, pero no se lo lleva a la boca. En vez de
eso, sigue hablando.

—Los humanos no entenderian, me llenarian de preguntas
que no puedo ni quiero responder.

Quiero decirle que no puedo ayudarlo, que no me
compete. Quiero explicarle que ya no soy una detective
privada. Sin embargo, no tengo el corazén para hacerlo.
Ademas, las desapariciones son mi especialidad, asi que
agarro su trago y lo hago desaparecer en mi garganta.

—Salud —dice.

No le contesto y, simplemente, me voy del lugar. El ha
entendido que tomaré su caso y yo entendi que, en
realidad, no me gusta el gin.

I1

No puedo llegar y entrar al edificio de la mujer
desaparecida. Tengo tres razones para ello: la primera es
que pueden estar vigilandolo, la segunda es que seria
revelar mi rostro a los conserjes que podrian estar
involucrados en la desaparicién, y la tercera (y unica
verdadera) es que seria aburrido.

Me trepo siguiendo las cornisas de los edificios cercanos.
Doy gracias por la sequia. Trepar sobre edificios humedos
es complejo. Uso mi glamur para que ningun ojo vigilante
se fije en mi.

Mi padre y yo soliamos saltar los techos de la ciudad. Me
enseno a hacerlo con cuidado, elegir cornisas, panderetas y
ventanas. Parkour, danza y glamur. Fue duro. Me quebré la
clavicula una vez. El lo atribuyd a mi torpeza; yo, a mi pata
de bronce. Entonces me reté. No soportaba mi
autocompasion. Debia ser fuerte. Entre los troles no hay
diferencia de género. Todos somos grandes, feos y duros de
cabeza.



Ha habido méas desapariciones en la ciudad. No se lo
quise decir a mi cliente; no es necesario aumentar su
angustia. Sin duda, algo estd ocurriendo, pero queria
pensar que no tenia nada que ver con nosotros.

Las ventanas del departamento estdn abiertas. No me
gusta eso. A muchos de nosotros nos gusta entrar por ellas
y hacer una que otra maldad. La pequefia sala esta
adornada por unos pocos muebles. Una reproduccion de
Las Meninas de Velazquez adorna la muralla oriente, una
foto familiar hace lo propio con la que apunta al norte.
Puedo ver una hermana, una madre, un padre. No hay
ninos.

La habitacion estd ordenada, la cama estd hecha y no
siento calor ni trazas psicobiolégicas sobre el edredén. No
ha sido ocupada en dias, probablemente desde que el
vetusto cantinero noté la ausencia de su novia.

Un sonido ronco recorre las caferias, seguido por un
alarido mdas agudo. El edificio no es tan viejo como para
sostener este tipo de conversaciones. Sigo el ruido, pero
sin usar ninguno de los trucos de mi viejo, sélo mis oidos.
Me llevan al vecino. No puedo llegar y derribar la pared
para ver que hay del otro lado. O sea, si puedo, pero no
seria muy educado.

Regreso mejor a revisar el departamento. Nada en el
bano, nada en el Unico armario. Entre los libros no veo
ningin tomo interesante ni grimorio oculto. Me da la
impresion de que era una mujer sin secretos, incluso
encuentro una foto de ella con el viejo grunén comiendo
algodon dulce en la Quinta Normal. No puedo evitar la
carcajada, pero pronto mi risa se ahoga por el retorno del
ruido.

Las cadenas que me dio el Dagda se agitan. Es signo de
peligro. Ellas no suelen buscar la violencia, pero me avisan
cuando estd cerca. Indican al vecino, nuevamente.
¢Destruir la pared o no? Esa es la eterna pregunta de mi
vida. Respiro profundo y me recuerdo que no estoy en



mision oficial asi que los gastos corren por mi cuenta y ya
soy lo suficientemente pobre.

Salgo del departamento. El pasillo estd helado y un neén
antipatico pestaniea en un inusual paroxismo. Toco el
timbre, nadie abre, toco otra vez. Nada. Me controlo para
no patear la puerta. Las cadenas se agitan. Alguien viene a
la puerta.

A pesar de que sélo asoma la cabeza y algo de su cuerpo,
puedo ver que es un hombre de unos treinta anos, de
aspecto desalinado. Su cabello parece sucio y pegoteado,
su rostro esta brillante por la falta de sueio.

—Inspeccién de canerias —digo.

Le he mostrado una credencial, pero apenas logra enfocar
la vista. Lo que es una pena, pues es realmente una licencia
de fontanero que saqué en caso de necesitar un nuevo
empleo.

—¢A esta hora? —pregunta haciendo uso de algo de
razon.

—Lo arruinaste todo —le digo al momento en que pateo la
puerta.

No tiene la fuerza para resistir mi golpe y cae de
espaldas. No sangra, no se ha golpeado fuerte. Sin
embargo, no puede levantarse. El ruido de las canerias
suena otra vez. El tipo se tapa los oidos; por alguna razon,
lo afecta.

—Vienen —dice—. El ruido atrae a las bestias.

Repite su frase hasta que sus oidos comienzan a sangrar y
el sonido se detiene.

—¢:Qué le hiciste a tu vecina, loquito? —le pregunto.

No me responde; le insisto. Le doy una suave patada en el
trasero para obligarlo a enfocarse. Sdlo entonces me mira.
Las cadenas se agitan, pero no por aquel debilucho mortal.
Muy tarde me doy cuenta de que hay algo tras de mi.

Siento un golpe fuerte en la espalda. De haber sido un
humano normal, hubiese destrozado mis riflones. Aun asi
duele.



Las cadenas me blindan ante otro ataque. No logro
entender quién o qué me estd atacando, pero tampoco me
voy a detener a preguntarle. El ruido de la caneria se hace
mas agudo. El flacucho grita acompanando la sinfonia.

Puede ser mi imaginacién, pero veo algo parecido a pasto
creciendo de los brazos del hombre y una delgada ramita
saliendo de su oreja. Al cabo de unos segundos, el pobre
estd floreciendo.

Intento ayudarlo, pero una gran mano me toma por el
brazo y clava sus garras en mi carne. Las cadenas no
bastan, no conocen este tipo de agresion. Golpeo donde
adivino esta su cabeza. Se detiene unos segundos. Es muy
fuerte; no cualquiera aguanta mi puno. Sin hablar de mas,
puedo decir que he noqueado gargolas con un buen
gancho.

La pausa me deja ver a la criatura. El rostro es canino y
su cuerpo estd poblado por un hirsuto pelo blanco. Si no
supiera que es imposible, diria que combato contra un
hombre lobo. Pero sé que no existen, al menos no como en
las leyendas.

La criatura va en mi contra sin razén alguna, pero las
cadenas ya han aprendido sus movimientos. Uso el bastén y
le doy un golpe en la boca del estébmago. Casi puedo
escuchar como se le sale el aire.

Por mucho poder y frenesi que posea esta criatura, no es
una guerrera, es mas bien una bestia asustada. El ruido de
las canerias retorna a la escena. La bestia también se lleva
las manos a los oidos.

Esta sufriendo. Me mira con ojos suplicantes, pidiendo
que detenga el dolor.

—:Qué eres?

—Soy una mujer.

La voz es quebrada, pero humana. Mando las cadenas a
romper el techo. Arrasan con el cielo falso, hasta llegar a
las canerias. El agua comienza a caer sobre la sala. Esto le
saldrda caro al flaquito, pero no hay otra manera. No es



agua lo Unico que cae: también identifico un cristal o
piedra de alguna especie. No logro ver bien, pero me doy
cuenta de que es un corindén. Su brillo es vitreo y
transparente. Sus colores no se definen bajo la poca luz
que tengo: a momentos parece violeta, verde o amarillo.

El monstruo ha retrocedido y esta en posicion fetal en una
esquina. Para cuando enciendo la luz, ya no hay una
criatura frente a mi, sino una mujer desnuda. La reconozco:
es Marianela. La cubro con la tnica frazada que encuentro
en la habitacién de su vecino.

Intento tomar la piedra en cuestion, pero quema mis
manos. Estd rodeada por alguna clase de glamur, pero
ninguno que haya sentido antes.

Sospecho que es asi como este pequenio favor se
transforma en un asunto oficial.

II1

El escuadron de limpieza llega exactamente diez minutos
después de que los llamé. Quisiera que hubiesen tardado
un poco mas, por mi salud mental, pero son
extraordinariamente puntuales.

En unos segundos ambos departamentos son registrados
por una media docena de Wendys y Peters. Aislan el cristal
y hacen una medicién de glamur. Si hubiese una fuga de
magia salvaje en el area habria que clausurar el edificio
completo, pero no es el caso, pues, salvo la roca en
cuestién y, claro, yo misma, no parece haber otra fuente de
poder.

Si tenia alguna esperanza de dormir en mi cama esta
noche, esta se esfuma con la orden que llega por la radio
de uno de los agentes: trdiganla a la agencia. Como si fuese
una cosa. Lo peor es que reconozco esa VO0z: es mi
compainero.



