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La novela que estds a punto de leer fue escrita por una
chica adolescente. Si, como leiste: juna chica!

Te lo advertimos, porque sabemos que mucha gente mira
en menos a las chicas adolescentes. En la tele, en la
musica, en los espacios culturales “serios”, las chicas son el
objeto de burlas, pintadas como fangirls superficiales,
impulsadas por un torrente hormonal, incapaces de tener
un solo pensamiento profundo.

Pero ti no eres de las personas que piensan asi ¢verdad?

Nosotras tampoco. Es maés, estamos convencidas de que,
contrario a lo que dictan los prejuicios, las mujeres jovenes
han sido un gran aporte para la sociedad y la cultura.
Después de todo, fue una adolescente (Mary Shelley) la que
fundo la literatura de ciencia ficcibn con su novela
Frankenstein. Silenciar las voces de las mujeres jovenes
sOlo sirve para mantener la desigualdad de género.

Por eso, a fines del 2017 lanzamos el concurso Chicas
Escritoras, con el objetivo de descubrir chicas de entre 13
y 18 anos que tuvieran mucho potencial literario. Nos
llegaron decenas de manuscritos y de esos elegimos tres.
Trabajamos con las chicas en la edicién de sus textos,
ayudandolas a conocer mas sobre la industria editorial y
potenciando sus capacidades escriturales, para que asi
pudieran ser publicadas.



La novela que tienes en tus manos es el resultado de ese
proceso.
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ALFONSO

El primer dia de clases es lo peor. El mismo curso que
todos los anos, con sus gritos y discusiones. No extranaba
nada de esto. Soy de los que se sienta al medio de la sala.
Ni muy adelante, ni muy atras. Una cabeza igual que las
otras, sin destacar en nada. Me gustaria estar junto a Lara,
pero ella es de las que agarran los puestos del frente,
sobresaliente como siempre. Tampoco tengo que ir donde
estd; ni que fuera una lapa. Total, la vi los dos meses de
vacaciones.

Es dificil volver a tomar el ritmo. Preferiria seguir de
vacaciones y estar en el parque. De todas formas, a mis
amigos los puedo ver en el recreo, sélo tengo que soportar
una hora y media aqui. Esto es mas aburrido que estudiar
cuando no hay prueba. Lara tiene esa costumbre, que ya se
le hace una mania. Y yo, aqui nomas, deseando que termine
esta tortura.
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Lara es asi. Lleva dieciséis anos igual: perfecta en todo.
Me parece tierna la mayor parte del tiempo. Con el
uniforme bien planchado, limpio y ordenado, se ve igual
que una muiieca todavia en su caja. Todo lo contrario a mi.
Es cuética la amistad que llevamos, de esas que son de
anos. Siento que cada vez la quiero mas. A eso le he estado
dando vuelta desde la ultima vez que conversé a solas con
Mateo.

Lara y él son mis mejores amigos. Mat vive cerca de mi
casa y lo veo casi siempre. Lara junto con Nina hacen el
otro grupito. Igual con los tres nos juntamos en el parque.
Desde diciembre hasta ahora hemos ido ahi casi todos los
dias para pasar el tiempo. Lo que hacemos es sentarnos en
el pasto, reir y conversar. Mejor que pasarse la tarde
encerrado con un montén de cuadernos para estudiar.
Ahora con el colegio se hace un poco mas complicado, pero
al menos nos vamos para la casa todos juntos.

Mat y yo tenemos nuestras charlas de amigos, pero son
mas privadas. Se dan sdlo cuando es realmente necesario,
porque como dice él: no tiene sentido amargarse por nada.
Hace poco me junté con él a jugar play y le conté sobre la
idea loca que tenia en mi mente; ya ibamos en la quinta
partida cuando se me ocurridé decirle. Segin yo no era algo
fuera de lo comun.

—Oye, cachai que ando pensando una cosa hace tiempo...

—Suéltala.

—...Que parece que me gusta Lara —se lo dije sin
preambulos ni nada.

—:Como que te gusta Lara? —le puso pausa al juego. Sus
ojos se agrandaron de la impresion y casi solté el joystick.

—No dije que me gustara... dije que parece.

—Ay, pero si es 1o mismo.

—¢ T creis?

—Si poh, algo tiene que haber para que lo sientas distinto,



¢0 no?

—No sé... Por algo te estoy preguntando.

—¢:Y se supone que yo lo sé todo? Estdi mal.

—Gracias por la ayuda entonces —me puso de mal humor
su actitud. ¢Por qué tan agrio?

—Pucha, a ver —tiré el control a un lado y eso que otras
veces le tiene tanto amor a su play—. Vai a tener que
explicarme con manzanitas.

—c:Conocis a Lara? La que es bajita, mi amiga de toda la
vida. Amiga de tu amiga también —se puso a reir. Al menos
le volvio la sonrisa de siempre, blanca y con los dientes
parejos, casi de comercial.

—Que te ponis pesao, cabro chico. Obvio que la conozco.

—Bacan, porque ella es la que me gusta.

—:Gusta, gusta o sdlo «gusta»? —pregunto, haciendo las
comillas con sus dedos.

—En eso me tenis que ayudar, poh

—Lo tnico que puedo decirte es que si no estai seguro,
que te esperes.

—¢:Cuéanto tiempo?

—El que tu querdi. Sélo eso: no te apresuris demasiado.
Agudntate.

Desde que tuvimos esa conversacion noto a Mateo medio
extrano. Igual le he estado haciendo caso. La he pensado y
vuelto a pensar, pero sigo mas o menos en las mismas.
Después de eso, una de las veces que nos juntamos en la
plaza, intenté andar pegado a Lara. Mateo me miraba harto
y me daba la impresion de que me estudiaba. Se preocupa
caleta, pero no tanto como Nina. Ella puede llegar a ser
incluso peor. Tiene un magister en preocupaciones y
cuidados, mencién nifios y adolescentes.

—:Qué tenis? —Nina estaba sentada a lo indio y jugando
con su pelo. Es cosa de todos los dias verla trenzando sus
mechas colorinas. Se puso a conversar con Mat. Nos
quedamos callados un segundo y aprovecho de lanzarla.

—Nada. ¢Qué tengo segun ti? —respondié Mat.



—Hai estado callado todo el rato —Nina lo conoce mejor
que yo, pero con Lara yo le gano. O eso creo—. ¢Pasé algo?

—Estaba pensando nomds —me mird otra vez y se puso a
jugar con el pasto—. Vamos a entrar a cuarto.

—:Y? Es un ano mas —Nina le siguié la conversacion—.
No me vengas con que recién te estdi preocupando. Eso no
es lo tuyo.

—En todo caso, les queda el ultimo —Lara se metio sola;
le gustan esos temas. Estaba acostada en el pasto mientras
yo le tiraba el pelo con suavidad.

—Y ahora a ustedes les toca el mas dificil.

—Dificil va a ser para Al. A mi demdas que me va bien.

—¢Y eso que no estdi estudiando de los apuntes de Nina?
—Mateo habla poco con Lara, cosa de él me imagino. De los
cuatro son los que menos se pescan.

—Yo le tuve que insistir para que viniera —dije riéndome
— estaba leyéndolos.

Y=

LARA

Es fome volver al colegio. Con suerte deben haber pasado
15 minutos y ya quiero mi cama. Lo bueno es que al
terminar las vacaciones no dejo de ver al trio de locos que
tengo por amigos... solo que hoy a la salida quiero hacer
una cosa sin todos ellos.

Desde que tengo memoria, volvemos de clases juntos:
Nina, Mateo, Alfonso y yo. Hoy Al estd diferente. Es mi
mejor amigo desde siempre; segun nos dicen éramos
guaguas cuando jugamos en la plaza por primera vez.
Obvio que no me acuerdo de eso, pero tampoco lo pongo en



duda. Hemos caminado mil veces por estas calles, pero
siempre en compania. Hace dias que anda distinto, un poco
perdido. De tanto que le hinché, ahora me tiene que
contar... si es que no se echa para atras.

Damos unos pasos sin hablar. Se nota nervioso. Le doy mi
mano; la toma con fuerza y me sonrie. Todo esto se siente
raro. Lo miro y estd rojo. Eso si que es tipico de Al
Seguimos juntos. Noto que le cuesta hablar. Tengo la mala
costumbre de siempre meter la cuchara, aunque a ratos él
también me sorprende con  preguntas medias
sentimentales, algo que no es tipico en Al. Por ejemplo, la
semana pasada cuando estuvo en mi casa:

—¢Te gusta alguien? —habldbamos de una banda, de esas
electrénicas que sdélo él conoce, y me lo pregunt6é de la
nada.

—:Onda, ahora ya?... No lo sé —pienso siempre cada
detalle, lo reconozco. Este es uno de esos temas con los que
me pillan mas desarmada.

—¢Y antes?

—Supongo que si. Una vez, ¢no te acordai?

—¢Del tipo de los columpios? —me rio diciéndole que si—.
Pero eso no es amor.

—¢No?

—Lo viste una vez, a los cuatro.

Me hizo sentir ridicula. Lo peor es que tenia razon: con
cuatro afos uno no cacha nada. Ahi me di cuenta de que no
me he enamorado nunca... creo. Se me ocurrié preguntarle
lo mismo a él.

—:Queé sientes tu?

—:De amor? —los mejores momentos son asi, cuando
habla porque quiere y no porque lo obligan—. Ahora estoy
dudando, pero son cosas bonitas. Te ries solo, buscas
compartir méds con esa persona. Es agradable —parecia
hablar en serio.

—¢Lo de las mariposas es cierto?

—A ratos, aunque creo que las tengo siempre. Son como



