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Muerte en el mar
Un misterio. Una chica.

Un asesino se esconde entre las olas.

Claire Campbell tiene dieciséis años y ha ganado una
beca para asistir al prestigioso instituto Westminster de
Altamar, una escuela de élite en un barco. Pronto, Claire
comienza a ver comportamientos extraños entre la
tripulación y, una noche, presencia la muerte de una
estudiante. La versión oficial afirma que ha sido un trágico
accidente. Sin embargo, algo le dice a Claire que el barco
oculta una terrible verdad… ¿Descubrirá Claire el secreto
del Westminster? ¿Y sobrevivirá para contarlo?

De la autora del best seller ¿Quién mató a Alex?

Más de 300 000 lectores ya han disfrutado de las
novelas de Janeth G. S.

#wondermystery



Qué gran libro se podría escribir con lo que se sabe.
¡Otro mucho mejor se escribiría con lo que no se sabe!

JULIO VERNE



Capítulo 1

Hay situaciones en la vida que son bastante crueles, y yo
lo descubrí cuando apenas tenía dieciséis años.

Estaba sentada, con la respiración entrecortada, me
dolían los huesos y el sabor amargo en la boca me indicaba
que estaba despertando. Otra vez. La nuca y la frente me
sudaban como nunca; las gotas se deslizaban por mi pecho
como pequeñas hormigas que me hacían cosquillas. Tenía
las piernas extendidas, pero inmóviles, y mis vaqueros
favoritos estaban rasgados. Me raspaban y e impedían que
la sangre me circulara bien. La tela me picaba y, de pronto,
sentí unos calambres mucho más dolorosos que las heridas
que tenía en los brazos. A través de uno de los orificios de
los pantalones vislumbraba la rodilla izquierda llena de
sangre seca. Se había formado una costra y me daba la
sensación de que la sustancia amarillenta que la rodeaba
era pus o una infección que debía tratar lo antes posible.
Estaba apoyada sobre una pared que me daba calor y me
hacía sudar más, el cabello me caía por los hombros, tensos
y duros como rocas, las puntas estaban grasientas y sucias,
apenas recordaba la última vez que me había duchado y me
estremecí cuando pensé que, quizá, no volvería a hacerlo si
no actuaba pronto. Tenía la muñeca derecha casi rota y
unos grilletes tan apretados que me provocaban cortes.
Cerré los ojos de nuevo y eché la cabeza hacia atrás,



cansada de estar en la misma posición. De repente, aquella
frase que había aprendido cuando tenía seis o siete años en
la clase de Geografía me invadió la mente: «El agua cubre
más del 70 por ciento de la Tierra». 

El corazón me dio un vuelco y tragué saliva con pesar.
«El agua cubre más del 70 por ciento de la Tierra. Nadie te
encontrará, Claire. Nunca. Eres nada contra ese 70 por
ciento. Nadie te hallará. Tu cuerpo se hundirá en la
profundidad del océano y nunca flotarás. Te convertirás en
un organismo oculto en ese 70 por ciento». 

Abrí los ojos despacio. Todo me daba vueltas, me sentía
muy débil y sabía que tenía peor aspecto que un vagabundo
en un callejón sucio. Aquel lugar estaba vacío, tan solo
había una mesa de metal y un foco en el centro del techo,
que me iluminaba como si fuera un rayo de sol. Un vaso
medio lleno de agua en la mesa oscilaba con los golpes del
exterior. 

Parpadeé un par de veces y traté de mantenerme
despierta unos minutos antes de volver a dormirme. No
tenía sueño, pero lo que menos deseaba en ese momento
era notar que estaba viva. Luego desperté de nuevo. Me
sentía como un animal enjaulado. No dejaba de hacerme
miles de preguntas. ¿Cuándo volvería a ver a mis abuelos?
¿Y a mi padre? ¿Cuándo sería libre de nuevo? O, al menos,
¿regresaría a mi vida de siempre después de esto? 

Alguien había aprovechado que nos encontrábamos en
medio de aquella masa de agua para cometer dos
asesinatos en un barco: uno por accidente y otro por
cólera. Así que sospechaba que el tercer acto de cobardía
se acercaba. Yo sería la siguiente víctima, pues había
descubierto la identidad del culpable. Y esto me había
traído a un cuarto solitario y húmedo en lo más bajo del
barco. Era un lugar silencioso, y lo único que oía eran las
olas al estrellarse contra el buque. A veces, las disfrutaba y,
otras tantas, cuando me sumía en la desesperación por



querer salir de aquí, las detestaba. No sabía dónde
estábamos, pero los cambios de temperatura me causaban
alucinaciones y estornudos continuos. El resfriado
empeoraba con cada día que pasaba y, a pesar del calor
inhumano, los escalofríos me recorría el cuerpo de manera
constante. Por la mañana, la temperatura era tan alta que
se hacía insoportable y, al anochecer, descendía hasta que
parecía estar en una nevera. Una cadena oxidada que se
adhería al brazalete de metal no me permitía moverme más
de un metro. 

Traté de llevar la cuenta de los días en la cabeza, pero, a
partir del decimoquinto, me había descontado. Era
probable que llevara más de veinte días encerrada. El
tiempo era desconcertante y poco alentador. Dormía y
comía poco, los pensamientos me agobiaban y durante los
primeros días de encierro, me había caído y golpeado la
cabeza, que todavía me dolía. Al parecer, me quedé
inconsciente y desperté con más heridas y menos fuerza
para luchar. Apretaba los dientes por el dolor, me había
mordido la lengua y tenía los labios resecos debido al calor
y la falta de agua. 

Estaba aterrada. No sabía cuándo moriría, pero estaba
segura de que ocurriría en algún momento: me dormiría y
no despertaría jamás. Las ganas de huir me habían
abandonado días atrás, cuando todo quedó en silencio y la
mayoría de los tripulantes bajaron a tierra para reunirse
con sus familiares y celebrar la Navidad. Para entonces,
parecía que en el barco solo quedábamos el criminal y yo,
pero podía saberlo a ciencia cierta, pues no sabía nada del
exterior desde hacía tiempo. 

La puerta se abrió de golpe y me asusté. Me quedé
quieta y esperé en el colchón donde dormía. Entró con su
uniforme y sonrió ligeramente, como si disfrutara al verme
aterrada. Su rostro estaba limpio y le sudaba la frente.
Sostenía una bandeja con comida, una jeringa y dos frascos



que contenían unos líquidos que ya me había inyectado
antes. Era más sedante. ¿Cuándo terminaría esa tortura?
Lo observé desde el otro extremo de la sala, en silencio.
Descargó el metal sobre la mesa y cerró la puerta con el
talón. Sentí calor en el rostro y una gota de sudor
deslizarse por mi vientre. Observé sus movimientos
minuciosamente: se sentó en la mesa frente a mí, se giró un
poco y, con cuidado, sacó los cubiertos de las servilletas
blancas estampadas. 

Traía la comida de la cafetería, pues los cubiertos y la
bandeja tenían el escudo del Instituto Westminster de
Altamar o, mejor dicho, el maldito Instituto Westminster de
Altamar, que había nacido a partir del centro de mismo
nombre, fundado en 1874 en Londres. Este último era un
colegio privado ubicado en la capital británica. A raíz de su
prestigiosa reputación y la alta demanda por parte de
familias de la élite de varios países, se creó un Westminster
flotante, una escuela fuera de lo común. Siempre había
estado entre los cinco primeros puestos en las listas de los
mejores centros educativos. Según había leído en el
periódico más importante de Nueva York, la idea del barco
había surgido hacía más de cuatro años. Elena Pritzker, una
mujer estadounidense, contrajo matrimonio con Peter
Pritzker, director del instituto desde 1999 y tataranieto de
su fundador, y se había mudado a la ciudad inglesa para
ayudar a su esposo en la dirección del centro. A pesar de su
prestigio, el Royal College de Suiza lo había superado en
cuanto a desarrollo tecnológico, por lo que muchos
millonarios estaban apostando por dicha institución. A raíz
de esto, Elena decidió que había llegado el momento de
poner en práctica su revolucionaria idea, que tomaría
forma en 2004, gracias a algunos avances tecnológicos y a
un incremento del capital: la creación del Instituto
Westminster de Altamar, un barco que contaría con



seiscientos estudiantes a bordo. Decirlo sonaba tan
increíble como verlo en las noticias. 

Cuatro años más tarde, en 2008, se iniciaron las clases,
que tuvieron un éxito rotundo. El Instituto Westminster de
Altamar acaparó las noticias en la televisión y los diversos
medios de comunicación y se convirtió en una quimera para
la clase media y un sueño hecho realidad para la clase alta.
El Royal College suizo entró en declive y el Westminster de
Altamar se convirtió en el mayor deseo de los jóvenes
millonarios. Para entonces, yo tenía ocho años y lo había
visto en los artículos publicados en la biblioteca del
condado, al igual que todos mis compañeros de clase. No
había ninguno que no quisiera estar allí, aunque solo fuera
por un minuto. Era algo increíble. 

Westminster, al oeste de Londres y al norte del Támesis,
había registrado más visitas de turistas ricos y curiosos
(pero no de millonarios dispuestos a invertir su dinero)
para ver el Instituto Westminster de Altamar, que, en su
primer año, se empleó como atracción turística para
recaudar fondos y conseguir los permisos que faltaban. La
fantasiosa idea de Elena Pritzker había tomado cuerpo y
tanto la clase media como los nuevos estudiantes que en
2008 viajarían en él ansiaban que su travesía se iniciara lo
antes posible. El barco partiría desde Los Ángeles,
California, donde Elena había pasado su infancia y la mayor
parte de su vida. 

El Instituto Westminster de Altamar era mundialmente
reconocido como una de las mejores escuelas para
millonarios. No era un secreto que no se exigieran
expedientes con notas sobresalientes, pues no necesitaban
que sus estudiantes fueran genios o superdotados. Sin
embargo, había algo desconocido para todos: en Altamar
sucedían cosas inimaginables, y yo lo había descubierto.
Por eso estaba allí, encadenada para que no huyera y lo
gritara a los cuatro vientos. 



* * *

Llegué a la conclusión de que mi vida había terminado
bastante mal. Meses atrás, habría creído que moriría en un
accidente de coche o atropellada al cruzar un paso de
peatones con el semáforo en rojo. O por caminar distraída,
quizá. Sin embargo, la cadena de la muñeca me recordaba
lo frustrantes que habían sido los últimos días. Me
desconcertaba estar allí. Me molestaba saber que mi vida
podía terminar en ese lugar. 

Una voz nítida me llamó. Los cubiertos chocaron contra
la bandeja y me obligué a levantar la vista. Por un instante,
me había olvidado de que seguía allí, limpiando los
cubiertos para hacer tiempo, como era habitual. El sonido
metálico se repitió y deseé que la conversación no fuera
demasiado larga para que me permitiera beber agua lo
antes posible. 

—Es Matthew otra vez —dijo con la mirada fija en mi
rostro sudoroso. 

Odiaba que estuviera impecable con el uniforme limpio
mientras que yo trataba de no arrancarme la ropa debido al
calor. Era lo único que tenía, pero la incomodidad me
provocaba ansiedad. A pesar de la sonrisa socarrona que
mostraba, noté que sus ojos denotaban cierta
preocupación. Eso me animó. 

El plan que había ideado días atrás funcionaba. Todavía
venía y no se había deshecho de mí. 

—¿Te ha vuelto a escribir? —pregunté. 
—Quiere verte, Claire. —Le brillaron los ojos y negó de

inmediato—. Pero ambos sabemos que no puedes salir de
aquí. Necesito que le sigas la corriente. He contestado
algunos de sus mensajes y, como sabes, parece que tenéis
historia y yo no puedo mentir si no quiero que descubra
dónde y cómo estás. Lo mejor, por ahora, es que crea que



estás con tu familia. No queremos que empiecen a
buscarte, ¿verdad? 

Asentí, aunque no pensaba lo mismo. 
Se levantó y se acercó hasta mí sin vacilar. Su rostro me

intimidaba. En la mano llevaba mi TalkBack, un aparato
para enviar mensajes y que contenía todos los que me
había intercambiado con Matthew desde que había iniciado
el curso escolar. La sangre me hervía fruto de la rabia y
quise darle un puñetazo, pero no tenía las de ganar, por lo
que me contuve y rechiné los dientes para no decir algo de
lo que no me arrepentiría, pero por lo que terminaría
pagando.

—Ya sabes cómo va esto. Te lo daré, leerás la
conversación desde la última vez que lo hiciste y me dirás
quién es Lauren Hunter. 

Volví a asentir. Agarré el aparato con dedos temblorosos
y leí. No sabía quién demonios era Lauren Hunter, no la
recordaba en absoluto, así que no entendía a qué se refería
Matthew. Lo último que había hablado con él fue lo
sucedido en el restaurante de langostas, cuando Diana me
invitó a comer con ellos. Para entonces, yo tenía doce años.
Fue una cena divertida y un tanto incómoda, pues nunca
había comido langosta hasta aquel día. 

Matthew 23 de diciembre, 20:47 
Claire, ¿podrías venir a casa para Nochebuena? Quiero

contarles a todos que somos pareja. 
Por supuesto, iría a por ti o, si lo prefieres, le pediré

permiso a tu padre. 

Matthew 23 de diciembre, 20:52 
Sé que es precipitado, pero me gustaría mucho que

estuvieras aquí. 
¿Qué te parece?



Matthew 23 de diciembre, 22:34 
¿Eso es un no? ¿O lo estás pensando?

Matthew 24 de diciembre, 00:46 
¿Claire? ¿Estás ahí?

Claire 24 de diciembre, 07:15 
Hola, Matt. Lo siento, creo que no será posible. Mi

padre está enfermo.
Gracias por la invitación. 

Matthew 24 de diciembre, 07:18 
C., ¿necesitas ayuda?
¿Cómo está tu padre?
No te preocupes por Nochebuena, ya se lo he dicho a mi

familia. 

Matthew 24 de diciembre, 07:19 
Ahora solo importa la salud de tu padre y que tú estés

bien. 
Si necesitas algo, házmelo saber. 
Por favor, Claire. Dime algo. 
Contéstame, por favor, o conduciré durante horas para

asegurarme de que estás bien. 
¿De acuerdo? 
Sabes que puedo ayudarte en lo que necesites, ¿verdad?

Matthew 24 de diciembre, 14:23 
Te echo de menos. ¿Estás bien? 

Matthew 24 de diciembre, 19:40 
¿Hola? ¿Claire? No respondes desde esta mañana.



Espero que tu padre esté bien. 

Claire 24 de diciembre, 19:43 
Lo siento. Me encargo de darle las medicinas y he

perdido la noción del tiempo. 
También te echo de menos. 
Feliz Nochebuena. 

Matthew 24 de diciembre, 19:48 
Feliz Nochebuena, Claire.

Matthew 26 de diciembre, 12:14 
¡Hey! Estoy preocupado.
Sigo sin tener noticias tuyas. Escribe cuando puedas. 

Claire 26 de diciembre, 12:15
¡Hey! No deberías estarlo. 
Mi padre está mucho mejor. 

Matthew 26 de diciembre, 12:15 
¿Y tú? ¿Cómo estás?

Claire 26 de diciembre, 12:17 
Estoy más tranquila al saber que ya está mejor. 
¿Cómo estás tú? ¿Qué tal las vacaciones?

Matthew 26 de diciembre, 12:19 
Muy bien. En casa estamos un poco tensos por lo de

Diana. 
Todavía no sabemos nada de ella. Mi padre ha venido

hoy. Quiere contratar a alguien. 
Parece bastante decidido.



Matthew 26 diciembre, 12:22 
¿Qué opinas de Lauren Hunter? 

Aparté la mirada del aparato y se me formó un nudo en
el estómago. No había escrito ninguno de los mensajes que
acababa de leer. Lo miré con el rostro inexpresivo y hablé
con la boca seca. 

—Lauren Hunter es una amiga de la familia Van der
Welle —expliqué sin soltar el aparato. 

Me tranquilizaba saber que Matthew estaba bien. Al
menos, algo iba bien entre tanto dolor.

—La conocí en una de las fiestas del padre de Diana; de
Thomas Van der Welle. Es una agente, una especie de
investigadora privada. No la recuerdo mucho, pero
supongo que Matthew quiere asegurarse de que estoy bien
y de que soy yo quien está detrás del TalkBack. Está claro
que es una pista que debo responder correctamente.

—Así que ¿van a contratar a una investigadora? —
Frunció el ceño y se le arrugó la frente. 

—Eso parece. 
Resopló.
—¿Crees que Matthew sospecha que algo no va bien?
Dejé pasar unos segundos y relajé los hombros. 
—No es tonto —respondí con sinceridad. 
—No, no lo es, pero tampoco es tan inteligente —dijo

con arrogancia—. Si lo fuera, no estarías aquí. 
Apreté la mandíbula, molesta. Dos números me vinieron

a la mente: 16 y 19. 
Tenía que hallar la manera de hacerlo posible. 
—¿Qué le respondo? —pregunté, mientras señalaba el

aparato que seguía en mis manos.
—¿No es obvio? —respondió con una ceja arqueada—.

He venido para que le respondas la verdad. Y no quiero
trucos, Claire. Vigilo a tu familia y la única persona que



decidirá si vives o mueres soy yo. Creo que ha quedado
claro. Así que haz lo correcto. 

Asentí. Esperaba que Matthew estuviera cerca del
TalkBack para que viera los mensajes y respondiera pronto.
Necesitaba leerlo. Hablar con él, aunque fuera a través del
maldito aparato. 

—Está claro. 
Se sentó junto a mí al pronunciar esas palabras. Sabía

que poner en peligro a mi familia me provocaría pesadillas,
así que debía acceder y portarme bien mientras durara su
juego. Se dejó caer sobre el colchón con movimientos
calculados y me estremecí cuando sus hombros rozaron los
míos. 

Inspiré hondo y traté de tranquilizarme. 
—Voy a ver todo lo que escribas —me amenazó. 
Volví a asentir. Poco a poco, recorrí la pantalla táctil con

los dedos. Él supervisaría cada palabra antes de que
enviara el mensaje. 

Claire 27 de diciembre, 15:04 
¿Lauren Hunter? ¿La mujer de pelo rizado y largo? Creo

que la conocí en una de las fiestas de tu padre. 
Bueno, supongo que habrá cambiado. Ha pasado mucho

tiempo. 
No lo sé, Matthew.
Creo que contratar a un investigador solo traerá más

problemas. 

Claire 27 de diciembre, 15:05 
Elena Pritzker es una mujer muy influyente. No le

gustará la idea de que la reputación del instituto se vea
amenazada. Mucho menos, que los alumnos sean víctimas
de las preguntas de la prensa y la policía. 



Claire 27 de diciembre, 15:08 
Sé que es importante para ti. 
También lo es para mí. 
Te ayudaré en lo que necesites o, al menos, en lo que

pueda desde aquí. 

Matthew 27 de diciembre, 15:08 
¡Hola! ¡Estás ahí! Creía que te había perdido. 
¿Cómo va lo de tu padre? ¿Mejora?
Da señales de vida más a menudo, me preocupas. Y sí,

hablo de la misma Lauren. 

Claire 27 de diciembre, 15:09 
Lo siento. Estoy algo ocupada en casa. 
Mi padre está mejor. Mis abuelos nos ayudan mucho, ya

sabes cómo son. 
Y sobre Lauren, creo que es buena en lo que hace, pero

tened cuidado. 

Matthew 27 de diciembre, 15:09 
Lo tendremos en cuenta. Entonces ¿te parece bien? 

Claire 27 de diciembre, 15:09 
Sí, creo que os ayudará mucho. 

Matthew 27 de diciembre, 15:09 
Gracias, Claire. Por ayudarme. En realidad, por todo. 
Me alegra saber que tu padre está mejor. Quisiera verte,

¿sería posible? 
Necesito contarte muchas cosas. 

Claire 27 de diciembre, 15:12 



Tal vez. Te diré cuándo. También necesito despejarme un
poco… 

Salir de casa y respirar aire puro. 

Matthew 27 de diciembre, 15:12 
¿Sabes? Es algo bueno entre tanta mala noticia. 

Claire 27 de diciembre, 15:13 
Te prometo que nos veremos pronto. 
Haré todo lo posible.

Matthew 27 de diciembre, 15:14 
Tengo muchas ganas de verte durante las vacaciones. 
Espero que no sea una de tus bromas y nos veamos

antes de volver al barco. 
Si volvemos. He oído rumores. 

Claire 27 de diciembre, 15:15 
Yo también espero verte, Matthew. 
Y volveremos, recuerda la frase de Elena: «La mitad del

barco es importante, y esa mitad sois vosotros». 

—Muy bien, eso es todo. Seguiré yo. 
Sentí un tirón en la mano y el TalkBack desapareció de

entre mis dedos sudorosos. Había cumplido mi objetivo.
Ahora, solo debía esperar lo suficiente para que Matthew
resolviera este maldito rompecabezas. 

—Te he traído la comida. —Señaló la mesa y me dio la
espalda—. Vendré a recogerlo todo en una hora. Gracias
por tu cooperación, Claire. 

Me rugieron las tripas. Se me humedeció la boca, la
puerta se volvió a cerrar y me quedé sola de nuevo. A duras
penas pude levantarme del suelo. Me crujieron las rodillas
y tuve la impresión de que la herida amarillenta se abrió. 



Me acerqué a la mesa y tomé la bandeja. Tenía las
manos y las uñas sucias. No sabía si me preocupaba más no
alimentarme o provocarme una infección al tocar la
comida. Se me volvió a formar un nudo en el estómago y
decidí que era peor no comer. 

Al acercarme, vi que en el plato del postre había una
cereza. De inmediato, el sonriente rostro de Diana apareció
en mi mente. Le encantaban las cerezas. 

Me mordí el labio y suspiré a la vez que miraba el techo
para retener las lágrimas. 

Podría empezar la historia desde cualquier punto. Los
estudiantes dirían que todo empezó en la fiesta de
bienvenida. Si Diana viviera, contaría que, para ella, todo
inició en el momento en que descubrió que sucedía algo
extraño en el barco, secreto que solo compartiría con una
persona. Para algunos, ese hecho nunca sucedió, pero yo lo
sabía absolutamente todo. 

Mi opinión del Instituto Westminster de Altamar se hizo
añicos en cuanto comprendí lo que realmente sucedía allí.

Para mí, la historia empezó durante un enero frío y
aburrido, cuando, refugiada en casa de los copos de nieve
que caían con insistencia, leí la invitación a mi nuevo
destino: el Instituto Westminster de Altamar. Un barco
repleto de estudiantes millonarios con secretos misteriosos
y, al igual que las aguas del océano, turbulentos y oscuros. 



Capítulo 2
Un año antes

Mi vida era un completo desastre maquillado de buenas
notas y reconocimientos que colgaban de cada centímetro
de la pared de mi habitación. Cientos de premios que
reflejaban una vida perfecta ante ojos ajenos. Tenía
dieciséis años y parecía estar atrapada en la mente de una
mujer de cincuenta. A mis amigos les gustaba bromear
sobre ello. En especial, a Diana. Estaba encerrada entre
cuatro paredes grisáceas cual princesa de cuento, pero, en
lugar de cadenas y un gran muro por el que escapar, había
puertas y ventanas, por las que se filtraban los rayos de sol,
que parecían selladas con candados invisibles que no me
permitían tener una vida normal. Tenía demasiadas
obligaciones y responsabilidades para alguien de mi edad,
pero no dejaba de ser una joven inexperta, por lo que la
mejor solución había sido mantenerme alejada de la
mayoría de la gente. Mi mejor arma para ello era estar a
salvo en mi pequeño núcleo familiar, con mis dos mejores
amigos, y el deseo de ocupar mi tiempo libre con distintos
cursos y actividades. Tampoco era desdichada o
introvertida. Mi desastre se debía a la insatisfacción que
me provocaban mis propias responsabilidades, que me
impedían sacar a la luz a mi verdadero yo.



—Jaque —dijo mi abuelo con cierto gozo mientras
derribaba uno de mis caballos. Yo negué y moví mi reina
para matar a su alfil en un instante glorioso que había visto
venir hacía dos movimientos. El ajedrez se había convertido
en uno de nuestros juegos favoritos.

—Ha sido una jugada peligrosa, pero todavía no hemos
llegado al final —respondí a la vez que me guardaba la
pieza que acababa de robarle con un sentimiento de
victoria. Él se limitó a asentir, como buen perdedor, y volvió
a analizar el tablero. Yo, por contra, esperé. Decidir su
próximo movimiento le llevaría unos minutos. Cruzó las
manos sobre el pecho y buscó una forma de atacarme.

El mes de diciembre había llegado a su fin y no sabía
cómo sentirme. Las fiestas navideñas se acababan y el
ritmo de la ciudad, poco a poco, volvía a la rutina en el
nuevo y primer mes del año. Mis amigos regresaban de sus
increíbles vacaciones o de las reuniones con sus familias
para adaptarse al nuevo año que nos daba la bienvenida
con una gran nevada. Frente a mí, estaba mi abuelo
paterno, un hombre que me había cuidado desde que era
pequeña. Me miraba con sus ojos claros como la miel.
Estaba orgulloso de mí y le gustaba demostrarlo. Era
delgado y, cuando alzaba algo, le temblaban las manos.
Sentía un poco de pena por él, pero, con el tiempo,
comprendí que mi abuelo no le daba importancia, pues
sabía que desgastarse formaba parte de la vida. La piel
arrugada de su rostro, de sus brazos y manos le colgaba
por la disminución de peso. Lo único que intentaba ocultar
era la pérdida de visión. La abuela y yo lo habíamos notado
antes de que él se hubiera percatado de los cambios, pero
no quería que nadie lo viera débil o inútil para ayudar en
casa o en el trabajo. Sin embargo, para nosotras, el abuelo
no había dejado de ser útil, pues todavía tenía las piernas
fuertes y caminaba sin apoyo. Era una bendición para
nosotras. Tenía el pelo blanco como la nieve, utilizaba, a



regañadientes, unas gafas de vista redondas de color
dorado y siempre vestía suéteres de algodón con camisas a
cuadros que le hacía mi abuela. Me quería y yo a él.

El señor James Campbell era un forastero que se había
trasladado a la ciudad con mi abuela para ayudar con el
nuevo y pequeño miembro de la familia, mi padre. Él era mi
segunda figura paterna y, tanto a mi abuela como a él les
tenía un gran respeto y amor.

Cuando me veía pensativa, se acercaba, me ponía una
mano sobre el hombro y me decía las palabras que quería
escuchar, casi como si me leyera la mente. No le importaba
repetirme cientos de veces lo inteligente que era, lo capaz
que había demostrado ser y lo responsable y comprometida
que era todos los día.

El abuelo también me decía que mi madre me quería,
pero parecía un cuento con final feliz que no me convencía
del todo. Tras la conversación, que, de cierta manera, me
tranquilizaba y aliviaba, mi abuela llegaba con una taza de
té para que me relajara y no pensara en ello, sobre todo en
mi madre, pues nos abandonó tras mi nacimiento. La
abuela decía que se marchó semanas después de mi
llegada, pero yo creía que lo había hecho en cuanto salió
del hospital.

Tras este incidente, mi padre y yo nos quedamos solos.
Papá era joven cuando llegué al mundo, tenía veintidós

años y no sabía mucho sobre la vida; era ingenuo y un tanto
crédulo. Diría que demasiado. Lo habían engañado muchas
veces y, aun así, todavía creía en las personas. Creció en el
pueblo con mis abuelos y su peor error fue enamorarse de
una chica de ciudad: una mujer misteriosa e inteligente que
sabía jugar con las personas. Conocía la historia de
memoria y cada vez que él me la contaba, empleaba las
mismas palabras, el mismo tono de voz y siempre la
defendía: «Tu madre era una mujer impresionante, en todo
el sentido de la palabra. Desde el primer momento en que



la vi, supe que algo hermoso nacería entre nosotros. Me
enamoré de ella y salimos juntos durante varios meses. Yo
era un granjero y ella quería comerse al mundo. La típica
historia de amor que no acabó como las demás. Meses
después, comprendí que tenía razón: algo precioso nació de
nosotros. Estaba embarazada de ti, mi pequeña Claire. No
te miento, me asusté un poco porque íbamos a tener a un
bebé, pero la noticia me hizo muy feliz».

En ese punto, la historia se volvía trágica. De cinco
personajes, uno había desaparecido sin ninguna razón
aparente y había dejado a mi padre solo, con mis abuelos y
conmigo. Lo único que conservaba de mi madre era una
historia de un párrafo, nada más. Ni siquiera una foto.

A pesar de ello, sentía un extraño ardor en el estómago
y en la garganta cada vez que reproducía la historia en mi
cabeza. No sabía si la odiaba por abandonarnos o si la
quería por haberse marchado cuanto antes, pues sabía que
tarde o temprano lo habría hecho.

Me tensé y tomé aire. Sentada en la mesa, con los codos
apoyados en el tablero y mi abuelo frente a mí mientras
trataba de mover una pieza del ajedrez, observé la
habitación con detalle. La puerta estaba delante de mí, a la
derecha había un gran ventanal cubierto por unas cortinas
gruesas de color marrón. En la pared entre estas dos había
un llavero con la figura de un león donde siempre
dejábamos las llaves. Al otro lado de la puerta, en la parte
izquierda, había un sofá con unos cojines muy cómodos. El
centro de la habitación lo ocupaba una mesa con libros y
una vela que olía a jazmín. La mayoría de los muebles de la
casa eran coloniales, bastante viejos y casi siempre estaban
repletos de polvo. Detrás de mi abuelo, se encontraba el
sofá más grande, de cara al ventanal que daba al jardín. Lo
que más me gustaba de la casa era aquella gran ventana
que, cuando se descorrían las cortinas, llevaba al jardín,
ahora cubierto de nieve. Frente a la puerta estaban las



escaleras que conducían al segundo piso, donde más títulos
y diplomas colgaban de las paredes tapizadas.

Durante los últimos días de las vacaciones, había estado
más pensativa de lo habitual, incluso más de lo que habría
deseado. Terminaba agotada y sufría fuertes dolores de
cabeza. Echaba de menos el instituto. Los deberes y los
exámenes me mantenían ocupada, pero ahora no tenía
nada que hacer y me sentía encerrada.

—¿Estás seguro de que quieres mover esa pieza? —
pregunté a mi abuelo cuando noté que su jugada lo llevaría
directo al jaque. Él me observó y sonrió, complacido de que
le hubiera dado una oportunidad. Luego, bajó la mirada y
pensó. Esperé. Cuando llegábamos al final del juego,
tardaba tres veces más en mover una pieza. Resoplé e
intenté reírme. No había forma de que me ganara, solo una
manera: que yo perdiera a propósito. Hacía dos años que
había ganado el campeonato nacional de ajedrez y
practicaba unas cuatro veces a la semana.

Me vibró el móvil en el pantalón y lo saqué de
inmediato. Era un mensaje de Diana, mi mejor amiga. Era
princesa y vivía en un maravilloso palacio con grandes
murallas.

Aproveché que mi abuelo pensaba para responderle.
Tenía muchas ganas de saber de ella. Era el tercer mensaje
que me enviaba durante las vacaciones.

Diana 05 de enero, 19:45
¡Mira lo que me ha llegado!

Abrí los ojos como platos, sorprendida, y por el reflejo de
la pantalla vi a mi abuela, que se acercaba para asegurarse
de que no ocurriera nada extraño. En los últimos días, se
había preocupado por si hablaba con un desconocido, pues
hacía un tiempo que le había enseñado a buscar noticias en
internet y, muchas veces, leía reportajes sobre personas



desaparecidas después de haber quedado con algún
desconocido través de las redes sociales.

Escribí a mi amiga casi al instante. Imaginaba lo que
tendría entre las manos, pues Diana ya había asistido al
Westminster el año anterior, pero había regresado antes de
tiempo. Si a ella le había llegado la carta, era probable que
hubieran rechazado mi solicitud. Me alegré por ella y traté
de no parecer triste o decepcionada. Llevaba meses
preparada para recibir la negativa.

Claire 05 de enero, 19:45
¡No me lo puedo creer! Déjame verla. Me muero de

ganas. Creo que la mía no ha llegado. He revisado el buzón
casi cada hora y nada. Aunque me alegro mucho por ti, de
verdad.

Diana 05 de enero, 19:47
¿Qué? ¿Por qué?
Tendría que haberte llegado ya. Estaba segurísima de

que entrarías. Tal vez el correo se ha retrasado. No te
preocupes.

Sabes que no dejarían ir a alguien como tú, Albert
Einstein.

Diana 05 de enero, 19:48
Voy a hacerle una foto, espera.
Te vas a morir.

Claire 05 de enero, 19:48
Ay, dios… ¡hazlo ya!

Mi abuelo carraspeó para que le prestara atención; por
fin había movido una pieza. Me disculpé con una sonrisa y
bloqueé el teléfono, pero no me lo guardé en el bolsillo.



Enseguida, visualicé la jugada y moví la torre para matar a
su caballo.

—¡Joder, Claire! —gritó mi abuelo, y yo sonreí a la vez
que tomaba una pieza de color negro que le pertenecía.

—¡James! ¡Ese vocabulario! No estamos en un bar donde
puedas decir esas groserías —le reprimió mi abuela desde
la cocina—, estamos en casa.

—Lo siento, lo siento. Esta jovencita me va a ganar otra
vez y no puedo permitirlo, Helen. —Me miró con cierta
frustración, pero, a la vez, divertido. La tenue luz amarilla
de la lámpara le resaltaba las arrugas de la frente, los
pómulos y la barbilla.

—Abuelo, ya lo hemos hablado. Te puedo enseñar
técnicas…

—Nada de eso. —Su voz, ronca y lenta, resonó por todo
el comedor—. Ganaré por mis conocimientos y mis propios
méritos. Cuando era joven, era el rey del ajedrez, ¿lo
sabías?

—Por supuesto que sí, abuelo. ¿Quién podría olvidarlo?
Traté de no burlarme. El abuelo, por el contrario,

levantó las manos y las sacudió en el aire antes de seguir
con el juego. Me apoyé de nuevo en la mesa y vi la jugada
perfecta. Si él seguía jugando así, mataría a su rey con un
peón. Me llevé las manos a la barbilla y suspiré.

Fuera, la nieve caía con insistencia y se habían cerrado
las calles principales, aunque solo usaríamos el coche en
caso de emergencia. Había oído que la nieve había
alcanzado los setenta y cinco centímetros de grosor y, si
seguía así, pronto nos quedaríamos aislados en nuestras
casas.

Miré de nuevo el móvil y vi que Diana todavía no me
había respondido. Seguro que estaba dando la buena nueva
a todas sus amigas, en especial a las que embarcarían junto
a ella. Me sentí algo celosa, pero no le di especial



importancia; me había preparado mentalmente para la
negativa y, ahora, debía centrarme en mi plan B.

Escuché un resoplido.
—Claire, dime qué debo hacer —me pidió mi abuelo,

frustrado—. Creo que cada día me cuesta más trabajo jugar
contra ti.

—Siempre es bueno aceptar ayuda, abuelo. No importa
la edad que se tenga.

—¿Podéis limpiar la mesa? Ya es la hora de cenar. Daos
prisa —dijo mi abuela detrás de mí.

La había escuchado tomar unas latas de comida y picar
unos cuantos tomates, pero, esa noche, me había prohibido
ayudarla, pues quería que estuviera con el abuelo para
distraernos un rato de nuestras obligaciones.

Alcé la vista cuando escuché a alguien bajar las
escaleras con pasos pronunciados. Mi padre iba abrigado,
la barba le había crecido y estaba seriamente preocupado.
Cuando llegó a la habitación, lo observé con la misma
expresión.

—¿Ocurre algo, papá? —pregunté.
Caminó hasta la cocina y se detuvo. Me miró y luego a

mi abuela, que estaba detrás de nosotros. El instinto me
hizo pensar que ellos ya lo sabían, incluso cuando observé a
mi abuelo, supe que él también estaba implicado en el
asunto. Ante mi pregunta, bajaron la mirada y siguieron
con lo que estaban haciendo. Mi abuelo guardó las piezas
de ajedrez y se levantó de la mesa.

—No, todo en orden. ¿Tú estás bien? —preguntó más
animado. Bebió un poco de agua y noté el tic de su ojo
izquierdo: mentía.

—Perfectamente —respondí.
Despejamos la mesa y mi abuela me pidió ayuda con los

platos y los cubiertos. Fui al armario y saqué cuatro platos
hondos, cuatro cucharas y cuatro cuchillos. Era algo
habitual: yo ayudaba a mi abuela en la cocina y preparaba


