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A Clara, que en febrero de 2017
dijo por primera vez:

«Ya sé leer».



A Xavier Melgarejo, in memoriam



«We were put on this Earth to make things.»
«Nos pusieron en la Tierra para hacer cosas.»

W. H. AUDEN (1907-1973)
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Introducción
Palabras para Jordi

Si Jordi Nadal no existiese, habría que inventarlo. Es una
de las criaturas más nobles, sabias, clarividentes y
cariñosas que conozco. Se ha movido en el mundo editorial
con una elegancia, una perspicacia y un savoir faire tales
que ya tiene reservado –cuando todavía le quedan muchos
años de vida activa por delante– un puesto de excepción en
la logia mayor de la edición española contemporánea.

Lo conocí a comienzos de los años noventa del siglo
pasado. Su amistad me resultó especialmente sanadora,
pues no pasaba yo entonces por un buen momento
personal. Supe enseguida que Jordi no iba solo a fundirse
conmigo en una amistad meramente «literaria». Su
capacidad empática, su interés por el otro y su inteligencia
emocional hicieron que se construyese ab initio un espacio
de afecto entre los dos digno del que se dio en la
antigüedad clásica entre personajes como Eneas y Acates
o, en el mundo del cómic, tan grato al que suscribe, entre
Batman y Robin (por lo menos). Para que nuestro pacto de
amistad entrañable se corroborase con una colaboración
editorial, tuvo la bondad de invitarme a dar una larga
charla ante un grupo de jóvenes que luego se convirtió en



un libro, Lección magistral, con el que tuve el honor de ser
incluido hace unos años en el modélico catálogo de
Plataforma, el juguete genial que se sacó de la manga hace
diez años ese puer aeternus que es Jordi. (Por cierto, nunca
me olvidaré de la cita de René Char que un día lejano me
proporcionó y que guardo como un tesoro en un rincón de
mi cartera y, sobre todo, de mi memoria.)

Sabedor de las virtudes curativas que tienen los libros,
Jordi Nadal publicó hace unos meses una primera entrega
de Libroterapia™, un pequeño gran libro en el que se
respira la pasión que la lectura produce en su autor, a
quien podríamos definir como bibliómano y bibliópata más
allá de toda medida. Al amparo del éxito que tuvo su
Libroterapia™ inicial, Jordi ha ampliado su experiencia con
nuevos autores en esta segunda entrega «libroterapéutica»
que ahora tienes en las manos, querido lector, y para las
que he escrito estas líneas dictadas por la devoción, la
admiración y la complicidad.

Los libros nos informan de lo que ocurre en nuestro
interior con una capacidad de penetración digna de la más
sofisticada de las excavadoras. Y, por si fuera poco, curan.
Bien lo sabían los chamanes de los que habla Eliade,
cuando con la palabra sanaban espiritualmente los
corazones y las almas de las mujeres y los hombres de la
tribu. Palabras sanadoras que Nadal ha extraído de las
lecturas de algunos de sus autores favoritos, diez más en
total en esta ocasión, como los años que lleva
transmitiendo su benéfico y sólido mensaje el sello



Plataforma dentro del mundo editorial español. Si la
primera Libroterapia™ incluía nombres tan apetecibles
como Camus, Canetti, Emerson, André Gide, La
Rochefoucauld, C. S. Lewis, Saint-Exupéry o Torga, esta
segunda incluye al maestro Antón Chéjov, a la enigmática
Elena Ferrante, al periodista polaco Ryszard Kapuscinski,
al emperador y filósofo Marco Aurelio, al sacerdote lorenés
Jacques Philippe, a la narradora texana Katherine Anne
Porter, al novelista neoyorquino James Salter, al gran poeta
italiano Giuseppe Ungaretti, al polifacético Theodore Zeldin
(a quien tuve ocasión de conocer en un almuerzo
inolvidable propiciado por Jordi) y al gigantesco Stefan
Zweig, nunca suficientemente alabado por su prosa sin
parangón en la primera mitad del siglo XX. Son, desde
luego, diez nombres que desprenden valores terapéuticos
transmisibles a todo aquel que se acerque a su producción
literaria. Nadal nos introduce en cada uno de los universos
personales de esos diez grandes autores y nos prepara de
forma inmejorable para disfrutar de su lectura,
procurándonos preciosa y suficiente información acerca de
su vida, su obra y sus traducciones al castellano, además de
ofrecernos algunos fragmentos escogidos de su escritura.

De la misma manera que los autores y los textos
seleccionados por Jordi operaron en su ánimo de forma
terapéutica cuando le fueron saliendo al paso a lo largo de
su existencia, así nos ocurre a nosotros al acercarnos a esta
segunda entrega de Libroterapia™, un libro en el que su
autor, como en una conversación íntima en un restaurante



con velas, se convierte en nuestro semblable, en nuestro
frère –que diría Baudelaire– , en un auténtico
Doppelgänger: tal es el grado de empatía con el lector que
despliegan sus páginas. Una empatía que traslada el flujo
cómplice que estableció Jordi Nadal con sus veinticuatro
autores terapéuticos a los lectores del libro que los agrupa,
produciendo con ello un efecto catártico y sanador que
hace que volvamos de su lectura más libres y más sabios.
Permíteme que honre estas líneas con una frase del médico
y escritor portugués Miguel Torga (1907-1995) que ya
figuraba en la primera Libroterapia™: «¡Aquí está el mundo
otra vez! Está lleno de sol, de flores, de ruidos, y, sobre
todo, no huele a medicinas». El efecto que produce este
libro de Jordi es justamente ese: sentir que existe algo
fuera del hospital para enfermos terminales que es la vida,
un algo misterioso, curativo y perenne que se encuentra en
los libros.

LUIS ALBERTO DE CUENCA,
Real Academia de la Historia

Madrid, 28 de agosto de 2017



Prólogo

Marilynne Robinson, la escritora norteamericana ganadora
del Premio Pulitzer del año 2005 y una de las autoras
preferidas de Barack Obama, escribe en uno de sus
ensayos: «Añoro la civilización y quiero que me la
devuelvan».

Muchos hemos tenido momentos similares de añoranza
en los últimos años. Añoranza de un mundo rico en ideas y
debates sobre lo que somos y hacemos, y lo que
deberíamos ser y hacer. Desearíamos volver a creer en el
«arte de vivir» como un acto de buena fe entre los seres
humanos, y entender que el acto más crítico para avanzar
en el pensamiento y la democracia es nuestra capacidad de
interactuar y debatir entre nosotros.

De forma similar a la capa fértil de la Tierra, esos pocos
centímetros de materia orgánica que constituyen el
nutriente de nuestro planeta, la civilización es frágil.
Cuando se erosiona, cuesta regenerarla, y si se consigue es
a costa del esfuerzo de varias generaciones.

¿Cómo nos reencontramos con la civilización y cómo
evitamos que se escurra entre nuestros dedos esa tierra
fértil para la convivencia, el diálogo y el conocimiento?



En un mundo en el que vamos estrechando el foco del
aprendizaje, en el que el experto es el rey, nos encontramos
con un modelo de conocimiento en el que cada día sabemos
más y más de menos y menos cosas.

En paralelo a la especialización, tendencias globales
como la explosión tecnológica, el cambio climático y la
inmigración han acelerado la complejidad de nuestro
entorno hasta el punto de que se hace cada día más difícil
su comprensión.

Mientras los seres humanos evolucionamos y nos
adaptamos de modo lineal al tiempo, al espacio y a la
innovación, la complejidad de nuestro entorno crece de
forma exponencial.

Para saber lo que no sabemos, para explorar lo
desconocido, hay que tener la capacidad de entender la
complicada interacción de las cosas. Para ello, el modelo
del experto no es suficiente. Es necesario abrir la mente,
sorprenderse, descubrir y, sobre todo, soñar. «El verdadero
signo de la inteligencia no es el conocimiento, sino la
imaginación», decía Albert Einstein.

El libro que tienes en tus manos es un regalo del autor
para abrir la mente, entender el mundo, expandir las
posibilidades y contribuir a explorar y crecer. ¿Qué mejor
manera de estimular la imaginación que la lectura? ¿Y
cómo aprender mejor que a través de lo que otros ya han
aprendido?

Jordi Nadal es, sin duda, una de las mejores personas
para guiarnos en este viaje literario y educativo. En nuestro



primer encuentro, y tras cinco minutos de conversación,
sentí que me habría gustado alargar aquella sesión sobre el
placer de leer horas y horas. Desafortunadamente, el
tiempo pasó con mucha rapidez, el café se enfrió y llegó el
momento de la siguiente reunión en mi despacho.

Ha habido otras ocasiones. Los dos siempre nos hemos
llevado una idea o un libro debajo del brazo. Y así surgió el
proyecto de escribir sobre aquellos libros que deberíamos
leer los directivos para ser mejores. A los pocos meses,
Jordi Nadal, con inteligencia y energía, lo ha convertido en
realidad.

Libroterapia™ nos abre el horizonte a través de la buena
literatura, nos ofrece, en cada capítulo, sabiduría y
conocimiento, y añade su grano de arena para crear
mejores personas y mejores directivos. Jordi Nadal nos
ayuda a seguir creyendo en el «arte de vivir» y nos refuerza
la esperanza de no tener que, como Marilynne Robinson,
«añorar la civilización».

XAVIER COLL,
lector y directivo



Presentación

¿Por qué no escribes las cosas que te ha gustado leer
y que ayudan a formar directivos y líderes; aquellas
que, además, ayudan a ser mejores personas?

Así empezó una conversación vital (al menos, en la historia
de este libro) con uno de los directivos mejor formados que
conozco, cuyo trabajo se desarrolla en una de las empresas
más relevantes del entorno económico de nuestro país.

Me quedé pensando un momento, sorprendido,
descolocado, halagado, y acepté el reto.

Y aquí cuento el porqué.
En 1978 empecé a redactar una ficha de cada libro que

leía. Tengo algo menos de mil ochocientos informes de
lectura. No lo cuento para alardear. Es un hecho que tiene
que ver con mi realidad, con mis aficiones, con mis estudios
y con mi profesión. Y aun así, nunca sospeché que
empezaría este libro.

Desde entonces, he leído, subrayado y copiado
fragmentos que me han gustado. Muchos los recuerdo,
algunos, los releo. Mis lecturas son hoy parte de mi vida –



como para tantas otras personas–, pero para mí son,
insisto, mi vocación, mi profesión y mi misión como editor.

Los libros nos enseñan a comprender cosas de un modo
mucho más profundo que otras formas fáciles de
información. En la actualidad no se trata de tener más
información. Más que nunca, se trata de tener criterio, de
saber elegir qué es relevante. Hoy se trata de saber
descartar la información superflua y de adquirir un buen
conocimiento.

El poeta T. S. Eliot (1888-1965) lo formuló
magistralmente en estos versos:

«¿Dónde está la sabiduría que hemos perdido en conocimiento?
¿Dónde el conocimiento que hemos perdido en información?»

Esta obra es una modesta guía personal, un recorrido para
compartir fragmentos de aquellos libros clave para mí, de
modo que si quieres disfrutar de una muestra de lucidez y
conciencia, hazlo. Porque este libro me lo he planteado
para disfrutar, como si uno fuese goloso y se pasease por
las mejores pastelerías del mundo y tomase de cada tienda
ese dulce que le hará paladear lo excelso de cada lugar. Un
disfrutar como forma superior de búsqueda para aprender
a gobernar un poco mejor, con humildad y agradecimiento,
una vida propia en libertad.

No se trata de proponer la lectura de libros relacionados
con la creatividad o el liderazgo (ni mucho menos), sino
precisamente de sugerir la lectura de buena literatura,
como fuente de acceso a grandes autores llenos de saber.



¿Por qué leer buena literatura?

Al menos, por dos razones.
Recordemos la película Lo imposible (Juan Antonio

Bayona, 2012). Los segundos, los minutos que siguen al
terrible tsunami. Esa situación tan espantosa en la que todo
se destruye.

Lo primero que es necesario después de una inundación,
sea de la magnitud que sea, siempre es una simple cosa:
agua potable. Pues bien, nuestro mundo ha sido arrollado
por el tsunami del Internet, por la sobreinformación. Para
conservar el equilibrio, la salud, la armonía y la paz son
necesarias, más que nunca, agua potable, agua filtrada,
justo la necesaria, nada de más, y, sobre todo, filtrada.
Leer cosas buenas y hacerlo bien es como beber

agua potable en un mundo colmado de agua insalubre,
desbordado por una inundación en la que sobreabunda
(como es propio de una inundación) lo que en su mayoría es
muy malo, por trivial, por falso, por engañoso.

Leer buena literatura es disfrutar de algo sano, de algo
sabio, de algo profundo, de algo bello, de algo verdadero.
En definitiva, leer bien es cuidar la salud, como puede
apreciarse en el artículo «Las personas que leen libros



viven hasta dos años más, según un estudio» (El Mundo,
5/08/2016).

«El estudio realizado por tres científicos de la Escuela de Salud Pública de la
prestigiosa universidad americana [de Yale] ha comprobado que, dentro del
grupo de lectores sobre el que se han realizado 12 años de seguimiento,
aquellos que dedican a la lectura unas tres horas y media a la semana eran
menos propensos a morir en un 17  %, mientras que los que superan esas
horas de lectura llegaban a alcanzar el 23  %.

Una de las autoras del estudio, Becca R. Levy, revelaba al New York Times:
“Las personas que leen un libro siquiera media hora al día experimentan
significantes avances de supervivencia en su vida” y, además, añadía que
estas mejoras no se limitan a la longevidad, sino que también obtienen
beneficios “para su salud, educación, habilidades cognitivas y muchas otras
variables”.»*

Según este estudio, leemos no solo para dar más longitud a
la vida. También para darle más profundidad, más sentido y
más intensidad.

Si la primera razón que planteaba tiene el dramatismo y
la fuerza de un tsunami, hay una segunda razón más
hermosa, fina, delicada y profunda:

«Entre dos cirujanos igualmente competentes,
procure que le opere el que haya leído a Chéjov.»

SIMON LEYS (1935-2014)

Si nos tiene que operar un cirujano, si es igual de bueno
uno que otro, pero uno de los dos se emociona leyendo a
Antón Chéjov (1860-1904), estaremos menos solos con este
último en la mesa de operaciones. Quien haya leído y se
haya conmovido con Chéjov (o con otro autor igual, aunque
haya tan pocos a su nivel) tendrá una profundidad de



mirada que le hará ser mejor persona y, por tanto, mejor
cirujano. O mejor panadero, mejor padre, mejor músico,
mejor hijo… Casi sin duda: mejor lo que sea. Porque habrá
tocado la esencia de la pregunta, habrá rozado el matiz;
habrá dudado y habrá sacado la mejor versión de sí mismo,
debido a que la belleza y la verdad son necesarias, entre
otras cosas, porque nos transforman.

Otra razón que avala la lectura reposada es que hay que
huir de la velocidad, tal como recomienda el artículo «Los
libros no tienen prisa» (El País, 28/07/2016). Fernando
Valverde, secretario del Gremio de Libreros y librero
entrevistado para este artículo, nos recordaba: «La
reivindicación de la prisa no sirve para los libros; el libro
exige tiempo lento, la vuelta al placer. Prisa y lectura no
casan».**

La lectura reposada (la lectura literaria, no la literatura
más práctica, más oportunista y utilitarista) aporta
intensidad y profundidad, con lo que se crean las
condiciones para alcanzar una cierta serenidad. Algo que
viene a ser de gran utilidad en nuestras vidas –y, por cierto,
cada vez más–. Vivimos en una época que alienta una forma
de lectura rápida que, como el zapping, es nociva para el
alma porque es como un hielo quebradizo sobre el que te
deslizas.

Ya lo dijo Ralph W. Emerson (1803-1882):

«Cuando uno patina sobre hielo fino, la salvación es la velocidad.»



Es tiempo de pararse y pensar, sentir, ser conscientes.
Estar aquí y ahora. Menos es más, también en la lectura y
en la información. Leemos –cuando leemos bien– cosas de
mayor calidad y mejores. Y las mejores lecturas nos hacen
mejores. O menos peores.

Es bueno recordar la reflexión de una amiga librera
cuando un chico joven, de unos veinte años, lector humilde
y prudente, le explicó que le daba miedo entrar en algunas
librerías ya que sentía vergüenza de que se le notara que
leía poco. La respuesta de esta librera fue tan sencilla como
luminosa: «No hay iniciación posible sin formación y una
librería bien puede ser una escuela hacia el conocimiento a
través de sus libros y de sus autores».

Leer como acto de libertad. Al formular una elección,
configuramos activamente una forma de dirigir la propia
vida. Leer buenos libros nos enseña a convivir con las
contradicciones de la existencia, nos enseña los modos de
lidiar con ellas sin padecer esquizofrenia.

Conviene añadir: los libros no admiten oportunismo. La
vida verdadera, la que es propia, la que no es de prestado,
no admite oportunistas. Las crisis que conlleva el hecho de
vivir no se resuelven yendo a comprar, en el último minuto,
una buena lectura. El extintor con las ideas y los
sentimientos esenciales para defendernos debe ir
llenándose con la desnudez, solemne, silenciosa, íntima y
humilde del tiempo y del pensar.


