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A Clara, que en febrero de 2017
dijo por primera vez:
«Ya sé leer».



A Xavier Melgarejo, in memoriam



«We were put on this Earth to make things.»
«Nos pusieron en la Tierra para hacer cosas.»

W. H. AUDEN (1907-1973)
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Introduccion
Palabras para Jordi

Si Jordi Nadal no existiese, habria que inventarlo. Es una
de las criaturas mas nobles, sabias, clarividentes vy
carinosas que conozco. Se ha movido en el mundo editorial
con una elegancia, una perspicacia y un savoir faire tales
que ya tiene reservado -cuando todavia le quedan muchos
anos de vida activa por delante- un puesto de excepcion en
la logia mayor de la edicion espanola contemporanea.

Lo conoci a comienzos de los afios noventa del siglo
pasado. Su amistad me resulté especialmente sanadora,
pues no pasaba yo entonces por un buen momento
personal. Supe enseguida que Jordi no iba solo a fundirse
conmigo en una amistad meramente «literaria». Su
capacidad empatica, su interés por el otro y su inteligencia
emocional hicieron que se construyese ab initio un espacio
de afecto entre los dos digno del que se dio en la
antigliedad clasica entre personajes como Eneas y Acates
o, en el mundo del comic, tan grato al que suscribe, entre
Batman y Robin (por lo menos). Para que nuestro pacto de
amistad entranable se corroborase con una colaboracion
editorial, tuvo la bondad de invitarme a dar una larga
charla ante un grupo de jévenes que luego se convirtiéo en



un libro, Leccion magistral, con el que tuve el honor de ser
incluido hace unos anos en el modélico catalogo de
Plataforma, el juguete genial que se sacé de la manga hace
diez anos ese puer aeternus que es Jordi. (Por cierto, nunca
me olvidaré de la cita de René Char que un dia lejano me
proporciond y que guardo como un tesoro en un rincon de
mi cartera y, sobre todo, de mi memoria.)

Sabedor de las virtudes curativas que tienen los libros,
Jordi Nadal publicé hace unos meses una primera entrega
de Libroterapia™, un pequeno gran libro en el que se
respira la pasion que la lectura produce en su autor, a
quien podriamos definir como biblidmano y bibliépata mas
alld de toda medida. Al amparo del éxito que tuvo su
Libroterapia™ inicial, Jordi ha ampliado su experiencia con
nuevos autores en esta segunda entrega «libroterapéutica»
que ahora tienes en las manos, querido lector, y para las
que he escrito estas lineas dictadas por la devocion, la
admiracién y la complicidad.

Los libros nos informan de lo que ocurre en nuestro
interior con una capacidad de penetracién digna de la mas
sofisticada de las excavadoras. Y, por si fuera poco, curan.
Bien lo sabian los chamanes de los que habla Eliade,
cuando con la palabra sanaban espiritualmente los
corazones y las almas de las mujeres y los hombres de la
tribu. Palabras sanadoras que Nadal ha extraido de las
lecturas de algunos de sus autores favoritos, diez més en
total en esta ocasion, como los anos que lleva
transmitiendo su benéfico y sélido mensaje el sello



Plataforma dentro del mundo editorial espanol. Si la
primera Libroterapia™ incluia nombres tan apetecibles
como Camus, Canetti, Emerson, André Gide, La
Rochefoucauld, C. S. Lewis, Saint-Exupéry o Torga, esta
segunda incluye al maestro Antén Chéjov, a la enigmatica
Elena Ferrante, al periodista polaco Ryszard Kapuscinski,
al emperador y filosofo Marco Aurelio, al sacerdote lorenés
Jacques Philippe, a la narradora texana Katherine Anne
Porter, al novelista neoyorquino James Salter, al gran poeta
italiano Giuseppe Ungaretti, al polifacético Theodore Zeldin
(a quien tuve ocasion de conocer en un almuerzo
inolvidable propiciado por Jordi) y al gigantesco Stefan
Zweig, nunca suficientemente alabado por su prosa sin
parangén en la primera mitad del siglo xx. Son, desde
luego, diez nombres que desprenden valores terapéuticos
transmisibles a todo aquel que se acerque a su produccion
literaria. Nadal nos introduce en cada uno de los universos
personales de esos diez grandes autores y nos prepara de
forma inmejorable para disfrutar de su lectura,
procurandonos preciosa y suficiente informacién acerca de
su vida, su obra y sus traducciones al castellano, ademas de
ofrecernos algunos fragmentos escogidos de su escritura.
De la misma manera que los autores y los textos
seleccionados por Jordi operaron en su animo de forma
terapéutica cuando le fueron saliendo al paso a lo largo de
su existencia, asi nos ocurre a nosotros al acercarnos a esta
segunda entrega de Libroterapia™, un libro en el que su
autor, como en una conversacién intima en un restaurante



con velas, se convierte en nuestro semblable, en nuestro
frere -que diria Baudelaire- , en un auténtico
Doppelgéanger: tal es el grado de empatia con el lector que
despliegan sus paginas. Una empatia que traslada el flujo
complice que establecié Jordi Nadal con sus veinticuatro
autores terapéuticos a los lectores del libro que los agrupa,
produciendo con ello un efecto catartico y sanador que
hace que volvamos de su lectura mas libres y mas sabios.
Permiteme que honre estas lineas con una frase del médico
y escritor portugués Miguel Torga (1907-1995) que ya
figuraba en la primera Libroterapia™: «jAqui estd el mundo
otra vez! Estd lleno de sol, de flores, de ruidos, y, sobre
todo, no huele a medicinas». El efecto que produce este
libro de Jordi es justamente ese: sentir que existe algo
fuera del hospital para enfermos terminales que es la vida,
un algo misterioso, curativo y perenne que se encuentra en
los libros.

LUIS ALBERTO DE CUENCA,
Real Academia de la Historia
Madrid, 28 de agosto de 2017



Prologo

Marilynne Robinson, la escritora norteamericana ganadora
del Premio Pulitzer del ano 2005 y una de las autoras
preferidas de Barack Obama, escribe en uno de sus
ensayos: «Afnoro la civilizacion y quiero que me la
devuelvan».

Muchos hemos tenido momentos similares de anoranza
en los ultimos anos. Anoranza de un mundo rico en ideas y
debates sobre lo que somos y hacemos, y lo que
deberiamos ser y hacer. Deseariamos volver a creer en el
«arte de vivir» como un acto de buena fe entre los seres
humanos, y entender que el acto mas critico para avanzar
en el pensamiento y la democracia es nuestra capacidad de
interactuar y debatir entre nosotros.

De forma similar a la capa fértil de la Tierra, esos pocos
centimetros de materia organica que constituyen el
nutriente de nuestro planeta, la civilizacion es fragil.
Cuando se erosiona, cuesta regenerarla, y si se consigue es
a costa del esfuerzo de varias generaciones.

¢Como nos reencontramos con la civilizacién y cémo
evitamos que se escurra entre nuestros dedos esa tierra
fértil para la convivencia, el didlogo y el conocimiento?



En un mundo en el que vamos estrechando el foco del
aprendizaje, en el que el experto es el rey, nos encontramos
con un modelo de conocimiento en el que cada dia sabemos
mas y mas de menos y menos cosas.

En paralelo a la especializaciéon, tendencias globales
como la explosién tecnoldgica, el cambio climéatico y la
inmigracién han acelerado la complejidad de nuestro
entorno hasta el punto de que se hace cada dia mas dificil
su comprension.

Mientras los seres humanos evolucionamos y nos
adaptamos de modo lineal al tiempo, al espacio y a la
innovacién, la complejidad de nuestro entorno crece de
forma exponencial.

Para saber lo que no sabemos, para explorar 1lo
desconocido, hay que tener la capacidad de entender la
complicada interaccion de las cosas. Para ello, el modelo
del experto no es suficiente. Es necesario abrir la mente,
sorprenderse, descubrir y, sobre todo, sonar. «El verdadero
signo de la inteligencia no es el conocimiento, sino la
imaginacion», decia Albert Einstein.

El libro que tienes en tus manos es un regalo del autor
para abrir la mente, entender el mundo, expandir las
posibilidades y contribuir a explorar y crecer. ;Qué mejor
manera de estimular la imaginacién que la lectura? ¢Y
céOmo aprender mejor que a través de lo que otros ya han
aprendido?

Jordi Nadal es, sin duda, una de las mejores personas
para guiarnos en este viaje literario y educativo. En nuestro



primer encuentro, y tras cinco minutos de conversacion,
senti que me habria gustado alargar aquella sesion sobre el
placer de leer horas y horas. Desafortunadamente, el
tiempo pasd con mucha rapidez, el café se enfrié y llego el
momento de la siguiente reunién en mi despacho.

Ha habido otras ocasiones. Los dos siempre nos hemos
llevado una idea o un libro debajo del brazo. Y asi surgié el
proyecto de escribir sobre aquellos libros que deberiamos
leer los directivos para ser mejores. A los pocos meses,
Jordi Nadal, con inteligencia y energia, lo ha convertido en
realidad.

Libroterapia ™ nos abre el horizonte a través de la buena
literatura, nos ofrece, en cada capitulo, sabiduria y
conocimiento, y anade su grano de arena para crear
mejores personas y mejores directivos. Jordi Nadal nos
ayuda a seguir creyendo en el «arte de vivir» y nos refuerza
la esperanza de no tener que, como Marilynne Robinson,
«anorar la civilizacion».

XAVIER COLL,
lector y directivo



Presentacion

¢Por qué no escribes las cosas que te ha gustado leer
y que ayudan a formar directivos y lideres; aquellas
que, ademas, ayudan a ser mejores personas?

Asi empezo6 una conversacion vital (al menos, en la historia
de este libro) con uno de los directivos mejor formados que
conozco, cuyo trabajo se desarrolla en una de las empresas
mas relevantes del entorno econémico de nuestro pais.

Me quedé pensando un momento, sorprendido,
descolocado, halagado, y acepté el reto.

Y aqui cuento el porqué.

En 1978 empecé a redactar una ficha de cada libro que
leia. Tengo algo menos de mil ochocientos informes de
lectura. No lo cuento para alardear. Es un hecho que tiene
que ver con mi realidad, con mis aficiones, con mis estudios
y con mi profesién. Y aun asi, nunca sospeché que
empezaria este libro.

Desde entonces, he leido, subrayado y copiado
fragmentos que me han gustado. Muchos los recuerdo,
algunos, los releo. Mis lecturas son hoy parte de mi vida -



como para tantas otras personas-, pero para mi son,
insisto, mi vocacion, mi profesion y mi misién como editor.

Los libros nos ensenan a comprender cosas de un modo
mucho mas profundo que otras formas faciles de
informacién. En la actualidad no se trata de tener mas
informacién. Mdas que nunca, se trata de tener criterio, de
saber elegir qué es relevante. Hoy se trata de saber
descartar la informacién superflua y de adquirir un buen
conocimiento.

El poeta T. S. Eliot (1888-1965) lo formuld
magistralmente en estos versos:

«¢Donde esta la sabiduria que hemos perdido en conocimiento?
¢Donde el conocimiento que hemos perdido en informacion?»

Esta obra es una modesta guia personal, un recorrido para
compartir fragmentos de aquellos libros clave para mi, de
modo que si quieres disfrutar de una muestra de lucidez y
conciencia, hazlo. Porque este libro me lo he planteado
para disfrutar, como si uno fuese goloso y se pasease por
las mejores pastelerias del mundo y tomase de cada tienda
ese dulce que le hara paladear lo excelso de cada lugar. Un
disfrutar como forma superior de busqueda para aprender
a gobernar un poco mejor, con humildad y agradecimiento,
una vida propia en libertad.

No se trata de proponer la lectura de libros relacionados
con la creatividad o el liderazgo (ni mucho menos), sino
precisamente de sugerir la lectura de buena literatura,
como fuente de acceso a grandes autores llenos de saber.



¢Por qué leer buena literatura?

Al menos, por dos razones.

Recordemos la pelicula Lo imposible (Juan Antonio
Bayona, 2012). Los segundos, los minutos que siguen al
terrible tsunami. Esa situacién tan espantosa en la que todo
se destruye.

Lo primero que es necesario después de una inundacion,
sea de la magnitud que sea, siempre es una simple cosa:
agua potable. Pues bien, nuestro mundo ha sido arrollado
por el tsunami del Internet, por la sobreinformacion. Para
conservar el equilibrio, la salud, la armonia y la paz son
necesarias, mas que nunca, agua potable, agua filtrada,
justo la necesaria, nada de mas, y, sobre todo, filtrada.

Leer cosas buenas y hacerlo bien es como beber
agua potable en un mundo colmado de agua insalubre,
desbordado por una inundacion en la que sobreabunda
(como es propio de una inundacion) lo que en su mayoria es
muy malo, por trivial, por falso, por enganoso.

Leer buena literatura es disfrutar de algo sano, de algo
sabio, de algo profundo, de algo bello, de algo verdadero.
En definitiva, leer bien es cuidar la salud, como puede
apreciarse en el articulo «Las personas que leen libros



viven hasta dos anos mas, segun un estudio» (EI Mundo,
5/08/2016).

«El estudio realizado por tres cientificos de la Escuela de Salud Publica de la
prestigiosa universidad americana [de Yale] ha comprobado que, dentro del
grupo de lectores sobre el que se han realizado 12 anos de seguimiento,
aquellos que dedican a la lectura unas tres horas y media a la semana eran
menos propensos a morir en un 17 %, mientras que los que superan esas
horas de lectura llegaban a alcanzar el 23 %.

Una de las autoras del estudio, Becca R. Levy, revelaba al New York Times:
“Las personas que leen un libro siquiera media hora al dia experimentan
significantes avances de supervivencia en su vida” y, ademds, anadia que
estas mejoras no se limitan a la longevidad, sino que también obtienen
beneficios “para su salud, educacion, habilidades cognitivas y muchas otras
variables”.»"

Segun este estudio, leemos no solo para dar mas longitud a
la vida. También para darle mas profundidad, mas sentido y
mas intensidad.

Si la primera razén que planteaba tiene el dramatismo y
la fuerza de un tsunami, hay una segunda razén mas
hermosa, fina, delicada y profunda:

«Entre dos cirujanos igualmente competentes,
procure que le opere el que haya leido a Chéjov.»

SIMON LEYS (1935-2014)

Si nos tiene que operar un cirujano, si es igual de bueno
uno que otro, pero uno de los dos se emociona leyendo a
Anton Chéjov (1860-1904), estaremos menos solos con este
ultimo en la mesa de operaciones. Quien haya leido y se
haya conmovido con Chéjov (o con otro autor igual, aunque
haya tan pocos a su nivel) tendra una profundidad de



mirada que le hara ser mejor persona y, por tanto, mejor
cirujano. O mejor panadero, mejor padre, mejor musico,
mejor hijo... Casi sin duda: mejor lo que sea. Porque habra
tocado la esencia de la pregunta, habrd rozado el matiz;
habra dudado y habra sacado la mejor versién de si mismo,
debido a que la belleza y la verdad son necesarias, entre
otras cosas, porque nos transforman.

Otra razén que avala la lectura reposada es que hay que
huir de la velocidad, tal como recomienda el articulo «Los
libros no tienen prisa» (FEI Pais, 28/07/2016). Fernando
Valverde, secretario del Gremio de Libreros y librero
entrevistado para este articulo, nos recordaba: «La
reivindicacion de la prisa no sirve para los libros; el libro
exige tiempo lento, la vuelta al placer. Prisa y lectura no
casan».”

La lectura reposada (la lectura literaria, no la literatura
mas practica, mdas oportunista y utilitarista) aporta
intensidad y profundidad, con lo que se crean las
condiciones para alcanzar una cierta serenidad. Algo que
viene a ser de gran utilidad en nuestras vidas -y, por cierto,
cada vez mas-. Vivimos en una época que alienta una forma
de lectura rapida que, como el zapping, es nociva para el
alma porque es como un hielo quebradizo sobre el que te
deslizas.

Ya lo dijo Ralph W. Emerson (1803-1882):

«Cuando uno patina sobre hielo fino, la salvacion es la velocidad.»



Es tiempo de pararse y pensar, sentir, ser conscientes.
Estar aqui y ahora. Menos es mas, también en la lectura y
en la informacion. Leemos -cuando leemos bien- cosas de
mayor calidad y mejores. Y las mejores lecturas nos hacen
mejores. O menos peores.

Es bueno recordar la reflexion de una amiga librera
cuando un chico joven, de unos veinte anos, lector humilde
y prudente, le explicéd que le daba miedo entrar en algunas
librerias ya que sentia vergiienza de que se le notara que
leia poco. La respuesta de esta librera fue tan sencilla como
luminosa: «No hay iniciacion posible sin formacion y una
libreria bien puede ser una escuela hacia el conocimiento a
través de sus libros y de sus autores».

Leer como acto de libertad. Al formular una eleccidn,
configuramos activamente una forma de dirigir la propia
vida. Leer buenos libros nos ensena a convivir con las
contradicciones de la existencia, nos ensena los modos de
lidiar con ellas sin padecer esquizofrenia.

Conviene anadir: los libros no admiten oportunismo. La
vida verdadera, la que es propia, la que no es de prestado,
no admite oportunistas. Las crisis que conlleva el hecho de
vivir no se resuelven yendo a comprar, en el ultimo minuto,
una buena lectura. El extintor con las ideas y los
sentimientos esenciales para defendernos debe ir
llenandose con la desnudez, solemne, silenciosa, intima y
humilde del tiempo y del pensar.



