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Über dieses Buch

Liebe muss nicht perfekt sein. Nur richtig. 

Jane ist allein. Weil ihre Mutter plötzlich gestorben ist. Weil ihr

Bruder sie belogen hat. Und weil es ein Geheimnis gibt, von

dem niemand erfahren darf. Da sie momentan nicht nach

Hause will, schläft sie heimlich in dem Diner, in dem sie

arbeitet. Zumindest lenkt der Job sie ab. Vor allem wenn Alex

da ist. Alex, der arrogant, ironisch und aufbrausend ist. Und der

sie trotzdem fasziniert. Denn nach und nach fällt ihr auf, dass

der gutaussehende Politikstudent nur in bestimmten

Situationen so bissig reagiert. Er scheint andere Menschen mit

Absicht auf Distanz zu halten. Und als Jane den Grund dafür

erfährt, bricht ihr das Herz …

 

Das Finale der zweibändigen Paper-Love-Reihe

Mit Origami-Faltanleitungen



Vita

Nikola Hotel hat eine große Schwäche für dunkle Charaktere

und unterdrückte Gefühle. Obwohl sie auch schon romantische

Komödien geschrieben hat, hängt ihr Herz daher vor allem am

New-Adult-Genre. Und das merkt man ihren ebenso

gefühlvollen wie mitreißenden Liebesgeschichten an. Seit 2020

gelang jedem ihrer Bücher unmittelbar nach Erscheinen der

Einstieg auf die Spiegel-Bestsellerliste.  Ihre Veröffentlichungen

umfassen «It was always you» und «It was always love» um die

Blakely-Brüder Asher und Noah. Beide Romane wurden von

Carolin Magunia mit Handetterings illustriert. Auch die Paper-

Love-Reihe («Ever» und «Blue») ist mit Daumenkinos und

Origami-Faltanleitungen aufwendig ausgestattet. Aktuell

schreibt Nikola Hotel an ihrer neuen Reihe «Dark Ivy», die mit

Dark-Academia-Motiven spielt. Sie lebt mit ihrem Mann und

den drei gemeinsamen Söhnen in einem kleinen Dorf in der

Nähe von Bonn und gewährt auf Instagram allerlei Einblicke in

ihren Schreiballtag. Mehr Informationen sind auf ihrer

Homepage zu finden: www.nikolahotel.de

https://nikolahotel.de/


Sometimes to keep yourself together

You must allow yourself to leave,

Even if breaking your own heart

Is what it takes to let you breathe.

Ember Holmes
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Dancing in the Moonlight – Yonder Mountain String Band

Bad Decisions – Bastille

In The Blood – John Meyer

Those Nights – Bastille
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Slow Motion – Jarryd James
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4AM – Bastille

Wonder – Shawn Mendes

Summer Of Love – Shawn Mendes

Easy – Troye Sivan, Kacey Musgraves (feat. Mark Ronson)

Follow Your Arrow – Kacey Musgraves

A Little Less Conversation – Elvis Presley

Give Me The Future – Bastille



1. Kapitel

Jane

DAVID: Wo warst du letzte Nacht?

 

DAVID: Bist du immer noch sauer? Gib wenigstens ein

Lebenszeichen von dir, ich will nur wissen, ob es dir gut geht.

Die erste Nachricht von meinem Bruder ist von heute Morgen.

Die letzte Nachricht kommt, unmittelbar bevor ich zurück an

die Arbeit gehe. Und anscheinend schreibt er gleich die nächste,

denn meine Hosentasche vibriert, kaum dass ich das Handy

weggesteckt habe. Maximal eine Minute war ich auf der

Toilette, weil ich Chase nicht so lang allein lassen wollte. Der

Diner ist heute Mittag ungewöhnlich voll. Fast jeder Tisch ist

besetzt. Selbst wenn ich wollte, hätte ich keine Zeit, meinem

Bruder zu antworten.

Ich hetze von Tisch zu Tisch, immer am alten Frank vorbei,

der mit seiner Schiebermütze wie festgewachsen unter dem

Filmplakat von Katharine Hepburn sitzt. Es ist verdammt

warm. Wahrscheinlich stimmt was mit der Klimaanlage nicht,

denn sie läuft eigentlich auf höchster Stufe, deshalb verteile ich

zum frischen Kaffee auch gleich Eiswasser. Drei weitere



Bestellungen kritzle ich auf einen Zettel und sammle Geld und

leere Gläser ein, bis sich wieder die Gelegenheit ergibt, einen

kurzen Blick auf mein Handy zu werfen.

DAVID: Es tut mir leid, Jane. Du hast recht. Mit allem. Ich weiß

nicht, wie ich mich noch bei dir entschuldigen soll. Bitte rede

mit mir!

Ich überlege ernsthaft, meinen Bruder zu blockieren, weil …

Seine Nachrichten tun einfach nur weh. Aber es ist David. Ich

weiß, dass es ihm leidtut. Dass es ihm wirklich leidtut.

Wahrscheinlich bringt sein schlechtes Gewissen ihn gerade um.

Trotzdem möchte ich ihn aktuell in einem Sack im Contoocook-

River versenken, weil er …

«Hey.» Eine Hand erscheint in meinem Blickfeld, und ich

bleibe ruckartig stehen. Als meine Augen auf dem

dazugehörenden Typ mit den dunklen Haaren und dem blauen

Poloshirt landen, ziehen sich ganz automatisch meine Brauen

zusammen.

Alex Garland. Oder auch der Poloshirt-Idiot, wie ich ihn

nenne.

«Zwei Gläser Eistee ohne Zitrone bitte.»

Zwei Gläser? Soweit ich das sehe, ist er allein hier. So wie

sonst auch. Wahrscheinlich hat er keine Freunde. Was auch

nicht verwunderlich ist, wenn man so ein Ekelpaket ist wie er.

«Beide auf einmal?», frage ich und verfluche mich im nächsten



Moment selbst. Fragen beantwortet dieser Idiot in neun von

zehn Fällen mit irgendeinem ätzenden Kommentar.

«Wird ganz offensichtlich länger dauern, bis du wieder

vorbeikommst.»

Mist, hat er schon gewartet? Chase besteht darauf, dass jeder

Gast sein erstes Getränk nach spätestens drei Minuten hat.

Mein Gesicht läuft heiß an. Ich will Alex’ überheblichen Tonfall

nicht persönlich nehmen, aber das funktioniert nicht. «Bringe

ich dir sofort», quetsche ich durch zusammengebissene Zähne

heraus.

Alex senkt den Blick auf den Laptop vor sich, und eine

dunkle Haarsträhne fällt ihm in die Stirn. Seine Finger fangen

schon an zu tippen, als er leise vor sich hin murmelt.

«Womöglich haben wir beide nicht dasselbe Zeitempfinden.»

So ein Arschloch. «Du siehst ja, was hier los ist.» Mein

entschuldigendes Lächeln ist vermutlich mehr ein

Zähnefletschen, aber das ist eh egal, weil er mich keines Blickes

mehr würdigt. Alex Garland ist nicht nur immer allein hier, ich

glaube langsam, er ist mit Absicht ein Arschloch, damit er nur

ja mit niemandem reden muss und in Ruhe arbeiten kann.

Scheint zu funktionieren.

Auf dem Weg zur Theke halten mich noch zwei weitere

Gäste an und bestellen Getränke und Burger. Ich arbeite erst

seit einem Monat hier im Diner. Es ist also nicht so, als hätte ich

wahnsinnig viel Routine in diesem Job, aber bisher bin ich

immer mit meinem Enthusiasmus, einem Lächeln und

Augenzwinkern durchgekommen. Außer bei Alex Garland –



dem Idioten, der mehrmals die Woche immer in schicken

Poloshirts und Chinohosen hier auftaucht, als käme er gerade

von einer Gartenparty. Wahrscheinlich wurde ihm dieser

Dresscode schon auf seine Geburtsurkunde gedruckt.

Um ihm nicht noch mehr Angriffsfläche zu bieten, nehme ich

mir vor, dem Poloshirt-Idioten seine Getränke als Allererstes zu

bringen. Aber als ich an die Theke komme und meinem Boss

die nächsten Zettel mit den Bestellungen rüberreiche, sieht er

mich besorgt an.

«Du musst auch mal was trinken, Jane.» Chase klingt so

streng, als wäre er persönlich dafür verantwortlich, dass ich

nicht dehydriere.

«Mache ich später, wenn es nicht mehr so voll ist.» Kaum

habe ich abgelehnt, bereue ich es, weil meine Kehle so trocken

ist wie das Brot, das ich heute Morgen aus der Küche des Diners

gemopst habe. Ich habe letzte Nacht hier in Chase’ Büro

geschlafen. Heimlich. Das Brot dürfte niemand vermissen, weil

es schon hart war. Wir können den Gästen ja schlecht etwas

servieren, woran man sich beinahe die Zähne ausbeißt. «Oder

vielleicht doch», rudere ich zurück. «Gibst du mir ein Wasser?»

Chase nickt erleichtert. Er schenkt mir ein Glas ein, und als

ich es gerade an den Mund setze und für eine Sekunde den

Blick durch den Raum schweifen lasse, trifft er prompt auf

Alex’ dunkle Augen und seine hochgezogenen Brauen. Na

wunderbar. Jetzt hat er mich auch noch dabei erwischt, wie ich

noch vor ihm etwas trinke.



Sofort stelle ich das Wasser ab. «Kannst du mir zuerst die

zwei Eistee machen?»

Mit einem Nicken füllt Chase Eiswürfel und je eine

Zitronenscheibe in die Gläser, gießt sie bis zum Rand mit Tee

auf und garniert das Ganze mit Minze, bevor er sie auf mein

Tablett stellt. Ich schnappe mir die Getränke, damit ich das

schnellstmöglich hinter mich bringe, und bahne mir meinen

Weg zurück zu Alex’ Tisch. Als ich dort ankomme, fragt ihn

gerade ein Gast vom Nebentisch, ob er einen seiner freien

Stühle haben kann. Alex nickt, aber als der Mann den Stuhl

schwungvoll wegzieht und aus Versehen gegen den Tisch

kracht, zuckt Alex sichtlich zusammen und beißt die Zähne

aufeinander.

«Tut mir leid, dass du so lange warten musstest», sage ich

schnell, weil er so angespannt aussieht.

«Das ging schneller als erwartet.»

Soll das ein Lächeln sein? Nein, das ist sicher nur eine

unwillkürliche Muskelkontraktion. «Wie schön, dass ich dich

noch überraschen kann.» Ich verdrehe kurz die Augen, aber

sofort reiße ich mich wieder zusammen. So unfreundlich zu

einem Gast zu sein, geht gar nicht, zumal Alex auch noch mit

Chase befreundet ist. Aber seine arrogante Art treibt mich

einfach in den Wahnsinn. «Möchtest du noch etwas bestellen?

Einen Bagel vielleicht?» Die isst er öfters. Nur nicht am

Wochenende. Da bestellt er immer etwas Süßes … Und warum

habe ich mir das überhaupt gemerkt?



Alex wirkt abgelenkt. Der Mann von eben versucht gerade,

das Teelicht anzuzünden, das in einem Glas auf dem Tisch

steht, und Alex’ Blick geht immer wieder genervt zu ihm.

Verflixt, die Kerzen hätte ich eigentlich anzünden sollen, aber

ich hab’s heute Morgen offensichtlich vergessen.

«Im Augenblick nichts, danke.» Alex’ Stirn ist gerunzelt, als

er schließlich auf die beiden Gläser guckt.

Na großartig. Das bedeutet, dass ich jetzt alle paar Minuten

nach ihm sehen darf, falls er doch noch was bestellen will.

«Dann melde dich einfach.» Ich nicke ihm noch einmal zu und

wende mich schon ab, da hält Alex mich zurück.

«Sorry, wenn meine Bestellung zu komplex war, aber ich

wollte den Eistee eigentlich ohne Zitronenscheiben.»

«W-was?» Ruckartig fahre ich zu ihm herum.

Er hebt seine Augenbrauen an. «Der Eistee.» Er deutet auf

die Gläser. «Ich habe ihn ohne Zitrone bestellt. Zitrone – kennst

du vielleicht. Gelbe, längliche Frucht, saures Fruchtfleisch …»

Verdammt.

Ich erinnere mich tatsächlich, dass er das gesagt hat. Warum

um Himmels willen habe ich dann nicht aufgepasst und es an

Chase weitergegeben? Mit glühend heißem Gesicht strecke ich

die Hand aus, um die Gläser wieder mitzunehmen, da sagt Alex:

«Der Weg ist anscheinend recht lang. Soll ich es dir vielleicht

besser aufschreiben?»

Ich weiß nicht, was in diesem Moment in mir vorgeht, aber

irgendwas verschiebt sich in meinem Gehirn. Vielleicht, weil

der Streit mit David mich so belastet. Vielleicht auch, weil ich so



schlecht geschlafen habe und mir auf dem schmalen Sofa in

Chase’ Büro fast das Kreuz gebrochen habe. Vielleicht aber

auch, weil meine Mom vor gerade einmal vier Monaten

gestorben ist und ich immer noch Angst habe, bei den

unpassendsten Gelegenheiten in Tränen auszubrechen. (Und

vor Alex in Tränen auszubrechen wäre mein größter

Albtraum.)

Vielleicht ist es aber auch gar nichts davon. Vielleicht liegt es

einfach daran, dass Alex mich immer spüren lässt, für wie

unzulänglich er mich hält. Er ist zweiundzwanzig und kurz

davor, seinen Bachelor in Politikwissenschaften zu machen, hat

Chase mir erzählt, und ich habe mein Stipendium für die UNH

abgelehnt, damit ich dieses Jahr Vollzeit arbeiten und meinen

Bruder unterstützen kann. Übermorgen habe ich wieder einen

Termin bei der Zulassungsstelle, weil ich mich erneut

beworben habe, aber ich fühle mich von Alex behandelt wie ein

Mensch zweiter Klasse, nur weil ich hier im Diner arbeite. Und

jetzt, in dieser Sekunde, ist mir das einfach zu viel.

«Danke, aber das kann ich mir auch so merken», sage ich

seltsam ruhig. Ich ziehe die beiden Gläser zu mir ran, aber

anstatt sie einfach mitzunehmen und ihm neue zu bringen,

fische ich mit den Fingern die erste Zitronenscheibe aus dem

Glas. Dann die zweite. Das Herz hämmert mir dabei bis in den

Hals. Das hast du nicht wirklich getan, Jane!? Du hast nicht

wirklich mit deinen Fingern in das Glas gefasst!

Gott, hoffentlich hat Chase das nicht gesehen. Mit einem

Gefühl im Bauch, das eine perfekte Mischung aus Trotz und



Angst vor der eigenen Courage ist, schiebe ich die Gläser zurück

zu Alex. «So besser?»

Ich warte darauf, dass er jetzt ausflippt. Oder lauthals nach

meinem Boss ruft. Aber Alex sagt kein Wort. Er öffnet den

Mund zwar, schließt ihn dann aber wieder, um zu schlucken.

Ich kann förmlich sehen, wie es hinter seiner Stirn arbeitet.

Schließlich greift er nach dem rechten Glas.

«Viel besser, ja.»



2. Kapitel

Jane

«Etwas zu trinken, Ms. …» Die gerunzelte Stirn taucht erst

wieder über dem Rand des Papiers auf, als Mrs. Paige meinen

Namen gefunden hat. «… Rivers?»

«Sehr gerne.»

Seit einer Viertelstunde sitze ich im Zimmer der Beraterin

der Zulassungsstelle und starre auf das Familienfoto von

Mrs. Paige, während sie meine Bewerbungsunterlagen

durchgeht.

Ihre Stirnfalten sind inzwischen so tief, wahrscheinlich

braucht sie am Ende des Tages Botox, wenn sie mich weiter so

ansieht. Sie schenkt mir ein Glas Wasser ein, und als ich die

Hand ausstrecke, um es entgegenzunehmen, verrutscht der

weite Ausschnitt meines piekfeinen weißen Blusenkleids.

Schnell ziehe ich den Stoff am Halsausschnitt zurecht und

hoffe, Mrs. Paige hat die Narbe nicht gesehen. Nicht dass sie

besonders auffällig wäre oder ich mich für sie schämen würde,

aber … ich will nicht darauf angesprochen werden.

«Sie haben im Frühjahr ein Stipendium angeboten

bekommen, es dann aber abgesagt. Jetzt bewerben Sie sich



erneut für das nächste Jahr. Wieso wollen Sie jetzt doch

studieren?»

Okay, darauf will ich eigentlich auch nicht angesprochen

werden.

Weil ich jetzt genug Geld habe. Weil ich schon immer

unbedingt an dieses College wollte. Weil ich inzwischen gelernt

habe, dass ein Leben von einer Sekunde auf die andere enden

kann. Wie dann die ganze Welt zerbricht und wie schwer es ist,

all diese Schnipsel wieder zusammenzukleben. Und jetzt habe ich

Angst davor, nicht richtig zu leben. Ich muss diesen Studienplatz

haben. Ich will mein Leben selbst in die Hand nehmen und

auskosten, was geht. Ich würde alles für diesen Studienplatz tun.

Ganz schlechte Antwort. Auf die Frage, warum ich auf

meinen Studienplatz verzichtet habe, bin ich zwar vorbereitet,

aber ich bringe die Worte kaum heraus. «Ich … wir hatten

einen Todesfall in der Familie», erkläre ich vage. «Das war eine

harte Zeit, und ich hätte mich nicht so auf das Studium

konzentrieren können, wie ich es vorhabe.»

Das ist die Untertreibung des Jahrhunderts. Die letzten vier

Monate waren die schlimmste Zeit meines Lebens. Schlimmer

als damals, als ich diese Narbe an meinem Schlüsselbein

bekam. Schlimmer als alles andere. David und ich waren von

einer Sekunde auf die andere auf uns allein gestellt und hatten

kein Geld mehr. Damit mein Bruder sein Studium fortsetzen

konnte, habe ich das Stipendium abgesagt, um Geld zu

verdienen und ihn zu unterstützen, so wie David mein ganzes

Leben lang mich unterstützt hat. Er hat alles für mich getan. Er



hat mich zum Arzt gefahren, für mich gekocht, meine Wäsche

gewaschen, meine Lieblingsklamotten geflickt, Kuchen für

meinen Geburtstag gebacken, mir jeden erdenklichen Kram

hinterhergetragen und, wenn ich traurig war, die süßesten

Origami-Tiere für mich gebastelt. Er …

Verdammt! Ich bin immer noch sauer auf ihn, oder nicht?

Mrs. Paige rückt ihr Familienbild auf dem Schreibtisch

gerade, jetzt kann ich ihren Mann und die beiden niedlichen

Mädchen darauf nicht mehr sehen. Was vielleicht auch gut ist,

dann muss ich nicht daran denken, dass es so ein Familienbild

von uns nie wieder geben wird.

Den Gedanken abschüttelnd hebe ich das Kinn und sehe

Mrs. Paige in die Augen. «Aber inzwischen bin ich bereit, mich

voll auf das Studium an der UNH zu konzentrieren. Meine

Lebenssituation hat sich geändert, aber meine Ziele sind die

gleichen geblieben.»

«Die gleichen Ziele. Interessant, dass Sie das sagen, Ms.

Rivers, denn Sie haben andere Angaben gemacht als bei Ihrer

ersten Bewerbung und Ihre Fachauswahl geändert.» Sie blättert

durch meine Unterlagen, dann wirft sie den Stapel Papier auf

den Tisch. «Ehrlich gesagt habe ich Ihr Motivationsschreiben

nur überflogen. Es besteht im Grunde nur aus den üblichen

Floskeln, die man auf jeder Ratgeberseite im Netz findet. An

unserer Universität prüfen wir Ihren Zulassungsantrag

ganzheitlich. Ja, Ihre Noten sind wichtig, aber wir möchten

erfahren, wer Sie sind und was Sie zu dieser Community



beitragen können. Also: Wieso möchten Sie nun plötzlich Politik

im Nebenfach studieren?»

Okay. Einmal Luft holen. Ganz offensichtlich ist Mrs. Paige

eine harte Nuss. Warum will ich plötzlich Politik studieren? Das

ist eine gute Frage. Aber auch eine, mit der ich gerechnet habe.

Nur diesen abweisenden Tonfall habe ich nicht erwartet. Sie

war die Einzige auf der Website der Uni, auf deren Profil unter

ihrem Namen die Pronomen she/her/hers angegeben waren.

Deshalb habe ich den Termin bei ihr gemacht. Weil es zeigt,

dass sie tolerant ist. Und fortschrittlich. Dass sie sich Gedanken

macht um Menschen, die anders sind. Womöglich habe ich da

zu viel hineininterpretiert. Locker ist sie jedenfalls nicht.

«Mir ist bewusst geworden, dass Frauen- und

Geschlechterforschung meine Interessen allein nicht abdeckt.

Ich will verstehen, wie Politik funktioniert und vor allem wie

ich mich selbst engagieren kann. Rassismus, Klassismus und

Umweltzerstörung sind so relevante Themen für unsere

Gesellschaft, deshalb möchte ich im zweiten Nebenfach auch

noch Social Justice Leadership studieren, um mich breiter

aufzustellen und die Zukunft aktiv mitzugestalten. Ich

interessiere mich für Nachhaltigkeit, für die Umwelt, in der wir

leben, und ich will auch anderen Menschen helfen, aktiv zu

werden.» Wow, ich bin selbst von mir beeindruckt, wie

durchdacht das klingt.

Mrs. Paige empfindet das wohl nicht so, denn sie hakt nach.

«Welche Berührungspunkte hatten Sie denn bisher mit Politik?

Wofür engagieren Sie sich?» Sie beugt sich vor, und das sieht



für einen Moment so aus, als wollte sie ihren großen Busen auf

dem Schreibtisch ablegen. «Oder anders gefragt: Haben Sie ein

politisches Vorbild?»

Schlägt mein Herz eigentlich noch?

Ein politisches Vorbild?

Erst nach ausgiebigem Räuspern fange ich an zu sprechen.

«Ich … ich bewundere Al Gore für sein politisches Engagement

für den Umweltschutz, aber … na ja … als Vorbild würde ich ihn

nicht unbedingt bezeichnen.» Das war okay. Die meisten

Menschen mögen Al Gore, damit lehne ich mich kein bisschen

aus dem Fenster. Und ich habe auch nicht rumgeschleimt.

Pluspunkt für mich.

Mrs. Paige nickt und kritzelt etwas auf meinen

Bewerbungsbogen. «Al Gore stammt aus einer politischen

Familie. Wie ist es bei Ihnen, Ms. Rivers? Stammen Sie aus

einer politisch aktiven Familie?»

Ich habe überhaupt keine Familie. Ich habe nur David.

Etwas kitzelt mich im Nacken, ich schwitze und würde am

liebsten einen ganzen Eimer Wasser trinken. Mit zitternden

Händen taste ich nach dem Wasserglas und trinke es in einem

Zug leer. Auch um Zeit zu schinden.

Stamme ich aus einer politisch aktiven Familie?

Nein.

Doch.

Vielleicht?

Zählt mein Erzeuger, auch wenn ich ihm noch nie begegnet

bin? Wahrscheinlich eher nicht. Ich schlucke mehrmals,



obwohl ich gar kein Wasser mehr im Mund habe, und halte

mich mit den Augen am Bilderrahmen vor mir fest.

Natürlich stamme ich aus einer politisch aktiven Familie. Mein

leiblicher Vater ist Politiker. Sie kennen ihn. Er heißt William

Hayden und ist der Kandidat der Demokraten für das Amt des

Gouverneurs von New Hampshire. Der aussichtsreichste

Kandidat, wenn man den Umfragen glauben darf.

Wie gern würde ich das jetzt sagen und Mrs. Paige damit den

Wind aus den Segeln nehmen, aber das kann ich nicht.

Niemand außer David und den Haydens weiß davon.

«Na ja», fange ich an und schiele auf das leere Glas. Nein, ich

werde nicht über meinen Erzeuger reden. Weil ich es nicht

darf. Weil er ein Arsch ist. Weil es seinen Wahlkampf

gefährden würde und er sich dafür rächen könnte. Und

außerdem weil er nichts von mir wissen will. Vor allem weil er

nichts von mir wissen will. «Meine Familie ist eher

unpolitisch», erkläre ich und spreche schnell weiter, als

Mrs. Paige schon den Mund öffnet. «Aber das ist meiner

Meinung nach auch nicht notwendig, um selbst in die Politik zu

gehen. Es gibt eine Menge großartiger Politikerinnen, die aus

einer unpolitischen Familie stammen. Was ist mit Kamala

Harris zum Beispiel?» Ich bin mir ziemlich sicher, damit mache

ich einen weiteren Punkt.

«Harris’ Großvater war Beamter in der indischen

Regierung.»

Oh.



Ich rutsche auf meinem Stuhl nach vorn. «Dann Alexandria

Ocasio-Cortez. Sie ist Kongressabgeordnete und stammt aus

einer unpolitischen Familie. Ihr Vater ist Architekt, und ihre

Mutter hat Fußböden gewischt und einen Schulbus gefahren.

Ich denke, dass diese Erfahrungen und ihr puerto-ricanischer

Background sie besonders dafür prädestinieren, sich politisch

zu engagieren.» Und dann quatsche ich los und lehne mich

plötzlich doch so weit aus dem Fenster, dass ich mich gerade

noch mit dem kleinen Zeh am Rahmen festhalten kann. «Meine

Mutter ist zwar keinen Schulbus gefahren, aber sie war

alleinerziehend, hat ihr ganzes Leben lang andere Leute

bedient und unglaublich hart gearbeitet, um meinen Bruder

und mich durchzubringen. Mrs. Paige, Sie haben mich nach

meinen Vorbildern gefragt, und neben meiner Mutter ist AOC

tatsächlich ein großes Vorbild für mich. Spätestens nach ihrer

Rede über Sexismus vor dem Kongress, nachdem der

Republikaner Ted Yoho sie in der Öffentlichkeit eine fucking

bitch genannt hat. Ich fand sie großartig. Und wenn das

bedeutet, eine fucking bitch zu sein, dann möchte ich auch eine

werden.»

Ich möchte eine fucking bitch werden? Oh mein Gott! Habe

ich das gerade wirklich gesagt? Habe ich wirklich diesen

Ausdruck in der Zulassungsstelle der UNH in den Mund

genommen? Und das auch noch zweimal? Mein Gesicht glüht

auf. Wo ist meine Tasche? Eigentlich kann ich auch gleich

gehen, bevor sie mich rauswirft. Das war’s jetzt. Ich

unterdrücke den Drang, auf meiner Lippe herumzukauen, und



beiße stattdessen die Zähne fest zusammen in Erwartung

dessen, was nun zweifellos kommen muss.

Aber anstatt mit ausgestrecktem Arm zur Tür zu zeigen,

lehnt Mrs. Paige sich entspannt zurück. «Alexandria Ocasio-

Cortez ist eine demokratische Sozialistin.»

Sie schmeißt mich nicht sofort raus? Sie gibt mir noch eine

Chance? Nur mit Mühe kann ich den Mund wieder öffnen.

«Ich … weiß.»

«Und Yoho hat sich hinterher mit den Worten entschuldigt,

einfach leidenschaftlich gewesen zu sein. Was halten Sie von

dieser Begründung? AOC sollte sie als Entschuldigung

akzeptieren. Schließlich ist doch jeder mal leidenschaftlich in

einer Debatte, finden Sie nicht, Ms. Rivers?»

Mrs. Paige sieht mich erwartungsvoll an. Was will sie jetzt

von mir? Soll ich ihr zustimmen? Wenn sie mich nicht

empfiehlt, dann bekomme ich diesen Studienplatz niemals.

Aber wenn ich ihr einfach nur zustimme, dann hätte ich diesen

Studienplatz auch gar nicht verdient – finde ich zumindest.

«Nein, ich denke nicht, dass diese Entschuldigung ausreicht»,

sage ich, und mir wird fast schwindelig dabei. «Yoho ist ein

unhöflicher, sexistischer Politiker. Der unsinnigerweise

argumentiert, er sei ein anständiger Mann, weil er Frau und

Töchter hat. Aber er hat sich mit dieser respektlosen

Beleidigung selbst entlarvt. Menschen derart anzugreifen hat

nichts mit Leidenschaft zu tun. Er hat es gesagt, weil sie eine

Frau ist, die sich nicht zum Schweigen bringen lässt. Und mit

seiner fadenscheinigen Entschuldigung legitimiert er es, jede



andere Frau und jedes Mädchen so zu nennen. Es ist

sexistisch.» Gott, ist mir heiß! Ich glühe innerlich wie äußerlich

und wische mir die Strähnen aus dem Gesicht, die wieder

einmal aus meinem Zopf gerutscht sind und mir an der Stirn

kleben wie zu weich gekochte Spaghetti.

Mrs. Paige nickt. «Sie meinen also, Menschen mit Respekt zu

behandeln, macht einen anständigen Mann aus?»

«Ganz genau. Und auch eine anständige Frau.» Ich denke an

die Pronomen auf ihrer Profilseite und füge hinzu: «Und auch

alle anderen Menschen. Egal ob sie sich einem bestimmten

Geschlecht zugehörig fühlen.»

Jetzt lächelt sie. «Ich muss sagen, Sie haben eine

enthusiastische Art, Ms. Rivers.»

Ist das gut? Heißt das, sie wird mir helfen? Meine

Augenbrauen gehen fragend nach oben.

«Damit will ich sagen, dass mir gefällt, wie inbrünstig Sie

Ihren Standpunkt vertreten. Unabhängig davon, ob ich Ihre

Meinung teile oder nicht.»

«Und bedeutet das, dass Sie meine Bewerbung

unterstützen?»

«Genau das bedeutet es.»

Ich kann mein Glück kaum fassen. Yesss! Ohne

nachzudenken, habe ich den Arm hochgerissen und meine

Hand zu einer Faust geballt. Nun lasse ich sie langsam wieder

sinken und schiebe sie unter den Tisch. Mein Grinsen kann ich

trotzdem nicht unterdrücken. «Danke, Mrs. Paige.»



«Das ist noch keine Zusage», kommt es nüchtern von ihr.

«Über die Aufnahme wird noch entschieden. Den Todesfall in

Ihrer Familie können wir dabei nicht berücksichtigen, es tut

mir sehr leid. Aber Ihre frühe Bewerbung für das nächste Jahr

zeigt ein starkes Interesse an der UNH.»

Sie nimmt meinen Bewerbungsbogen wieder auf und malt

irgendein Symbol in die rechte obere Ecke. Ich gehe davon aus,

es ist so was wie ein «Daumen hoch». Dann leiert sie einen

Informationstext herunter. «Ihren Antrag auf staatliche

Studienhilfe stellen Sie bitte frühzeitig. Nachdem Ihre Angaben

überprüft wurden, sendet das Financial Aid Office Ihnen eine E-

Mail, in der Sie darüber informiert werden, ob und, wenn ja,

welche Hilfe Sie erwarten können.»

«Ähem.» Mit einem Räuspern versuche ich, ihre

Aufmerksamkeit zu erlangen, aber Mrs. Paige schiebt meinen

Antrag schon in eine braune Mappe, die sie auf ihre überfüllte

Ablage fallen lässt. «Es ist so, dass ich diesmal keine

Studienhilfe beantragen werde, weil … sich meine finanzielle

Situation geändert hat.» Weil meine Halbschwester Abbi mir

gegen den Willen ihres Vaters Geld aus dem Erbe ihres –

 unseres – Großvaters überschrieben hat, als sie von meiner

Existenz erfahren hat. Und nun bin ich unabhängig. Genau

genommen sogar vermögend, wenn auch nicht aus gutem

Hause. Seit ein paar Wochen besitze ich Anteile an der Hayden

Paper Group, eines der größten Papierfabrikanten des Landes.

Anteile an der Firma meines Erzeugers, worüber er sicher nicht

erfreut ist.



Ich brauche keinen Studienkredit.

Wow. Dieser Fakt ist so unglaublich, dass ich immer noch

nicht damit klarkomme. Mein ganzes Leben musste meine

Familie für alles schuften. Und jetzt, wo ich mir vieles ohne

Probleme leisten könnte, traue ich mich nicht, auch nur einen

Cent von dem anzurühren, was Abbi mir überwiesen hat.

Außer für das Kleid, das ich gerade trage. Ich will dieses

Studium so sehr, da werde ich keinen Dollar für sinnloses Zeug

verplempern. Jeden einzelnen verdammten Cent werde ich in

das allerwichtigste Projekt meines Lebens stecken. Und das

allerwichtigste Projekt meines Lebens …

… bin ich.

«Gut.» Mrs. Paige schaut nicht einmal auf. «Reichen Sie bitte

einen Nachweis über Ihre Finanzierung nach. Wir sind dann

fertig.»

Ihr Tonfall weht mich fast schon zur Bürotür. Nachdem ich

mich für ihre Zeit bedankt habe, schließe ich die Tür, trabe wie

in Trance den Flur hinunter und raus aus dem Gebäude. Mit

jedem Schritt werde ich schneller. Ich kann kaum glauben, dass

ich das Gespräch tatsächlich hinter mich gebracht habe. Das

alles ist komplett surreal. Und erst als mir draußen die Sonne

ins Gesicht knallt, kommt es in meinem Gehirn an, wie gut das

Interview gerade gelaufen ist. Ich werde studieren! Ich werde

wirklich und wahrhaftig studieren! Laut fange ich an zu lachen,

tanze wie eine Verrückte im Slalom über den Steinweg, und es

ist mir total egal, ob mich jemand dabei sieht.



Mrs. Paige wird mich empfehlen, ich muss diesen

Studienplatz einfach kriegen. Ich werde ihn kriegen! Oh Gott,

ich muss dringend mit jemandem darüber reden. Ich könnte

platzen vor Aufregung. Völlig außer Atem halte ich in meinem

Tschakka-Tanz inne und ziehe mein Mobiltelefon aus der

Hosentasche. Mein Daumen berührt ganz automatisch den

obersten Namen, der mit einem Stern als Favorit

gekennzeichnet ist, und ich klebe mir das Handy ans Ohr. Ohne

zu klingeln, ertönt sofort eine Ansage: «Diese Nummer ist leider

nicht vergeben.»

Nein.

Nein-nein-nein-nein-nein.

Mir bleibt mein Lachen im Hals stecken. Für einen Moment

bin ich wie gelähmt, und nachdem sich die Ansage wiederholt

hat, drücke ich panisch auf das rote Hörersymbol.

Sofort fangen meine Augen an zu brennen. Ich habe es

vergessen, aus meinem Bewusstsein verbannt. Wie konnte mir

das nur passieren? Schon wieder. Am Anfang ist das öfter

vorgekommen, aber jetzt noch? In der ersten Zeit, als der

Handyvertrag noch aktiv war, habe ich manchmal sogar auf die

Mailbox gesprochen, weil ich es für einen Moment – einen

winzigen glückseligen Moment – verdrängt habe.

Alles.

Was passiert ist.

Dass David und ich allein sind.

Dass nichts mehr so sein wird wie zuvor.



Aber ich dachte, über diesen Punkt wäre ich inzwischen

hinaus. Es ist jetzt vier Monate her, doch in diesem Augenblick

schlägt es wie ein Meteorit in mich ein, als wäre es gestern erst

passiert. Oh Gott, wieso habe ich die Nummer nicht längst

gelöscht? Wieso habe ich sie nur gewählt? Wieso schmerzt es so

sehr, obwohl ich doch weiß, dass sich am anderen Ende der

Leitung nie wieder jemand melden wird?

Nie. Wieder.

Ich muss mich zwingen, den Bildschirm erneut zu

entsperren. Es tut weh. Dieses Profilbild zu sehen, tut einfach

nur weh. Weil sie darauf lacht, weil sie glücklich und sorgenfrei

aussieht und dieser Moment nur so kurz gedauert hat. Aber ich

kann diesem Schmerz, der ganzen Trauer nicht wieder

nachgeben. Nicht mehr. Nicht jetzt. Ich werde studieren. Ich

werde ein ganz neues Leben beginnen und muss damit

abschließen.

Mein Magen krampft sich zusammen, als ich den Kontakt

erneut aufrufe und auf «Bearbeiten» gehe. Langsam löse ich

den Blick von ihrem lachenden Gesicht und scrolle nach unten,

bis ich beim Punkt «Kontakt löschen» angekommen bin. Ich

tippe ihn an.

Sicher, dass Sie «Mom» löschen möchten?

Ja.



3. Kapitel

Jane

Ich habe meine Mom gelöscht. Mein Herz fühlt sich an, als

wäre es einmal in der Mitte auseinandergerissen und nur

notdürftig zusammengeflickt worden. Meine Augen brennen.

Ich habe die ganze Fahrt zum Diner über geheult. Mein Hals ist

so eng, dass ich glaube, an allem, was passiert ist, ersticken zu

müssen. Und jetzt würde ich so gerne Davids Stimme hören.

Als der Bus auf die Straße zu Chase’ Diner abbiegt, wird mir

erst bewusst, wie sehr. Mom hat bis vor Kurzem noch hier

gearbeitet. David und ich sind sonst immer zusammen

hierhergefahren und haben alles in diesem Diner besprochen.

Der Diner ist so was wie unser zweites Zuhause. Ich wünschte,

wir hätten uns nie gestritten. Oder dass ich ihm einfach so

verzeihen könnte. Dann würde ich ihm jetzt erzählen, dass ich

aus Versehen Moms alte Nummer gewählt habe und wie

schrecklich das ist. Ich würde ihm berichten, wie mein

Interview gelaufen ist. Er ist der einzige Mensch, den das

wirklich interessiert. Der sich für mich interessiert. Ich würde

ihm meinen peinlichen Fucking-bitch-Aussetzer beichten, und

er würde entsetzt «Verdammt, Jane!» rufen und dann in



Gelächter ausbrechen. Und dann würde er mir sagen, dass sie

mich trotzdem nehmen werden, weil ich clever bin, und dass er

an mich glaubt.

Ich schlucke und dränge den Schluchzer zurück, der sich

schon wieder seinen Weg aus meiner Kehle bahnen will. Ich

muss mich zusammenreißen. Der erste Gast wartet bereits vor

dem Diner, als ich aus Richtung der Bushaltestelle um die Ecke

biege. Ich werfe einen schnellen Blick auf die Uhrzeit auf

meinem Handy und zucke zusammen. Ich bin viel zu spät dran,

obwohl ich heute aufschließen sollte. Außerdem sehe ich mit

vom Heulen verquollenen Augen vermutlich schrecklich aus.

Toll. Chase wird stinksauer sein, wenn er davon erfährt.

Mit beiden Händen rubble ich mir über das Gesicht, hole

mehrmals tief Luft und streiche mein Kleid glatt. Der Stoff klebt

mir am Rücken, weil es selbst für August zu schwül ist und die

Klimaanlage im Bus nicht funktioniert hat. In meinen Sandalen

hetze ich zum Eingang, wo ein alter Herr seine Schiebermütze

in den Händen knetet. Meine Stimme habe ich noch nicht voll

im Griff und presse ein heiseres «Hi, Frank» heraus. Dabei bin

ich verdammt froh, dass er da ist. Ich bin froh über diesen Job,

weil ich deshalb keine Zeit habe, noch länger an Mom zu

denken. Oder an David, der mich so enttäuscht hat. «Tut mir

total leid, dass Sie warten mussten. Dafür lade ich Sie gleich auf

einen Kaffee ein, einverstanden?»

Als Antwort bekomme ich nur ein Grunzen, denn Frank

redet nie viel. Eigentlich redet er gar nicht. Er ist Stammgast

und kommt beinahe jeden Tag. Früher hat er bei einem



Radiosender gearbeitet und wahrscheinlich da alle Worte

aufgebraucht. So stelle ich mir das jedenfalls vor. Die Schlüssel

stoßen klirrend gegen den Rahmen, als ich die Tür aufschließe

und ihm aufmunternd zunicke. Viel aufmunternder, als mir

zumute ist. Aber das hier ist mein Job. Es geht darum, dass die

Gäste gern kommen und zufrieden wieder gehen. Und ich will

das gut machen. Wenigstens eine Sache will ich richtig gut

machen.

Frank folgt mir in seinem typischen Schlurfgang und steuert

zielstrebig seinen Lieblingsplatz an. Die Wände des Diners sind

mit Filmplakaten und sonstigen Fundstücken gepflastert.

Autogramme, Schnappschüsse von alten Filmstars und die ein

oder andere Filmklappe, die Chase ersteigern konnte. Ich gehe

direkt zu der riesigen verchromten Kaffeemaschine, die fast

zehn Minuten braucht, um warm zu laufen, bevor ich mit einer

weiteren Entschuldigung nach hinten verschwinde, um in der

Küche Licht anzustellen und den Teig aus der Kühlung zu

holen.

Es fühlt sich gut an, etwas zu tun zu haben. Leyla, unsere

Köchin, hat heute Morgen einen Arzttermin und kommt erst

um elf. Aber sie hat mir vor ein paar Tagen gezeigt, wie man

Pancakes und Omeletts macht, deshalb hoffe ich, dass ich das

auch allein hinkriege. Solange es keinen untypischen Ansturm

gibt und niemand Extrawünsche hat. Und solange der

Poloshirt-Idiot nicht auftaucht. Ich hab keine Ahnung, ob ich es

heute ertrage, mich mit ihm auseinanderzusetzen. Weil dieser

Tag echt hart angefangen hat. Aber ich werde diesen


