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Uber dieses Buch

Liebe muss nicht perfekt sein. Nur richtig.

Jane ist allein. Weil ihre Mutter plotzlich gestorben ist. Weil ihr
Bruder sie belogen hat. Und weil es ein Geheimnis gibt, von
dem niemand erfahren darf. Da sie momentan nicht nach
Hause will, schlaft sie heimlich in dem Diner, in dem sie
arbeitet. Zumindest lenkt der Job sie ab. Vor allem wenn Alex
da ist. Alex, der arrogant, ironisch und aufbrausend ist. Und der
sie trotzdem fasziniert. Denn nach und nach fallt ihr auf, dass
der gutaussehende Politikstudent nur in bestimmten
Situationen so bissig reagiert. Er scheint andere Menschen mit
Absicht auf Distanz zu halten. Und als Jane den Grund dafir
erfahrt, bricht ihr das Herz ...

Das Finale der zweibandigen Paper-Love-Reihe
Mit Origami-Faltanleitungen



Vita

Nikola Hotel hat eine grofde Schwache fir dunkle Charaktere
und unterdruckte Gefiihle. Obwohl sie auch schon romantische
Komodien geschrieben hat, hangt ihr Herz daher vor allem am
New-Adult-Genre. Und das merkt man ihren ebenso
gefuhlvollen wie mitreifSenden Liebesgeschichten an. Seit 2020
gelang jedem ihrer Bucher unmittelbar nach Erscheinen der
Einstieg auf die Spiegel-Bestsellerliste. Thre Veroffentlichungen
umfassen «It was always you» und «It was always love» um die
Blakely-Bruder Asher und Noah. Beide Romane wurden von
Carolin Magunia mit Handetterings illustriert. Auch die Paper-
Love-Reihe («Ever» und «Blue») ist mit Daumenkinos und
Origami-Faltanleitungen aufwendig ausgestattet. Aktuell
schreibt Nikola Hotel an ihrer neuen Reihe «Dark Ivy», die mit
Dark-Academia-Motiven spielt. Sie lebt mit ihrem Mann und
den drei gemeinsamen Sohnen in einem kleinen Dorf in der
Nahe von Bonn und gewahrt auf Instagram allerlei Einblicke in
ihren Schreiballtag. Mehr Informationen sind auf ihrer
Homepage zu finden: www.nikolahotel.de


https://nikolahotel.de/

Sometimes to keep yourself together
You must allow yourself to leave,
Even if breaking your own heart

Is what it takes to let you breathe.

Ember Holmes



Playlist

Therefore I Am — Billie Eilish
Get Home — Bastille
Mother & Father —-BROODS
Haunt (Demo) — Bastille
Beggin’ — Maneskin
Follow You — Imagine Dragons
Peace Like A River — Beautiful Chorus
Dancing in the Moonlight — Yonder Mountain String Band
Bad Decisions — Bastille
In The Blood - John Meyer
Those Nights — Bastille
You Know My Name - Chris Cornell
Slow Motion - Jarryd James
Boys Will Be Boys — Dua Lipa
4AM - Bastille
Wonder — Shawn Mendes
Summer Of Love — Shawn Mendes
Easy — Troye Sivan, Kacey Musgraves (feat. Mark Ronson)
Follow Your Arrow — Kacey Musgraves
A Little Less Conversation — Elvis Presley
Give Me The Future — Bastille



1. Kapitel

Jane

DAVID: Wo warst du letzte Nacht?

DAVID: Bist du immer noch sauer? Gib wenigstens ein
Lebenszeichen von dir, ich will nur wissen, ob es dir gut geht.

D ie erste Nachricht von meinem Bruder ist von heute Morgen.
Die letzte Nachricht kommt, unmittelbar bevor ich zurick an
die Arbeit gehe. Und anscheinend schreibt er gleich die néchste,
denn meine Hosentasche vibriert, kaum dass ich das Handy
weggesteckt habe. Maximal eine Minute war ich auf der
Toilette, weil ich Chase nicht so lang allein lassen wollte. Der
Diner ist heute Mittag ungewdohnlich voll. Fast jeder Tisch ist
besetzt. Selbst wenn ich wollte, hatte ich keine Zeit, meinem
Bruder zu antworten.

Ich hetze von Tisch zu Tisch, immer am alten Frank vorbei,
der mit seiner Schiebermiitze wie festgewachsen unter dem
Filmplakat von Katharine Hepburn sitzt. Es ist verdammt
warm. Wahrscheinlich stimmt was mit der Klimaanlage nicht,
denn sie lauft eigentlich auf hochster Stufe, deshalb verteile ich
zum frischen Kaffee auch gleich Eiswasser. Drei weitere



Bestellungen kritzle ich auf einen Zettel und sammle Geld und
leere Glaser ein, bis sich wieder die Gelegenheit ergibt, einen
kurzen Blick auf mein Handy zu werfen.

DAVID: Es tut mir leid, Jane. Du hast recht. Mit allem. Ich weil3
nicht, wie ich mich noch bei dir entschuldigen soll. Bitte rede
mit mir!

Ich uiberlege ernsthaft, meinen Bruder zu blockieren, weil ...
Seine Nachrichten tun einfach nur weh. Aber es ist David. Ich
weils, dass es ihm leidtut. Dass es ihm wirklich leidtut.
Wahrscheinlich bringt sein schlechtes Gewissen ihn gerade um.
Trotzdem mochte ich ihn aktuell in einem Sack im Contoocook-
River versenken, weil er ...

«Hey.» Eine Hand erscheint in meinem Blickfeld, und ich
bleibe ruckartig stehen. Als meine Augen auf dem
dazugehorenden Typ mit den dunklen Haaren und dem blauen
Poloshirt landen, ziehen sich ganz automatisch meine Brauen
zusammen.

Alex Garland. Oder auch der Poloshirt-Idiot, wie ich ihn
nenne.

«Zwei Glaser Eistee ohne Zitrone bitte.»

Zwel Glaser? Soweit ich das sehe, ist er allein hier. So wie
sonst auch. Wahrscheinlich hat er keine Freunde. Was auch
nicht verwunderlich ist, wenn man so ein Ekelpaket ist wie er.
«Beide auf einmal?», frage ich und verfluche mich im nachsten



Moment selbst. Fragen beantwortet dieser Idiot in neun von
zehn Fallen mit irgendeinem atzenden Kommentar.

«Wird ganz offensichtlich langer dauern, bis du wieder
vorbeikommst.»

Mist, hat er schon gewartet? Chase besteht darauf, dass jeder
Gast sein erstes Getrank nach spatestens drei Minuten hat.
Mein Gesicht lauft heifs an. Ich will Alex’ iberheblichen Tonfall
nicht personlich nehmen, aber das funktioniert nicht. «Bringe
ich dir sofort», quetsche ich durch zusammengebissene Zahne
heraus.

Alex senkt den Blick auf den Laptop vor sich, und eine
dunkle Haarstrahne fallt ihm in die Stirn. Seine Finger fangen
schon an zu tippen, als er leise vor sich hin murmelt.
«Womoglich haben wir beide nicht dasselbe Zeitempfinden.»

So ein Arschloch. «Du siehst ja, was hier los ist.» Mein
entschuldigendes Lacheln ist vermutlich mehr ein
Zahnefletschen, aber das ist eh egal, weil er mich keines Blickes
mehr wirdigt. Alex Garland ist nicht nur immer allein hier, ich
glaube langsam, er ist mit Absicht ein Arschloch, damit er nur
ja mit niemandem reden muss und in Ruhe arbeiten kann.
Scheint zu funktionieren.

Auf dem Weg zur Theke halten mich noch zwei weitere
Gaste an und bestellen Getranke und Burger. Ich arbeite erst
seit einem Monat hier im Diner. Es ist also nicht so, als hatte ich
wahnsinnig viel Routine in diesem Job, aber bisher bin ich
iImmer mit meinem Enthusiasmus, einem Licheln und
Augenzwinkern durchgekommen. AufSer bei Alex Garland -



dem Idioten, der mehrmals die Woche immer in schicken
Poloshirts und Chinohosen hier auftaucht, als kame er gerade
von einer Gartenparty. Wahrscheinlich wurde ihm dieser
Dresscode schon auf seine Geburtsurkunde gedruckt.

Um ihm nicht noch mehr Angriffsflache zu bieten, nehme ich
mir vor, dem Poloshirt-Idioten seine Getranke als Allererstes zu
bringen. Aber als ich an die Theke komme und meinem Boss
die nachsten Zettel mit den Bestellungen ruberreiche, sieht er
mich besorgt an.

«Du musst auch mal was trinken, Jane.» Chase klingt so
streng, als ware er personlich dafir verantwortlich, dass ich
nicht dehydriere.

«Mache ich spater, wenn es nicht mehr so voll ist.» Kaum
habe ich abgelehnt, bereue ich es, weil meine Kehle so trocken
ist wie das Brot, das ich heute Morgen aus der Kiuiche des Diners
gemopst habe. Ich habe letzte Nacht hier in Chase’ Biiro
geschlafen. Heimlich. Das Brot durfte niemand vermissen, weil
es schon hart war. Wir konnen den Gasten ja schlecht etwas
servieren, woran man sich beinahe die Zahne ausbeifst. «Oder
vielleicht doch», rudere ich zurtck. «Gibst du mir ein Wasser?»

Chase nickt erleichtert. Er schenkt mir ein Glas ein, und als
ich es gerade an den Mund setze und fiir eine Sekunde den
Blick durch den Raum schweifen lasse, trifft er prompt auf
Alex’ dunkle Augen und seine hochgezogenen Brauen. Na
wunderbar. Jetzt hat er mich auch noch dabei erwischt, wie ich
noch vor ihm etwas trinke.



Sofort stelle ich das Wasser ab. «kKannst du mir zuerst die
zwei Eistee machen?»

Mit einem Nicken fiillt Chase Eiswirfel und je eine
Zitronenscheibe in die Glaser, giefst sie bis zum Rand mit Tee
auf und garniert das Ganze mit Minze, bevor er sie auf mein
Tablett stellt. Ich schnappe mir die Getranke, damit ich das
schnellstmoglich hinter mich bringe, und bahne mir meinen
Weg zurtck zu Alex’ Tisch. Als ich dort ankomme, fragt ihn
gerade ein Gast vom Nebentisch, ob er einen seiner freien
Stuhle haben kann. Alex nickt, aber als der Mann den Stuhl
schwungvoll wegzieht und aus Versehen gegen den Tisch
kracht, zuckt Alex sichtlich zusammen und beifst die Zahne
aufeinander.

«Tut mir leid, dass du so lange warten musstest», sage ich
schnell, weil er so angespannt aussieht.

«Das ging schneller als erwartet.»

Soll das ein Lacheln sein? Nein, das ist sicher nur eine
unwillkurliche Muskelkontraktion. « Wie schon, dass ich dich
noch uberraschen kann.» Ich verdrehe kurz die Augen, aber
sofort reifSe ich mich wieder zusammen. So unfreundlich zu
einem Gast zu sein, geht gar nicht, zumal Alex auch noch mit
Chase befreundet ist. Aber seine arrogante Art treibt mich
einfach in den Wahnsinn. «Mochtest du noch etwas bestellen?
Einen Bagel vielleicht?» Die isst er 6fters. Nur nicht am
Wochenende. Da bestellt er immer etwas SufSes ... Und warum
habe ich mir das uberhaupt gemerkt?



Alex wirkt abgelenkt. Der Mann von eben versucht gerade,
das Teelicht anzuzinden, das in einem Glas auf dem Tisch
steht, und Alex’ Blick geht immer wieder genervt zu ihm.
Verflixt, die Kerzen hatte ich eigentlich anziinden sollen, aber
ich hab’s heute Morgen offensichtlich vergessen.

«Im Augenblick nichts, danke.» Alex’ Stirn ist gerunzelt, als
er schliefdlich auf die beiden Glaser guckt.

Na grofdartig. Das bedeutet, dass ich jetzt alle paar Minuten
nach ihm sehen darf, falls er doch noch was bestellen will.
«Dann melde dich einfach.» Ich nicke ihm noch einmal zu und
wende mich schon ab, da halt Alex mich zuruck.

«Sorry, wenn meine Bestellung zu komplex war, aber ich
wollte den Eistee eigentlich ohne Zitronenscheiben.»

«W-was?» Ruckartig fahre ich zu ihm herum.

Er hebt seine Augenbrauen an. «Der Eistee.» Er deutet auf
die Glaser. «Ich habe ihn ohne Zitrone bestellt. Zitrone — kennst
du vielleicht. Gelbe, langliche Frucht, saures Fruchtfleisch ...»

Verdammt.

Ich erinnere mich tatsachlich, dass er das gesagt hat. Warum
um Himmels willen habe ich dann nicht aufgepasst und es an
Chase weitergegeben? Mit glihend heifSem Gesicht strecke ich
die Hand aus, um die Glaser wieder mitzunehmen, da sagt Alex:
«Der Weg ist anscheinend recht lang. Soll ich es dir vielleicht
besser aufschreiben?»

Ich weif$ nicht, was in diesem Moment in mir vorgeht, aber
irgendwas verschiebt sich in meinem Gehirn. Vielleicht, weil
der Streit mit David mich so belastet. Vielleicht auch, welil ich so



schlecht geschlafen habe und mir auf dem schmalen Sofa in
Chase’ Buro fast das Kreuz gebrochen habe. Vielleicht aber
auch, weil meine Mom vor gerade einmal vier Monaten
gestorben ist und ich immer noch Angst habe, bei den
unpassendsten Gelegenheiten in Tranen auszubrechen. (Und
vor Alex in Tranen auszubrechen ware mein grofster
Albtraum.)

Vielleicht ist es aber auch gar nichts davon. Vielleicht liegt es
einfach daran, dass Alex mich immer spiren lasst, fir wie
unzulanglich er mich halt. Er ist zweiundzwanzig und kurz
davor, seinen Bachelor in Politikwissenschaften zu machen, hat
Chase mir erzahlt, und ich habe mein Stipendium fiir die UNH
abgelehnt, damit ich dieses Jahr Vollzeit arbeiten und meinen
Bruder unterstiitzen kann. Ubermorgen habe ich wieder einen
Termin bei der Zulassungsstelle, weil ich mich erneut
beworben habe, aber ich fithle mich von Alex behandelt wie ein
Mensch zweiter Klasse, nur weil ich hier im Diner arbeite. Und
jetzt, in dieser Sekunde, ist mir das einfach zu viel.

«Danke, aber das kann ich mir auch so merken», sage ich
seltsam ruhig. Ich ziehe die beiden Glaser zu mir ran, aber
anstatt sie einfach mitzunehmen und ihm neue zu bringen,
fische ich mit den Fingern die erste Zitronenscheibe aus dem
Glas. Dann die zweite. Das Herz hammert mir dabei bis in den
Hals. Das hast du nicht wirklich getan, Jane!? Du hast nicht
wirklich mit deinen Fingern in das Glas gefasst!

Gott, hoffentlich hat Chase das nicht gesehen. Mit einem
Gefluihl im Bauch, das eine perfekte Mischung aus Trotz und



Angst vor der eigenen Courage ist, schiebe ich die Glaser zurtuck
zu Alex. «So besser?»

Ich warte darauf, dass er jetzt ausflippt. Oder lauthals nach
meinem Boss ruft. Aber Alex sagt kein Wort. Er 6ffnet den
Mund zwar, schliefst ihn dann aber wieder, um zu schlucken.
Ich kann formlich sehen, wie es hinter seiner Stirn arbeitet.
SchliefSlich greift er nach dem rechten Glas.

«Viel besser, ja.»



2. Kapitel

Jane

«Etwas zu trinken, Ms. ...» Die gerunzelte Stirn taucht erst
wieder Uber dem Rand des Papiers auf, als Mrs. Paige meinen
Namen gefunden hat. «... Rivers?»

«Sehr gerne.»

Seit einer Viertelstunde sitze ich im Zimmer der Beraterin
der Zulassungsstelle und starre auf das Familienfoto von
Mrs. Paige, wahrend sie meine Bewerbungsunterlagen
durchgeht.

Ihre Stirnfalten sind inzwischen so tief, wahrscheinlich
braucht sie am Ende des Tages Botox, wenn sie mich weiter so
ansieht. Sie schenkt mir ein Glas Wasser ein, und als ich die
Hand ausstrecke, um es entgegenzunehmen, verrutscht der
weite Ausschnitt meines piekfeinen weifden Blusenkleids.
Schnell ziehe ich den Stoff am Halsausschnitt zurecht und
hoffe, Mrs. Paige hat die Narbe nicht gesehen. Nicht dass sie
besonders auffallig ware oder ich mich fir sie schamen wiirde,
aber ... ich will nicht darauf angesprochen werden.

«Sie haben im Fruhjahr ein Stipendium angeboten
bekommen, es dann aber abgesagt. Jetzt bewerben Sie sich



erneut fur das nachste Jahr. Wieso wollen Sie jetzt doch
studieren?»

Okay, darauf will ich eigentlich auch nicht angesprochen
werden.

Weil ich jetzt genug Geld habe. Weil ich schon immer
unbedingt an dieses College wollte. Weil ich inzwischen gelernt
habe, dass ein Leben von einer Sekunde auf die andere enden
kann. Wie dann die ganze Welt zerbricht und wie schwer es ist,
all diese Schnipsel wieder zusammenzukleben. Und jetzt habe ich
Angst davor, nicht richtig zu leben. Ich muss diesen Studienplatz
haben. Ich will mein Leben selbst in die Hand nehmen und
auskosten, was geht. Ich wiirde alles fiir diesen Studienplatz tun.

Ganz schlechte Antwort. Auf die Frage, warum ich auf
meinen Studienplatz verzichtet habe, bin ich zwar vorbereitet,
aber ich bringe die Worte kaum heraus. «Ich ... wir hatten
einen Todesfall in der Familie», erklare ich vage. «Das war eine
harte Zeit, und ich hatte mich nicht so auf das Studium
konzentrieren konnen, wie ich es vorhabe.»

Das ist die Untertreibung des Jahrhunderts. Die letzten vier
Monate waren die schlimmste Zeit meines Lebens. Schlimmer
als damals, als ich diese Narbe an meinem Schlusselbein
bekam. Schlimmer als alles andere. David und ich waren von
einer Sekunde auf die andere auf uns allein gestellt und hatten
kein Geld mehr. Damit mein Bruder sein Studium fortsetzen
konnte, habe ich das Stipendium abgesagt, um Geld zu
verdienen und ihn zu unterstutzen, so wie David mein ganzes
Leben lang mich unterstiitzt hat. Er hat alles fiir mich getan. Er



hat mich zum Arzt gefahren, fiir mich gekocht, meine Wasche
gewaschen, meine Lieblingsklamotten geflickt, Kuchen fir
meinen Geburtstag gebacken, mir jeden erdenklichen Kram
hinterhergetragen und, wenn ich traurig war, die stifSesten
Origami-Tiere fir mich gebastelt. Er ...

Verdammt! Ich bin immer noch sauer auf ihn, oder nicht?

Mrs. Paige ruckt ihr Familienbild auf dem Schreibtisch
gerade, jetzt kann ich ihren Mann und die beiden niedlichen
Madchen darauf nicht mehr sehen. Was vielleicht auch gut ist,
dann muss ich nicht daran denken, dass es so ein Familienbild
von uns nie wieder geben wird.

Den Gedanken abschiuttelnd hebe ich das Kinn und sehe
Mrs. Paige in die Augen. «Aber inzwischen bin ich bereit, mich
voll auf das Studium an der UNH zu konzentrieren. Meine
Lebenssituation hat sich geandert, aber meine Ziele sind die
gleichen geblieben.»

«Die gleichen Ziele. Interessant, dass Sie das sagen, Ms.
Rivers, denn Sie haben andere Angaben gemacht als bei Ihrer
ersten Bewerbung und Ihre Fachauswahl geandert.» Sie blattert
durch meine Unterlagen, dann wirft sie den Stapel Papier auf
den Tisch. «Ehrlich gesagt habe ich Ihr Motivationsschreiben
nur Uberflogen. Es besteht im Grunde nur aus den tiblichen
Floskeln, die man auf jeder Ratgeberseite im Netz findet. An
unserer Universitat prufen wir Ihren Zulassungsantrag
ganzheitlich. Ja, IThre Noten sind wichtig, aber wir mochten
erfahren, wer Sie sind und was Sie zu dieser Community



beitragen konnen. Also: Wieso mochten Sie nun plotzlich Politik
im Nebenfach studieren?»

Okay. Einmal Luft holen. Ganz offensichtlich ist Mrs. Paige
eine harte Nuss. Warum will ich plotzlich Politik studieren? Das
ist eine gute Frage. Aber auch eine, mit der ich gerechnet habe.
Nur diesen abweisenden Tonfall habe ich nicht erwartet. Sie
war die Einzige auf der Website der Uni, auf deren Profil unter
ihrem Namen die Pronomen she/her/hers angegeben waren.
Deshalb habe ich den Termin bei ihr gemacht. Weil es zeigt,
dass sie tolerant ist. Und fortschrittlich. Dass sie sich Gedanken
macht um Menschen, die anders sind. Womaglich habe ich da
zu viel hineininterpretiert. Locker ist sie jedenfalls nicht.

«Mir ist bewusst geworden, dass Frauen- und
Geschlechterforschung meine Interessen allein nicht abdeckt.
Ich will verstehen, wie Politik funktioniert und vor allem wie
ich mich selbst engagieren kann. Rassismus, Klassismus und
Umweltzerstorung sind so relevante Themen fiir unsere
Gesellschaft, deshalb mochte ich im zweiten Nebenfach auch
noch Social Justice Leadership studieren, um mich breiter
aufzustellen und die Zukunft aktiv mitzugestalten. Ich
interessiere mich fir Nachhaltigkeit, fiir die Umwelt, in der wir
leben, und ich will auch anderen Menschen helfen, aktiv zu
werden.» Wow, ich bin selbst von mir beeindruckt, wie
durchdacht das klingt.

Mrs. Paige empfindet das wohl nicht so, denn sie hakt nach.
«Welche Berihrungspunkte hatten Sie denn bisher mit Politik?
Woflr engagieren Sie sich?» Sie beugt sich vor, und das sieht



fir einen Moment so aus, als wollte sie ihren grofden Busen auf
dem Schreibtisch ablegen. «Oder anders gefragt: Haben Sie ein
politisches Vorbild?»

Schlagt mein Herz eigentlich noch?

Ein politisches Vorbild?

Erst nach ausgiebigem Rauspern fange ich an zu sprechen.
«Ich ... ich bewundere Al Gore fir sein politisches Engagement
fir den Umweltschutz, aber ... na ja ... als Vorbild wiirde ich ihn
nicht unbedingt bezeichnen.» Das war okay. Die meisten
Menschen mogen Al Gore, damit lehne ich mich kein bisschen
aus dem Fenster. Und ich habe auch nicht rumgeschleimt.
Pluspunkt fir mich.

Mrs. Paige nickt und kritzelt etwas auf meinen
Bewerbungsbogen. «Al Gore stammt aus einer politischen
Familie. Wie ist es bei Ihnen, Ms. Rivers? Stammen Sie aus
einer politisch aktiven Familie?»

Ich habe tiberhaupt keine Familie. Ich habe nur David.

Etwas kitzelt mich im Nacken, ich schwitze und wurde am
liebsten einen ganzen Eimer Wasser trinken. Mit zitternden
Handen taste ich nach dem Wasserglas und trinke es in einem
Zug leer. Auch um Zeit zu schinden.

Stamme ich aus einer politisch aktiven Familie?

Nein.

Doch.

Vielleicht?

Zahlt mein Erzeuger, auch wenn ich ihm noch nie begegnet
bin? Wahrscheinlich eher nicht. Ich schlucke mehrmals,



obwohl ich gar kein Wasser mehr im Mund habe, und halte
mich mit den Augen am Bilderrahmen vor mir fest.

Natiirlich stamme ich aus einer politisch aktiven Familie. Mein
leiblicher Vater ist Politiker. Sie kennen ihn. Er heifst William
Hayden und ist der Kandidat der Demokraten fiir das Amt des
Gouverneurs von New Hampshire. Der aussichtsreichste
Kandidat, wenn man den Umfragen glauben darf.

Wie gern wurde ich das jetzt sagen und Mrs. Paige damit den
Wind aus den Segeln nehmen, aber das kann ich nicht.
Niemand aufder David und den Haydens weif$ davon.

«Na ja», fange ich an und schiele auf das leere Glas. Nein, ich
werde nicht iber meinen Erzeuger reden. Weil ich es nicht
darf. Weil er ein Arsch ist. Weil es seinen Wahlkampf
gefahrden wiirde und er sich dafiir rachen konnte. Und
auflserdem weil er nichts von mir wissen will. Vor allem weil er
nichts von mir wissen will. «Meine Familie ist eher
unpolitisch», erkldare ich und spreche schnell weiter, als
Mrs. Paige schon den Mund 6ffnet. «Aber das ist meiner
Meinung nach auch nicht notwendig, um selbst in die Politik zu
gehen. Es gibt eine Menge grofSartiger Politikerinnen, die aus
einer unpolitischen Familie stammen. Was ist mit Kamala
Harris zum Beispiel?» Ich bin mir ziemlich sicher, damit mache
ich einen weiteren Punkt.

«Harris’ Grofdvater war Beamter in der indischen
Regierung.»

Oh.



Ich rutsche auf meinem Stuhl nach vorn. «Dann Alexandria
Ocasio-Cortez. Sie ist Kongressabgeordnete und stammt aus
einer unpolitischen Familie. Ihr Vater ist Architekt, und ihre
Mutter hat Fulsbdden gewischt und einen Schulbus gefahren.
Ich denke, dass diese Erfahrungen und ihr puerto-ricanischer
Background sie besonders dafiir pradestinieren, sich politisch
zu engagieren.» Und dann quatsche ich los und lehne mich
plotzlich doch so weit aus dem Fenster, dass ich mich gerade
noch mit dem kleinen Zeh am Rahmen festhalten kann. «Meine
Mutter ist zwar keinen Schulbus gefahren, aber sie war
alleinerziehend, hat ihr ganzes Leben lang andere Leute
bedient und unglaublich hart gearbeitet, um meinen Bruder
und mich durchzubringen. Mrs. Paige, Sie haben mich nach
meinen Vorbildern gefragt, und neben meiner Mutter ist AOC
tatsachlich ein grofses Vorbild fir mich. Spatestens nach ihrer
Rede uber Sexismus vor dem Kongress, nachdem der
Republikaner Ted Yoho sie in der Offentlichkeit eine fucking
bitch genannt hat. Ich fand sie grofsartig. Und wenn das
bedeutet, eine fucking bitch zu sein, dann mochte ich auch eine
werden.»

Ich mdochte eine fucking bitch werden? Oh mein Gott! Habe
ich das gerade wirklich gesagt? Habe ich wirklich diesen
Ausdruck in der Zulassungsstelle der UNH in den Mund
genommen? Und das auch noch zweimal? Mein Gesicht gliiht
auf. Wo ist meine Tasche? Eigentlich kann ich auch gleich
gehen, bevor sie mich rauswirft. Das war’s jetzt. Ich
unterdriicke den Drang, auf meiner Lippe herumzukauen, und



beifse stattdessen die Zahne fest zusammen in Erwartung
dessen, was nun zweifellos kommen muss.

Aber anstatt mit ausgestrecktem Arm zur Tur zu zeigen,
lehnt Mrs. Paige sich entspannt zuruck. «Alexandria Ocasio-
Cortez ist eine demokratische Sozialistin.»

Sie schmeifst mich nicht sofort raus? Sie gibt mir noch eine
Chance? Nur mit Miithe kann ich den Mund wieder 6ffnen.
«Ich ... weifs.»

«Und Yoho hat sich hinterher mit den Worten entschuldigt,
einfach leidenschaftlich gewesen zu sein. Was halten Sie von
dieser Begrundung? AOC sollte sie als Entschuldigung
akzeptieren. SchliefSlich ist doch jeder mal leidenschaftlich in
einer Debatte, finden Sie nicht, Ms. Rivers?»

Mrs. Paige sieht mich erwartungsvoll an. Was will sie jetzt
von mir? Soll ich ihr zustimmen? Wenn sie mich nicht
empfiehlt, dann bekomme ich diesen Studienplatz niemals.
Aber wenn ich ihr einfach nur zustimme, dann héatte ich diesen
Studienplatz auch gar nicht verdient - finde ich zumindest.

«Nein, ich denke nicht, dass diese Entschuldigung ausreicht»,
sage ich, und mir wird fast schwindelig dabei. «Yoho ist ein
unhoflicher, sexistischer Politiker. Der unsinnigerweise
argumentiert, er sei ein anstandiger Mann, weil er Frau und
Tochter hat. Aber er hat sich mit dieser respektlosen
Beleidigung selbst entlarvt. Menschen derart anzugreifen hat
nichts mit Leidenschaft zu tun. Er hat es gesagt, weil sie eine
Frau ist, die sich nicht zum Schweigen bringen lasst. Und mit
seiner fadenscheinigen Entschuldigung legitimiert er es, jede



andere Frau und jedes Madchen so zu nennen. Es ist
sexistisch.» Gott, ist mir heifs! Ich glihe innerlich wie dufserlich
und wische mir die Strahnen aus dem Gesicht, die wieder
einmal aus meinem Zopf gerutscht sind und mir an der Stirn
kleben wie zu weich gekochte Spaghetti.

Mrs. Paige nickt. «Sie meinen also, Menschen mit Respekt zu
behandeln, macht einen anstandigen Mann aus?»

«Ganz genau. Und auch eine anstandige Frau.» Ich denke an
die Pronomen auf ihrer Profilseite und flige hinzu: «Und auch
alle anderen Menschen. Egal ob sie sich einem bestimmten
Geschlecht zugehorig fithlen.»

Jetzt lachelt sie. «Ich muss sagen, Sie haben eine
enthusiastische Art, Ms. Rivers.»

Ist das gut? Heifst das, sie wird mir helfen? Meine
Augenbrauen gehen fragend nach oben.

«Damit will ich sagen, dass mir gefallt, wie inbrinstig Sie
IThren Standpunkt vertreten. Unabhangig davon, ob ich Ihre
Meinung teile oder nicht.»

«Und bedeutet das, dass Sie meine Bewerbung
unterstutzen?»

«Genau das bedeutet es.»

Ich kann mein Gliick kaum fassen. Yesss! Ohne
nachzudenken, habe ich den Arm hochgerissen und meine
Hand zu einer Faust geballt. Nun lasse ich sie langsam wieder
sinken und schiebe sie unter den Tisch. Mein Grinsen kann ich
trotzdem nicht unterdricken. «Danke, Mrs. Paige.»



«Das ist noch keine Zusage», kommt es nuchtern von ihr.
«Uber die Aufnahme wird noch entschieden. Den Todesfall in
Threr Familie konnen wir dabei nicht bertcksichtigen, es tut
mir sehr leid. Aber Ihre friihe Bewerbung fiir das nachste Jahr
zeigt ein starkes Interesse an der UNH.»

Sie nimmt meinen Bewerbungsbogen wieder auf und malt
irgendein Symbol in die rechte obere Ecke. Ich gehe davon aus,
es ist so was wie ein «Daumen hoch». Dann leiert sie einen
Informationstext herunter. «Ihren Antrag auf staatliche
Studienhilfe stellen Sie bitte friithzeitig. Nachdem Ihre Angaben
uberprift wurden, sendet das Financial Aid Office Thnen eine E-
Mail, in der Sie dartiber informiert werden, ob und, wenn ja,
welche Hilfe Sie erwarten konnen.»

«Ahem.» Mit einem Rauspern versuche ich, ihre
Aufmerksamkeit zu erlangen, aber Mrs. Paige schiebt meinen
Antrag schon in eine braune Mappe, die sie auf ihre tiberfiillte
Ablage fallen lasst. «Es ist so, dass ich diesmal keine
Studienhilfe beantragen werde, weil ... sich meine finanzielle
Situation geandert hat.» Weil meine Halbschwester Abbi mir
gegen den Willen ihres Vaters Geld aus dem Erbe ihres -

unseres — Grofdvaters uberschrieben hat, als sie von meiner
Existenz erfahren hat. Und nun bin ich unabhédngig. Genau
genommen sogar vermogend, wenn auch nicht aus gutem
Hause. Seit ein paar Wochen besitze ich Anteile an der Hayden
Paper Group, eines der grofsten Papierfabrikanten des Landes.
Anteile an der Firma meines Erzeugers, woruber er sicher nicht
erfreut ist.



Ich brauche keinen Studienkredit.

Wow. Dieser Fakt ist so unglaublich, dass ich immer noch
nicht damit klarkomme. Mein ganzes Leben musste meine
Familie fir alles schuften. Und jetzt, wo ich mir vieles ohne
Probleme leisten konnte, traue ich mich nicht, auch nur einen
Cent von dem anzuruhren, was Abbi mir iberwiesen hat.
AufSer fur das Kleid, das ich gerade trage. Ich will dieses
Studium so sehr, da werde ich keinen Dollar fiir sinnloses Zeug
verplempern. Jeden einzelnen verdammten Cent werde ich in
das allerwichtigste Projekt meines Lebens stecken. Und das
allerwichtigste Projekt meines Lebens ...

... bin ich.

«Gut.» Mrs. Paige schaut nicht einmal auf. «Reichen Sie bitte
einen Nachweis uber Ihre Finanzierung nach. Wir sind dann
fertig.»

Thr Tonfall weht mich fast schon zur Burotiir. Nachdem ich
mich fir ihre Zeit bedankt habe, schliefde ich die Tur, trabe wie
in Trance den Flur hinunter und raus aus dem Gebaude. Mit
jedem Schritt werde ich schneller. Ich kann kaum glauben, dass
ich das Gesprach tatsachlich hinter mich gebracht habe. Das
alles ist komplett surreal. Und erst als mir draufsen die Sonne
ins Gesicht knallt, kommt es in meinem Gehirn an, wie gut das
Interview gerade gelaufen ist. Ich werde studieren! Ich werde
wirklich und wahrhaftig studieren! Laut fange ich an zu lachen,
tanze wie eine Verruckte im Slalom uber den Steinweg, und es
ist mir total egal, ob mich jemand dabei sieht.



Mrs. Paige wird mich empfehlen, ich muss diesen
Studienplatz einfach kriegen. Ich werde ihn kriegen! Oh Gott,
ich muss dringend mit jemandem dartiber reden. Ich konnte
platzen vor Aufregung. Vollig aufser Atem halte ich in meinem
Tschakka-Tanz inne und ziehe mein Mobiltelefon aus der
Hosentasche. Mein Daumen beruhrt ganz automatisch den
obersten Namen, der mit einem Stern als Favorit
gekennzeichnet ist, und ich klebe mir das Handy ans Ohr. Ohne
zu klingeln, ertont sofort eine Ansage: «Diese Nummer ist leider
nicht vergeben.»

Nein.

Nein-nein-nein-nein-nein.

Mir bleibt mein Lachen im Hals stecken. Fur einen Moment
bin ich wie gelahmt, und nachdem sich die Ansage wiederholt
hat, driicke ich panisch auf das rote Horersymbol.

Sofort fangen meine Augen an zu brennen. Ich habe es
vergessen, aus meinem Bewusstsein verbannt. Wie konnte mir
das nur passieren? Schon wieder. Am Anfang ist das ofter
vorgekommen, aber jetzt noch? In der ersten Zeit, als der
Handyvertrag noch aktiv war, habe ich manchmal sogar auf die
Mailbox gesprochen, weil ich es fiir einen Moment — einen
winzigen gluckseligen Moment — verdrangt habe.

Alles.

Was passiert ist.

Dass David und ich allein sind.

Dass nichts mehr so sein wird wie zuvor.



Aber ich dachte, iiber diesen Punkt ware ich inzwischen
hinaus. Es ist jetzt vier Monate her, doch in diesem Augenblick
schlagt es wie ein Meteorit in mich ein, als ware es gestern erst
passiert. Oh Gott, wieso habe ich die Nummer nicht langst
geloscht? Wieso habe ich sie nur gewahlt? Wieso schmerzt es so
sehr, obwohl ich doch weifs, dass sich am anderen Ende der
Leitung nie wieder jemand melden wird?

Nie. Wieder.

Ich muss mich zwingen, den Bildschirm erneut zu
entsperren. Es tut weh. Dieses Profilbild zu sehen, tut einfach
nur weh. Weil sie darauf lacht, weil sie gliicklich und sorgenfrei
aussieht und dieser Moment nur so kurz gedauert hat. Aber ich
kann diesem Schmerz, der ganzen Trauer nicht wieder
nachgeben. Nicht mehr. Nicht jetzt. Ich werde studieren. Ich
werde ein ganz neues Leben beginnen und muss damit
abschliefden.

Mein Magen krampft sich zusammen, als ich den Kontakt
erneut aufrufe und auf «Bearbeiten» gehe. Langsam lose ich
den Blick von ihrem lachenden Gesicht und scrolle nach unten,
bis ich beim Punkt «Kontakt 16schen» angekommen bin. Ich
tippe ihn an.

Sicher, dass Sie «Mom» |[6schen mochten?

Ja.



3. Kapitel

Jane

Ich habe meine Mom geldscht. Mein Herz fiihlt sich an, als
ware es einmal in der Mitte auseinandergerissen und nur
notdurftig zusammengeflickt worden. Meine Augen brennen.
Ich habe die ganze Fahrt zum Diner tiber geheult. Mein Hals ist
so eng, dass ich glaube, an allem, was passiert ist, ersticken zu
mussen. Und jetzt wurde ich so gerne Davids Stimme horen.

Als der Bus auf die Strafse zu Chase’ Diner abbiegt, wird mir
erst bewusst, wie sehr. Mom hat bis vor Kurzem noch hier
gearbeitet. David und ich sind sonst immer zusammen
hierhergefahren und haben alles in diesem Diner besprochen.
Der Diner ist so was wie unser zweites Zuhause. Ich wunschte,
wir hatten uns nie gestritten. Oder dass ich ihm einfach so
verzeihen konnte. Dann wurde ich ihm jetzt erzahlen, dass ich
aus Versehen Moms alte Nummer gewahlt habe und wie
schrecklich das ist. Ich wiirde ihm berichten, wie mein
Interview gelaufen ist. Er ist der einzige Mensch, den das
wirklich interessiert. Der sich fir mich interessiert. Ich wiirde
ihm meinen peinlichen Fucking-bitch-Aussetzer beichten, und
er wirde entsetzt «Verdammt, Jane!» rufen und dann in



Gelachter ausbrechen. Und dann wirde er mir sagen, dass sie
mich trotzdem nehmen werden, weil ich clever bin, und dass er
an mich glaubt.

Ich schlucke und drange den Schluchzer zurtck, der sich
schon wieder seinen Weg aus meiner Kehle bahnen will. Ich
muss mich zusammenreifen. Der erste Gast wartet bereits vor
dem Diner, als ich aus Richtung der Bushaltestelle um die Ecke
biege. Ich werfe einen schnellen Blick auf die Uhrzeit auf
meinem Handy und zucke zusammen. Ich bin viel zu spéat dran,
obwohl ich heute aufschliefen sollte. AufSerdem sehe ich mit
vom Heulen verquollenen Augen vermutlich schrecklich aus.
Toll. Chase wird stinksauer sein, wenn er davon erfahrt.

Mit beiden Handen rubble ich mir tiiber das Gesicht, hole
mehrmals tief Luft und streiche mein Kleid glatt. Der Stoff klebt
mir am Rucken, weil es selbst flir August zu schwiil ist und die
Klimaanlage im Bus nicht funktioniert hat. In meinen Sandalen
hetze ich zum Eingang, wo ein alter Herr seine Schiebermitze
in den Handen knetet. Meine Stimme habe ich noch nicht voll
im Griff und presse ein heiseres «Hi, Frank» heraus. Dabei bin
ich verdammt froh, dass er da ist. Ich bin froh tiber diesen Job,
weil ich deshalb keine Zeit habe, noch langer an Mom zu
denken. Oder an David, der mich so enttauscht hat. «Tut mir
total leid, dass Sie warten mussten. Daflir lade ich Sie gleich auf
einen Kaffee ein, einverstanden?»

Als Antwort bekomme ich nur ein Grunzen, denn Frank
redet nie viel. Eigentlich redet er gar nicht. Er ist Stammgast
und kommt beinahe jeden Tag. Fruher hat er bei einem



Radiosender gearbeitet und wahrscheinlich da alle Worte
aufgebraucht. So stelle ich mir das jedenfalls vor. Die Schliissel
stofSen klirrend gegen den Rahmen, als ich die Tur aufschliefde
und ihm aufmunternd zunicke. Viel aufmunternder, als mir
zumute ist. Aber das hier ist mein Job. Es geht darum, dass die
Gaste gern kommen und zufrieden wieder gehen. Und ich will
das gut machen. Wenigstens eine Sache will ich richtig gut
machen.

Frank folgt mir in seinem typischen Schlurfgang und steuert
zielstrebig seinen Lieblingsplatz an. Die Wande des Diners sind
mit Filmplakaten und sonstigen Fundstiicken gepflastert.
Autogramme, Schnappschusse von alten Filmstars und die ein
oder andere Filmklappe, die Chase ersteigern konnte. Ich gehe
direkt zu der riesigen verchromten Kaffeemaschine, die fast
zehn Minuten braucht, um warm zu laufen, bevor ich mit einer
weiteren Entschuldigung nach hinten verschwinde, um in der
Kuche Licht anzustellen und den Teig aus der Kihlung zu
holen.

Es fihlt sich gut an, etwas zu tun zu haben. Leyla, unsere
Kochin, hat heute Morgen einen Arzttermin und kommt erst
um elf. Aber sie hat mir vor ein paar Tagen gezeigt, wie man
Pancakes und Omeletts macht, deshalb hoffe ich, dass ich das
auch allein hinkriege. Solange es keinen untypischen Ansturm
gibt und niemand Extrawtinsche hat. Und solange der
Poloshirt-Idiot nicht auftaucht. Ich hab keine Ahnung, ob ich es
heute ertrage, mich mit ihm auseinanderzusetzen. Weil dieser
Tag echt hart angefangen hat. Aber ich werde diesen



