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Über dieses Buch

Eine beißend komische, zeitgenössische Beziehungsgeschichte,

zärtlich und einfühlsam erzählt.

 

«Aufregende Zeiten» spielt im Hongkong der Gegenwart und

erzählt die Geschichte einer Dreiecksbeziehung zwischen zwei

jungen Frauen und einem Mann.

 

Ava ist 22 und hat keine Ahnung, was sie mit ihrem Leben

anstellen soll.

Doch dann trifft sie Julian. Einen Banker. Einen Banker, der

gerne Geld für sie ausgibt. Und plötzlich findet sie sich im

Gästezimmer seiner Wohnung wieder und trinkt Clos Vougeot,

spricht über schwankende Kurse und hat Sex. Ihre

Einkommensunterschiede sind groß, und sie bewahren die

selbsternannte Linke und Feministin Ava vor unangenehmen

Fragen. Oder macht es sie vielleicht zu einer schlechten

Feministin, dass er für alles zahlt?

Das wird sie herausfinden, sobald es vorbei ist. Julian

verreist für längere Zeit – und Edith tritt auf den Plan. Edith, die

ihr zuhört, wenn sie spricht, und ihr Freesien und Tulpen

schenkt. Aber dann kehrt Julian doch unerwartet nach

Hongkong zurück …

«Aufregende Zeiten» ist der wilde, intelligente Debütroman

einer dezidiert politischen Autorin, die über



Beziehungsdynamiken, Machtfragen, finanzielles und

emotionales Kapital nachdenkt, ohne sich dabei irgendwelchen

Tabus zu unterwerfen. Das Debüt einer jungen Stimme, die

laut, deutlich und sehr besonders ist.
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Für meine Großmutter



Teil 1

Julian

1

Juli 2016

Das erste Mal ging mein Bankerfreund Julian im Juli mit mir

zum Lunch, dem Monat, in dem ich nach Hongkong kam. Ich

hatte vergessen, vor welchem Ausgang wir uns am Bahnhof

treffen wollten, doch er rief an und sagte, er sehe mich vor der

Kee Wah Bakery, ich solle dort warten. Es war schwül.

Bürohengste mit Aktentasche trabten durch die Drehkreuze.

Aus den Lautsprechern plärrte heiseres Kantonesisch,

glockenhelles Mandarin und dann eine britische

Frauenstimme: Please mind the gap.

Auf dem Weg durch die Bahnhofshalle und auf der

Rolltreppe nach oben unterhielten wir uns darüber, wie

überfüllt Hongkong sei. Julian sagte, in London sei es ruhiger,

ich sagte, in Dublin auch. Im Restaurant legte er sein Handy mit

dem Display nach unten auf den Tisch, was ich prompt

nachmachte, als ob das auch für mich ein berufliches Opfer



darstellte. Ich hatte im Hinterkopf, dass er zahlen würde, und

fragte, ob er gerne Wasser hätte, doch er griff schon nach dem

Krug und schenkte ein.

«Viel los bei der Arbeit», sagte er. «Die meiste Zeit habe ich

keinen Schimmer, was ich da eigentlich mache.»

Das sagen Banker oft. Je weniger sie angeblich wissen, desto

versierter sind sie und desto höher ihr Gehalt.

Ich fragte, wo er vorher gelebt hatte, und er sagte, er habe

Geschichte in Oxford studiert. Leute, die in Oxford waren,

mussten einem das immer unter die Nase reiben, auch wenn

das gar nicht die Frage gewesen war. Dann habe es ihn wie

«alle» in die City verschlagen. «Welche City?», fragte ich. Nach

kurzem Schwanken entschied Julian, dass Frauen Witze

machten, und lachte. Ich sagte, ich wüsste nicht, was ich mal

werden wollte. Er fragte nach meinem Alter, ich sagte, ich sei

gerade zweiundzwanzig geworden, woraufhin er meinte, ich

sei ja noch ein Baby und würde es schon herausbekommen.

Wir aßen unseren Salat, und er wollte wissen, ob ich in

Hongkong auch schon mit jemandem zusammen gewesen sei.

Ich erwiderte, nicht wirklich. «Auch schon» konnte man so oder

so verstehen, vermutlich hätte er das auch anders fragen

können. In Irland sei man nicht «zusammen», sagte ich. Man

vögelte ab und zu, und nach einer Weile sei man dann so gut

wie verlobt.

Julian sagte: «Also wie in London, meinst du.»

«Weiß ich nicht», entgegnete ich. «War ich noch nie.»

«Du warst ‹noch nie› in London.»



«Nein.»

«Nie im Leben?»

«Nie», sagte ich nach einer gebührenden Pause – um

durchblicken zu lassen, dass es mir auch auf seine Nachfrage

hin leider nicht gelungen war, diesen Makel meiner

Vergangenheit auszubügeln.

«Ava», sagte er, «das ist krass.»

«Wieso?»

«Es ist so ein kurzer Flug aus Dublin.»

Ich war selbst enttäuscht von mir. Er war auch noch nie in

Irland gewesen, aber es hätte nichts gebracht, zu kontern, dass

der Flug in umgekehrter Richtung keineswegs länger war.

Wir unterhielten uns über Schlagzeilen. Er hatte in der

Financial Times gelesen, dass der Offshore-Renminbi gegenüber

dem Dollar schwächelte. Die einzige Nachricht, mit der ich

aufwarten konnte, war, dass ein Tropensturm aufzog.

«Stimmt», sagte er, «Mirinae. Und in der Woche darauf ein

Taifun.» Wir waren uns einig, dass wir in aufregenden Zeiten

lebten.

Beide Stürme trafen ein. Unabhängig davon gingen wir

weiter zusammen Mittag essen. «Ich bin froh, dass wir Freunde

sind», sagte er, und nichts hätte mir ferner gelegen, als einen

Balliol-Absolventen eines Besseren zu belehren. Ich dachte,

wenn ich Zeit mit ihm verbrächte, würde ich schlauer werden.

Oder mich zumindest dafür wappnen, mit den seriösen Leuten,

denen ich im Laufe meines Erwachsenenlebens begegnen

würde, über Währungen und Indizes zu plaudern. Wir kamen



glänzend miteinander aus. Ich genoss sein Geld, und er genoss

es, wie leicht ich damit zu beeindrucken war.
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In Dublin war ich traurig gewesen, beschloss, dass daran

Dublin schuld war, und dachte, Hongkong würde helfen.

Die Schule, an der ich Englisch als Fremdsprache

unterrichtete, lag inmitten der pastellfarbenen Türme eines

Geschäftsviertels. Eingestellt wurden nur Weiße, aber das

wurde so natürlich nicht gesagt. Lehrer fielen aus und wurden

durch neue ersetzt wie Haifischzähne. Die meisten waren

Backpacker, die das Weite suchten, sobald sie genug gespart

hatten, um in Thailand zu sich selbst zu finden. Ich hatte keine

Ahnung, wer ich war, bezweifelte aber auch, dass die

Thailänder es mir sagen konnten. Weil ich unnahbar wirkte,

gab ich hauptsächlich Grammatikstunden, bei denen es als

Erfolgsindikator galt, wenn die Kinder einen nicht mochten.

Was mal eine erfrischende Abwechslung davon war, wie

Frauen für gewöhnlich beurteilt werden.

Die Schüler kamen einmal die Woche zum Unterricht.

Abgesehen von der Mittagspause gingen die Kurse nahtlos

ineinander über. Ich hatte bald den Ruf der Gräfin Koks der

Schule, weil ich zwischen den Stunden pinkeln ging.

«Wo warst du, Ava?», fragte Joan, meine Vorgesetzte – die

eine, heilige und apostolische, was ein lukratives Dasein ist,

wenn auch nicht katholische, weil es das nicht ist – einmal, als



ich von der Toilette zurückkam. Sie war eine der ersten

Hongkonger, die ich kennengelernt hatte.

«Es waren doch nur fünf Minuten», sagte ich.

«Und woher kommen die Minuten?», entgegnete Joan. «Die

Eltern zahlen für sechzig pro Woche.»

«Und wenn ich ein bisschen früher Schluss mache?», meinte

ich. «Und dann ein bisschen später mit der nächsten Stunde

anfange. Zwei Minuten von jeder Stunde.»

«Aber das heißt doch, zwei am Anfang und am Ende der

Stunde, die dazwischen liegt.» Joan versuchte, pantomimisch

ein Drei-Stunden-Sandwich darzustellen, womit sie sich als

zweihändiger Mensch naturgemäß schwertat. Schließlich gab

sie es mit einem verächtlichen Seufzen auf, als wäre das meine

Schuld.

Ich musste mich an eine höhere Macht wenden.

Benny, der Schuldirektor, war vierzig und trug ein

Baseballcap verkehrt herum, entweder um sich den Anschein

zu geben, dass er die Arbeit mit Kindern liebte, oder um zu

betonen, dass er sein eigener Chef war und sein Kleidungsstil

niemandem gefallen musste, nicht mal ihm selbst. Geboren in

Hongkong, Studium in Kanada, war er ein schmieriger

Geizhals, dem noch ein Dutzend weiterer Schulen sowie –

 durchaus sprechend, fand ich – eine irische Seetangfirma

gehörten. Von Letzterer sprach er immer als «daheim» in

Connemara, wo keiner von uns beiden je gewesen war, was das

Ganze wohl nur noch verheißungsvoller machte. Im Endeffekt



ging alles auf sein Konto – was, wenn man so wollte, seiner

Leidenschaft fürs Geldscheffeln ja durchaus entsprach.

Als Benny Ende Juli mit meinem Lohn ankam, sagte ich ihm,

ich überlegte auszusteigen.

«Wieso?», fragte er. «Du bist erst einen Monat da.»

«Ich muss zwischen den Stunden aufs Klo. Sonst kriege ich

Blasenentzündung.»

«Wegen so was kündigt man doch nicht.»

Er hatte recht. Abgesehen von allem anderen hatte ich auch

nicht wegen ihrer rassistischen Einstellungspolitik gekündigt,

weshalb es komisch gewesen wäre, hinzuschmeißen, nur weil

ich nicht pinkeln gehen konnte, wann ich wollte.

Ich wusste, für Geld würde ich alles tun. In Irland hatte ich

das ganze College hindurch ein Sparkonto gehabt, das ich

charmant «Abtreibungsfonds» getauft hatte. Am Ende waren

1500 Euro drauf. Ich kannte ein paar, die gemeinsam mit ihren

Freundinnen sparten, um sich im Unglücksfall gegenseitig

auszuhelfen. Aber ich traute niemandem. Ich kratzte das Geld

durch Kellnern zusammen und zahlte, nachdem ich genug für

einen Eingriff in England hatte, weiter darauf ein. Es gefiel mir,

den Kontostand wachsen zu sehen. Je reicher ich wurde, desto

weniger wäre ich zu irgendetwas gezwungen.

Kurz bevor ich dann nach Hongkong ging, schrieb ich meine

Abschlussprüfung. Während die Klausuren ausgeteilt wurden,

rechnete ich im Kopf nach, wie viele Stunden ich gekellnert

hatte. Wochen meines Lebens lagen auf diesem Sparkonto.

Solange ich in Irland und Abtreibung dort illegal war, würde



ich meine verlorene Lebenszeit weiter unter Verschluss halten

müssen.

Am Abend gab ich den größten Teil meiner Ersparnisse für

ein Flugticket nach Hongkong und ein Zimmer für den ersten

Monat aus und fing an, mich auf Lehrerjobs zu bewerben. Drei

Wochen später verließ ich Dublin.

In meiner ersten Woche wurden mir die typischen

Merkmale von Hongkong-Englisch erklärt und dass ich die

Kinder korrigieren sollte, wenn sie ihnen unterliefen. «Ich gehe

schon» für «Ich ging» war falsch, auch wenn ich es nach den

ersten paar Tagen problemlos verstand. La zur Betonung – no

la, sorry la – war kein Englisch. Ich sah keinen Unterschied zu

dem sure, das Iren wahllos überall einstreuten; es diente einem

ähnlichen Zweck, sure, war aber auch kein Englisch. Englisch

war Britisch.
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August

Julian war nicht versessen darauf, sich nach der Arbeit noch in

der Stadt zu treffen. Schon bald fuhr ich daher abends gegen

neun direkt zu seiner Wohnung in den Mid-Levels. Ich sagte

ihm, es sei unangenehm und entwürdigend, doch in

Wirklichkeit nahm ich gern den Escalator nach oben. Ich betrat

den überdachten Fußgängerweg an der Queen’s Road und fuhr

mit der Rolltreppe bergauf über Verkaufsbuden in der Stanley

Street, Leuchtreklamen – Game & Fun, Happy Massage, King

Tailor –, Hochhäuser und überdimensionierte Fenster in der

Wellington Street. Vom Central Street Market stiegen fischige

Schwaden hoch und danach kam die alte Polizeiwache, erbaut

aus dicken weißen radiergummiähnlichen Ziegelsteinen. Wenn

ich bei Julians Gebäude ankam, holte ich mir in der Lobby eine

Besucherkarte und nahm den Aufzug in den fünfzigsten Stock.

Innen wirkte alles wie in einer Musterwohnung mit nicht

sehr überzeugend herumstehendem Krimkrams, der jedem

hätte gehören können. Sein offensichtlichster persönlicher

Besitz war ein großes, graues MacBook Pro.

Wir holten uns was zu essen und ich machte den Abwasch,

ehe wir uns mit einem Glas Wein ins Wohnzimmer setzten. Der

Kaminsims war kahl bis auf einen leeren silbernen



Bilderrahmen und cremefarbene Kerzen, die noch nie

angezündet worden waren. Am Fenster stand ein langes,

braunes Ecksofa. Ich zog meine Schuhe aus, legte mich, die

Füße auf der Armlehne, hin und schlug in Gesprächspausen

abwechselnd die Beine übereinander.

Er rauchte billige Zigaretten, um sich zum Aufhören zu

motivieren, sagte er.

Kennengelernt hatten wir uns im Raucherbereich einer Bar

in Lan Kwai Fong, wo ihm entweder aufgefallen war, dass ich

ihn anguckte, oder er zuerst mich angeguckt hatte, bis ich

zurücksah. Doppeldeutigkeiten waren seine Stärke. Ihnen nicht

ausweichen zu können meine Schwäche. Weil er an dem Abend

sehr langsam sprach, hatte ich gedacht, er sei betrunken –

allerdings setzte sich das nüchtern fort, woraus ich schloss, dass

er reich war.

Nach einem Monat fragte er: «Lernst du alle deine Freunde

in Bars kennen?»

«Ich habe keine Freunde», sagte ich. Er lachte.

Manchmal war er in der Stimmung, sich über die Märkte

auszulassen. Dann wieder fragte er mir Löcher in den Bauch,

ging aber nur auf meine Antwort ein, wenn sich daraus weitere

Nachfragen ergaben. Ich hatte ihm das alles schon erzählt, aber

er wollte es noch mal hören: die zwei Brüder, das braune

Reihenhaus in einem der langweiligeren Vororte von Dublin,

dass ich nach der Schule ein Jahr Auszeit genommen hatte, um

Geld fürs College zu sparen. Dass ich mir nach 2008 mit

meinem Bruder Tom ein Zimmer geteilt hatte, damit wir das



zweite an einen anderen Studenten untervermieten konnten.

Dass das längst nicht hieß, dass wir arm waren; eigentlich war

es so ziemlich genau das, was mit Irland als Ganzem passiert

war, woran die Machenschaften von Banken wie seiner

durchaus nicht unschuldig waren.

Julian war in Eton gewesen und Einzelkind. Das waren die

zwei am wenigsten überraschenden Dinge, die mir jemals

jemand über sich erzählt hatte.

Er fragte, ob mein Akzent dort, wo ich herkam, vornehm

war. Mir war noch kein Engländer begegnet, der sich nicht

dafür interessiert hätte. Die meisten fragten allerdings nicht

geradeheraus – auch Julian nicht, der lediglich wissen wollte,

«was für einen» Dubliner Akzent ich hatte –, sondern brachten

ihre Neugier irgendwie anders zum Ausdruck. Ich meinte, es

sei ein normaler Dubliner Akzent. Er bat um Erklärung. Ich

kannte mich mit britischen Akzenten nicht gut genug aus, um

einen treffenden Vergleich zu ziehen.

«Aber wie klingt dann ein vornehmer Dubliner Akzent?»

Ich versuchte, es vorzumachen, und er sagte, es klinge

amerikanisch.

Er erkundigte sich gern, was ich eigentlich mit meinem

Leben anstellen wollte, wenn es an der Zeit war, mir einen

richtigen Job zu suchen. Dann bestand er fast väterlich darauf,

dass ich meinen Abschluss nicht an irgendwelche

zweitklassigen Arbeitgeber verschwenden sollte, und brachte

sogar ein überzeugendes Lippenbekenntnis zustande, dass er

nicht schlechter von mir dachte, nur weil ich nicht in Oxford



studiert hatte. Aber wenn es darum ging, welche Berufe in

seinen Augen gut genug für mich waren, wurde er vage. Als

Jurist sei man nur eine bessere Bürokraft. Als Consultant fliege

man ans Ende der Welt, um PowerPoint-Scheiß zu machen. Als

Buchhalter langweile man sich und werde obendrein schlecht

bezahlt. Und als Bankerin zu arbeiten passe auf unerfindliche

Weise nicht zu mir.

Ich mochte es, wenn er sich die Ärmel aufkrempelte. Er hatte

kräftige, quadratische Handgelenke und ausladende Ellbogen.

Manchmal argwöhnte ich, er könnte mir anmerken, wie oft ich

an seine Arme dachte. Er nannte mich schon für andere, viel

banalere Dinge eine Spinnerin, weshalb ich das lieber nicht

zugab.

Das erste Mal, dass ich im Gästezimmer schlief, war Mitte

August, als Tropensturm «Dianmu» aufzog. Danach bot Julian

mir jedes Mal an zu bleiben, wenn es auf Mitternacht zuging. Je

nach Energielevel übernachtete ich entweder bei ihm oder

nahm den grünen Minibus heim; der Escalator fuhr immer nur

in eine Richtung: zur morgendlichen Rushhour abwärts, den

Rest des Tages aufwärts.

Das waren die groben Umrisse, ohne dass man es beim

Namen hätte nennen können; man konnte sagen, wir hingen

rum, waren lose in Kontakt oder schauten mal zum Quatschen

vorbei, aber das war zugegeben auch schon alles, was zwischen

uns lief. Er stand unter solchem Zeitdruck, dass ich es ihm halb

abnahm, er wolle sich aus bloßer Bequemlichkeit lieber bei ihm

treffen.



Ich fragte, ob man als Banker überhaupt Zeit für eine

Beziehung hatte.

«Auf der Junior-Ebene normalerweise nicht», meinte er.

«Viele zahlen einfach dafür.»

Mir war nicht ganz wohl dabei, wie er «dafür» sagte, aber es

brachte überhaupt nichts, mit Julian dem Banker eine

Diskussion anzufangen. Er war so selbstsicher, dass ihm gar

nicht auffiel, wenn ich ihn kritisierte: Er registrierte, dass ich

etwas gesagt hatte, und nahm dann einen anderen

Gesprächsfaden auf.

Wenn er beim Take-away für mich zahlte oder mich zum

Essen einlud und ich im Gegenzug Zeit mit ihm verbrachte,

fragte ich mich, ob er das als Bezahlung für ein leichteres

«Dafür» ansah. Der Gedanke gefiel mir: dass meine Gesellschaft

Geld wert war. Diese Bedeutung schrieb ihr sonst niemand zu.

Wir saßen in Räumen mit hohen Decken und er sagte Sachen

wie, dass der Hang Seng gefallen und der Shenzhen Composite

gestiegen sei und der Shanghai Composite vor sich hin

dümpele. Es war nicht wie bei normalen Freundschaften, wo

ich mir Sorgen machte, ob der andere mich noch mochte. Er

hörte sich gern laut denken, und ich kam zu dem Schluss, dass

ich davon profitierte. Man konnte nie wissen, wann eine

Information noch einmal wichtig wurde, weshalb man am

besten so viele wie möglich davon mitnahm.

Eines Abends in seinem Wohnzimmer sagte ich ihm nach ein

paar Gläsern, dass er attraktiv sei. Ich sagte es genau so – «Ich

finde dich attraktiv» –, damit es nicht zu bedeutungsvoll klang.



«Du bist auch nicht gerade unattraktiv», erwiderte er.

«Vielleicht verstehen wir uns deshalb so gut.»

«Kann schon sein.»

Wir kannten uns seit ungefähr zwei Monaten, in denen ich

insgesamt vielleicht dreißig Stunden in seiner Gesellschaft

verbracht hatte – kaum mehr als einen Tag. Aber ich hatte mich

schon an den Gedanken gewöhnt, dass er eine Gewohnheit von

mir war.

Wenn ich nach Hause ging, sagte er immer: «Danke für deine

Zeit.» Ich war nicht sicher, ob er es so förmlich ausdrückte, um

sich eine ironische Hintertür offen zu halten wie ich, oder ob

ihm einfach nicht bewusst war, wie hölzern das klang. Und er

fügte noch hinzu: «Ich schreibe dir dann.» Anscheinend fand

er, dass nur der Mann den ersten Schritt machen konnte.

Schlimmer noch – es bedeutete, dass ich ihm nicht zuerst

schreiben durfte, weil es dann so wirken würde, als hätte ich

die Hoffnung begraben, dass er sich je wieder meldet, und

keinen anderen Ausweg mehr gesehen.

 

Ich erklärte meinen Neunjährigen, dass man das th auf zwei

unterschiedliche Arten aussprechen konnte. Der Laut am

Anfang von think und am Ende von tooth war der stimmlose,

der am Anfang von that, these und those der stimmhafte

dentale Frikativ. Als Dublinerin war ich zweiundzwanzig Jahre

herumgelaufen, ohne eins der beiden Phoneme bewusst

geformt zu haben. Falls jemand gedacht hatte, dass mit meinem

Englisch etwas nicht stimmt, hatte er es jedenfalls für sich



behalten. Jetzt musste ich stimmhafte und -lose Frikative üben,

damit die Kinder mir nachsprechen konnten.

Calvin Jong – ein Großmaul, aber nützlich – meldete sich

freiwillig, bekam es aber nicht hin.

«Bewegt eure Zunge nicht und atmet», sagte ich. So stand es

im Lehrerhandbuch, aber als ich es selbst versuchte, brachte

ich einen Laut hervor, der anders war als alles, was ich je von

einem englischen Muttersprachler gehört hatte – geschweige

denn irgendeinem anderen Wirbeltier. Ich beschloss, Julian

später danach zu fragen.

 

Schon bevor ich Julian kennenlernte, hatte ich meine

Mitbewohnerinnen nicht oft gesehen. Wir wechselten kaum

mehr als ein Hallo oder Gute Nacht.

Wir waren zu dritt. Ich hatte das Zimmer auf Airbnb

gemietet und plante, so lange zu bleiben, bis ich die Kaution für

etwas Dauerhafteres zusammen hatte, aber die anderen

wohnten langfristig da. Emily war die Älteste und am

zupackendsten. Mit neunundzwanzig lebte sie schon seit ein

paar Jahren in Hongkong. Freya war ungefähr in meinem Alter;

ihre Lieblingsbeschäftigung bestand darin, über die Arbeit zu

jammern. Sie schlüpfte in ihren Schlafanzug, kaum dass sie zur

Tür herein war, und besaß vier Paar Hausschuhe:

Schlafzimmer, Bad, Küche, divers.

Emily musste immer ihren Senf dazugeben, wenn ich nach

Hause kam. «Kannst du den Kühlschrank auch leiser

zumachen?», lautete die Kritik des Abends.



«Sorry», sagte ich. Mir war schleierhaft, wie man einen

Kühlschrank laut zumachen konnte, aber es verletzte wohl

Emilys ästhetisches Gefühl.

Ich wachte auf, wenn sie sich morgens fertig machten –

 Löffelgeklirr in Schüsseln, Hähne spuckten Wasser nur unter

Protest aus –, konnte mir aber nicht die Zähne putzen, solange

das Bad noch besetzt war. Ich lag da und fuhr mir mit der

Zunge über den nächtlichen Belag. Wir hatten oft Kakerlaken.

Ich hätte schwören können, dass ich sie im Dunkeln hörte, auch

wenn ich wusste, objektiv betrachtet war das unmöglich. Meist

ging ich ohne Frühstück aus dem Haus, weil ich es einfach nicht

über mich brachte, mich in der Küche mit den beiden zu

unterhalten. Sie waren gar nicht so schlimm, ich wusste nur

einfach nicht, was ich mit ihnen reden sollte.

Und so wurde es immer verlockender, über Nacht bei Julian

zu bleiben.
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September

Nach ungefähr zwei Monaten schlief ich mehrmals die Woche

bei ihm. Im Gästezimmer – das jetzt wohl meins war – gab es

eine weiche Wolldecke mit Hahnentrittmuster und Bilder von

London an der Wand. Eines Tages druckte ich bei der Arbeit ein

Bild von Dublin aus und fragte, ob ich dafür den leeren Rahmen

im Wohnzimmer nehmen dürfe. «Wenn du willst», meinte er.

Er sagte, ich könne jederzeit bleiben, wenn er auf

Geschäftsreise sei, aber ich wollte nicht – die Versuchung, in

seinem Schlafzimmer herumzuschnüffeln, wäre zu groß

gewesen. Wie es darin aussah, war mir immer noch ein Rätsel,

aber ich stellte mir alles zusammengefaltet und strategisch

optimal verstaut vor.

Eines Abends, als Julian im Ausland war, kam ich ins Airbnb

zurück, und Emily fing mich ab, bevor ich in meinem Zimmer

verschwinden konnte.

«Du hast dich in letzter Zeit nicht gerade oft blicken lassen»,

sagte sie.

«Wir können nicht alle gleichzeitig hier sein», erwiderte ich.

«Da kriegt man ja Platzangst.»

«Dann lass uns was trinken gehen.»

«Klar», sagte ich. «Wann?»



«Morgen?»

Da kam Julian aus Singapur zurück. «Tut mir leid», sagte ich.

«Ich bin mit einem Freund zum Essen verabredet.»

«Ist das der, bei dem du immer übernachtest?»

«So viele Freunde habe ich nicht.»

Emily machte sich daran, die hässlichen Sofakissen

zurechtzuklopfen, als hoffte sie, mir würde auffallen, wie

selbstlos es von ihr sei, mich nicht um Hilfe zu bitten. Der Stoff

war super darin, Haare zu sammeln: vor allem ihre und Freyas,

da ich ja nie zu Hause war, aber sie gaben mir trotzdem die

Schuld.

«Man kann doch für einen Typen nicht alles stehen und

liegen lassen», bemerkte sie.

«Wir sind nicht zusammen.»

«Warum bist du dann immer bei ihm?»

Ich hörte nicht mehr hin. Wenn sie sich darüber beschweren

wollte, dass ich nie da war, sich aber aufregte, sobald ich durch

die Tür kam, brauchte es niemanden zu wundern, dass ich

lieber bei Julian blieb.

 

Ich erzählte ihm am nächsten Abend von dem Streit. Er zog an

seiner Zigarette, nickte und sagte an den richtigen Stellen «Ja

klar».

«Hattest du mal Mitbewohner?», fragte ich.

«Ja klar, in Oxford, und am Anfang in London. Die meisten

waren okay. Einer war ein kompletter Spinner. Das war in

meinem Abschlussjahr. Er schrieb an seiner Diss über



irgendein existenzielles Dilemma. Man hörte ihn die ganze

Nacht murmelnd auf und ab tigern. Und er nahm nie feste

Nahrung zu sich – schmiss alles in diesen Scheißmixer. Er lebte

von Smoothies. Ich glaube, er wurde Jahrgangsbester.»

«Alleine zu wohnen ist also besser?»

«Auf jeden Fall.»

Keiner von uns beiden sprach aus, dass er seine Wohnung

eigentlich nicht mehr für sich hatte. Wir leerten den Wein, und

er ging eine zweite Flasche holen. Meine Jeans hatte am

Oberschenkel eine kaputte Innennaht. Ich pulte daran herum

und zuckte zurück, als ich seine Schritte hörte.

Ich fragte: «Wie war eigentlich deine letzte Freundin so?»

Er schwenkte sein Glas. «Sie war nett. Sie wurde wieder nach

London versetzt.»

«Wie lange ist das her?»

«Ein paar Monate.»

«Bereust du irgendwas?»

«Überhaupt nicht. Ich blicke eigentlich nicht zurück.»

Wir tranken unseren Wein und genossen das einträchtige

Schweigen. Übrigens waren seine Kissen schön – hubbeliger

Cord, Baumwollsatin in Gold und Elfenbein. Ich nahm eins und

umschlang es mit beiden Armen.

«Als du mal gesagt hast, dass du gern Geschichtslehrer wärst,

hast du mich da eigentlich nur verarscht?», fragte ich.

«Voll. Ich freue mich, wenn andere das machen, aber ich für

meinen Teil klammere mich lieber an die trübe Aussicht, mal

ein Haus zu besitzen.»



Das mit dem Geschichtslehrer hatte er am ersten Abend

gesagt, und ich war nicht sicher gewesen – war es immer noch

nicht –, ob er es ernst gemeint hatte. Ich wandte ein: «Und

wenn du ein Haus haben könntest, egal was du arbeitest?»

«Der Gedanke ist mir nie gekommen, weil das ganz bestimmt

nicht zu unseren Lebzeiten passiert. Vielleicht wäre ich in

Oxford geblieben und hätte mit Geschichte weitergemacht.

Aber es hat keinen Sinn, sich darüber den Kopf zu zerbrechen.

Ich habe allen Respekt vor Leuten, die ihrer Leidenschaft

nachgehen, aber mir ist Sicherheit wichtiger.»

Ich fragte mich, ob darin eine versteckte Spitze enthalten

war.

«Könnte schlimmer sein», sagte ich. «Du könntest keine

Leidenschaften und keine Sicherheit haben.»

«Um das klarzustellen, Ava: Wir sind beide gefühlsamputiert,

aber wenigstens kann ich Miete zahlen?»

«So in der Art.»

«Wir sind wirklich die neue Belle Époque.»

«Bankerärsche und Schnorrer.»

«Nicht alle Banker sind Ärsche.»

«Stimmt, nur du.»

«Nur ich.»

«Ich unterhalte mich gern mit dir», sagte ich – recht

dümmlich, wie mir klar wurde. «Ich fühle mich dadurch

geerdeter, als könnte dann jemand bestätigen, dass es mich

gibt.»

«Gut.»



«Hast du mich gerne bei dir?»

«Ja», antwortete er. «Du bist angenehme Gesellschaft. Und

wenn ich den Platz habe und gern mit dir teile, spricht doch

nichts dagegen.»

«Du meinst, es passt dir gerade.»

«Nicht ‹passt›. Das klingt, als wäre ich berechnend. Ich sage,

es ist sinnvoll.»

Auf einmal schien er mir auf der Couch näher zu sein als

noch vor einem Moment, auch wenn er sich nicht gerührt hatte.

«Wenn es nicht mehr sinnvoll wäre, würdest du mich dann

trotzdem noch einladen?», fragte ich.

«Du meinst, ob ich etwas tun würde, das mir nicht sinnvoll

erscheint?»

Ich beugte mich vor, um mir nachzuschenken. Unsere Beine

berührten sich.

«Lass, ich mach schon», sagte er und lehnte sich beim

Eingießen weit rüber.

Ich wartete.

In seinem Zimmer machte er klar Schiff – zog die Rollos

herunter, dimmte das Licht, schob Sachen vom Bett –, während

ich meine Halskette abnahm und sie langsam auf den

Nachttisch gleiten ließ, damit das Metall nicht auf das Holz

rasselte. Weil ich seinen Blick spürte, versuchte ich, mir meine

Neugier nicht anmerken zu lassen.

 

Meine Haare waren im Weg. Er bekam ein paar Strähnen in

den Mund, dann verhakten sie sich im Reißverschluss auf



meinem Rücken, und er sagte: «Ich hoffe, das endet nicht in der

Notaufnahme.» «Echt», erwiderte ich, «ich nämlich schon.» «Du

redest manchmal so einen Scheiß», meinte er.


