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Uber dieses Buch

Eine beifsend komische, zeitgendssische Beziehungsgeschichte,
zdartlich und einfiihlsam erzahlt.

«Aufregende Zeiten» spielt im Hongkong der Gegenwart und
erzahlt die Geschichte einer Dreiecksbeziehung zwischen zwei
jungen Frauen und einem Mann.

Ava ist 22 und hat keine Ahnung, was sie mit ihrem Leben
anstellen soll.

Doch dann trifft sie Julian. Einen Banker. Einen Banker, der
gerne Geld fur sie ausgibt. Und plotzlich findet sie sich im
Gastezimmer seiner Wohnung wieder und trinkt Clos Vougeot,
spricht ilber schwankende Kurse und hat Sex. Ihre
Einkommensunterschiede sind grof$, und sie bewahren die
selbsternannte Linke und Feministin Ava vor unangenehmen
Fragen. Oder macht es sie vielleicht zu einer schlechten
Feministin, dass er fur alles zahlt?

Das wird sie herausfinden, sobald es vorbei ist. Julian
verreist fur langere Zeit — und Edith tritt auf den Plan. Edith, die
ihr zuhort, wenn sie spricht, und ihr Freesien und Tulpen
schenkt. Aber dann kehrt Julian doch unerwartet nach
Hongkong zuruck ...

«Aufregende Zeiten» ist der wilde, intelligente Debutroman
einer dezidiert politischen Autorin, die tiber



Beziehungsdynamiken, Machtfragen, finanzielles und
emotionales Kapital nachdenkt, ohne sich dabei irgendwelchen
Tabus zu unterwerfen. Das Debiit einer jungen Stimme, die
laut, deutlich und sehr besonders ist.
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Fiir meine Grofsmutter



Teil 1

Julian

1

Juli 2016

Das erste Mal ging mein Bankerfreund Julian im Juli mit mir
zum Lunch, dem Monat, in dem ich nach Hongkong kam. Ich
hatte vergessen, vor welchem Ausgang wir uns am Bahnhof
treffen wollten, doch er rief an und sagte, er sehe mich vor der
Kee Wah Bakery, ich solle dort warten. Es war schwul.
Burohengste mit Aktentasche trabten durch die Drehkreuze.
Aus den Lautsprechern plarrte heiseres Kantonesisch,
glockenhelles Mandarin und dann eine britische
Frauenstimme: Please mind the gap.

Auf dem Weg durch die Bahnhofshalle und auf der
Rolltreppe nach oben unterhielten wir uns daruber, wie
uberfillt Hongkong sei. Julian sagte, in London sei es ruhiger,
ich sagte, in Dublin auch. Im Restaurant legte er sein Handy mit
dem Display nach unten auf den Tisch, was ich prompt
nachmachte, als ob das auch fur mich ein berufliches Opfer



darstellte. Ich hatte im Hinterkopf, dass er zahlen wiirde, und
fragte, ob er gerne Wasser hétte, doch er griff schon nach dem
Krug und schenkte ein.

«Viel los bei der Arbeit», sagte er. «Die meiste Zeit habe ich
keinen Schimmer, was ich da eigentlich mache.»

Das sagen Banker oft. Je weniger sie angeblich wissen, desto
versierter sind sie und desto hoher ihr Gehalt.

Ich fragte, wo er vorher gelebt hatte, und er sagte, er habe
Geschichte in Oxford studiert. Leute, die in Oxford waren,
mussten einem das immer unter die Nase reiben, auch wenn
das gar nicht die Frage gewesen war. Dann habe es ihn wie
«alle» in die City verschlagen. «Welche City?», fragte ich. Nach
kurzem Schwanken entschied Julian, dass Frauen Witze
machten, und lachte. Ich sagte, ich wisste nicht, was ich mal
werden wollte. Er fragte nach meinem Alter, ich sagte, ich sei
gerade zweiundzwanzig geworden, woraufhin er meinte, ich
sei ja noch ein Baby und wurde es schon herausbekommen.

Wir afsen unseren Salat, und er wollte wissen, ob ich in
Hongkong auch schon mit jemandem zusammen gewesen sei.
Ich erwiderte, nicht wirklich. «Auch schon» konnte man so oder
so verstehen, vermutlich hétte er das auch anders fragen
konnen. In Irland sei man nicht «zusammen», sagte ich. Man
vogelte ab und zu, und nach einer Weile sei man dann so gut
wie verlobt.

Julian sagte: «Also wie in London, meinst du.»

«Weifs ich nicht», entgegnete ich. «War ich noch nie.»

«Du warst noch nie> in London.»



«Nein.»

«Nie im Leben?»

«Nie», sagte ich nach einer gebiihrenden Pause — um
durchblicken zu lassen, dass es mir auch auf seine Nachfrage
hin leider nicht gelungen war, diesen Makel meiner
Vergangenheit auszubtuigeln.

«Avanr, sagte er, «das ist krass.»

«Wieso?»

«Es ist so ein kurzer Flug aus Dublin.»

Ich war selbst enttduscht von mir. Er war auch noch nie in
Irland gewesen, aber es hatte nichts gebracht, zu kontern, dass
der Flug in umgekehrter Richtung keineswegs langer war.

Wir unterhielten uns uber Schlagzeilen. Er hatte in der
Financial Times gelesen, dass der Offshore-Renminbi gegeniiber
dem Dollar schwachelte. Die einzige Nachricht, mit der ich
aufwarten konnte, war, dass ein Tropensturm aufzog.
«Stimmt», sagte er, «Mirinae. Und in der Woche darauf ein
Taifun.» Wir waren uns einig, dass wir in aufregenden Zeiten
lebten.

Beide Stiirme trafen ein. Unabhangig davon gingen wir
weiter zusammen Mittag essen. «Ich bin froh, dass wir Freunde
sind», sagte er, und nichts hatte mir ferner gelegen, als einen
Balliol-Absolventen eines Besseren zu belehren. Ich dachte,
wenn ich Zeit mit ihm verbrachte, wurde ich schlauer werden.
Oder mich zumindest dafiir wappnen, mit den seridsen Leuten,
denen ich im Laufe meines Erwachsenenlebens begegnen
wirde, Uber Wahrungen und Indizes zu plaudern. Wir kamen



glanzend miteinander aus. Ich genoss sein Geld, und er genoss
es, wie leicht ich damit zu beeindrucken war.



In Dublin war ich traurig gewesen, beschloss, dass daran
Dublin schuld war, und dachte, Hongkong wirde helfen.

Die Schule, an der ich Englisch als Fremdsprache
unterrichtete, lag inmitten der pastellfarbenen Turme eines
Geschaftsviertels. Eingestellt wurden nur Weifse, aber das
wurde so nattirlich nicht gesagt. Lehrer fielen aus und wurden
durch neue ersetzt wie Haifischzdhne. Die meisten waren
Backpacker, die das Weite suchten, sobald sie genug gespart
hatten, um in Thailand zu sich selbst zu finden. Ich hatte keine
Ahnung, wer ich war, bezweifelte aber auch, dass die
Thailander es mir sagen konnten. Weil ich unnahbar wirkte,
gab ich hauptsichlich Grammatikstunden, bei denen es als
Erfolgsindikator galt, wenn die Kinder einen nicht mochten.
Was mal eine erfrischende Abwechslung davon war, wie
Frauen fur gewohnlich beurteilt werden.

Die Schuler kamen einmal die Woche zum Unterricht.
Abgesehen von der Mittagspause gingen die Kurse nahtlos
ineinander tber. Ich hatte bald den Ruf der Grafin Koks der
Schule, weil ich zwischen den Stunden pinkeln ging.

«Wo warst du, Ava?», fragte Joan, meine Vorgesetzte — die
eine, heilige und apostolische, was ein lukratives Dasein ist,
wenn auch nicht katholische, weil es das nicht ist — einmal, als



ich von der Toilette zuruckkam. Sie war eine der ersten
Hongkonger, die ich kennengelernt hatte.

«Es waren doch nur funf Minuten», sagte ich.

«Und woher kommen die Minuten?», entgegnete Joan. «Die
Eltern zahlen fiir sechzig pro Woche.»

«Und wenn ich ein bisschen friher Schluss mache?», meinte
ich. «Und dann ein bisschen spater mit der nachsten Stunde
anfange. Zwei Minuten von jeder Stunde.»

«Aber das heifst doch, zwei am Anfang und am Ende der
Stunde, die dazwischen liegt.» Joan versuchte, pantomimisch
ein Drei-Stunden-Sandwich darzustellen, womit sie sich als
zweihdndiger Mensch naturgemafs schwertat. SchliefSlich gab
sie es mit einem verachtlichen Seufzen auf, als ware das meine
Schuld.

Ich musste mich an eine hohere Macht wenden.

Benny, der Schuldirektor, war vierzig und trug ein
Baseballcap verkehrt herum, entweder um sich den Anschein
zu geben, dass er die Arbeit mit Kindern liebte, oder um zu
betonen, dass er sein eigener Chef war und sein Kleidungsstil
niemandem gefallen musste, nicht mal ihm selbst. Geboren in
Hongkong, Studium in Kanada, war er ein schmieriger
Geizhals, dem noch ein Dutzend weiterer Schulen sowie —
durchaus sprechend, fand ich - eine irische Seetangfirma
gehorten. Von Letzterer sprach er immer als «daheim» in
Connemara, wo keiner von uns beiden je gewesen war, was das
Ganze wohl nur noch verheifSsungsvoller machte. Im Endeffekt



ging alles auf sein Konto — was, wenn man so wollte, seiner
Leidenschaft fiirs Geldscheffeln ja durchaus entsprach.

Als Benny Ende Juli mit meinem Lohn ankam, sagte ich ihm,
ich uberlegte auszusteigen.

«Wieso?», fragte er. «Du bist erst einen Monat da.»

«Ich muss zwischen den Stunden aufs Klo. Sonst kriege ich
Blasenentziindung.»

«Wegen so was kiindigt man doch nicht.»

Er hatte recht. Abgesehen von allem anderen hatte ich auch
nicht wegen ihrer rassistischen Einstellungspolitik gekiundigt,
weshalb es komisch gewesen ware, hinzuschmeifSen, nur weil
ich nicht pinkeln gehen konnte, wann ich wollte.

Ich wusste, fiir Geld wirde ich alles tun. In Irland hatte ich
das ganze College hindurch ein Sparkonto gehabt, das ich
charmant «Abtreibungsfonds» getauft hatte. Am Ende waren
1500 Euro drauf. Ich kannte ein paar, die gemeinsam mit ihren
Freundinnen sparten, um sich im Ungliicksfall gegenseitig
auszuhelfen. Aber ich traute niemandem. Ich kratzte das Geld
durch Kellnern zusammen und zahlte, nachdem ich genug fir
einen Eingriff in England hatte, weiter darauf ein. Es gefiel mir,
den Kontostand wachsen zu sehen. Je reicher ich wurde, desto
weniger ware ich zu irgendetwas gezwungen.

Kurz bevor ich dann nach Hongkong ging, schrieb ich meine
Abschlussprifung. Wahrend die Klausuren ausgeteilt wurden,
rechnete ich im Kopf nach, wie viele Stunden ich gekellnert
hatte. Wochen meines Lebens lagen auf diesem Sparkonto.
Solange ich in Irland und Abtreibung dort illegal war, wurde



ich meine verlorene Lebenszeit weiter unter Verschluss halten
mussen.

Am Abend gab ich den grofdten Teil meiner Ersparnisse fir
ein Flugticket nach Hongkong und ein Zimmer fir den ersten
Monat aus und fing an, mich auf Lehrerjobs zu bewerben. Drei
Wochen spater verliefs ich Dublin.

In meiner ersten Woche wurden mir die typischen
Merkmale von Hongkong-Englisch erklart und dass ich die
Kinder korrigieren sollte, wenn sie ihnen unterliefen. «Ich gehe
schon» fir «Ich ging» war falsch, auch wenn ich es nach den
ersten paar Tagen problemlos verstand. La zur Betonung — no
la, sorry la — war kein Englisch. Ich sah keinen Unterschied zu
dem sure, das Iren wahllos uberall einstreuten; es diente einem
ahnlichen Zweck, sure, war aber auch kein Englisch. Englisch
war Britisch.
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August

Julian war nicht versessen darauf, sich nach der Arbeit noch in
der Stadt zu treffen. Schon bald fuhr ich daher abends gegen
neun direkt zu seiner Wohnung in den Mid-Levels. Ich sagte
ihm, es sei unangenehm und entwurdigend, doch in
Wirklichkeit nahm ich gern den Escalator nach oben. Ich betrat
den Uberdachten Fufigangerweg an der Queen’s Road und fuhr
mit der Rolltreppe bergauf tiber Verkaufsbuden in der Stanley
Street, Leuchtreklamen — Game & Fun, Happy Massage, King
Tailor —, Hochhauser und uberdimensionierte Fenster in der
Wellington Street. Vom Central Street Market stiegen fischige
Schwaden hoch und danach kam die alte Polizeiwache, erbaut
aus dicken weifden radiergummiahnlichen Ziegelsteinen. Wenn
ich bei Julians Gebaude ankam, holte ich mir in der Lobby eine
Besucherkarte und nahm den Aufzug in den finfzigsten Stock.

Innen wirkte alles wie in einer Musterwohnung mit nicht
sehr iberzeugend herumstehendem Krimkrams, der jedem
héatte gehoren konnen. Sein offensichtlichster personlicher
Besitz war ein grofSes, graues MacBook Pro.

Wir holten uns was zu essen und ich machte den Abwasch,
ehe wir uns mit einem Glas Wein ins Wohnzimmer setzten. Der
Kaminsims war kahl bis auf einen leeren silbernen



Bilderrahmen und cremefarbene Kerzen, die noch nie
angezundet worden waren. Am Fenster stand ein langes,
braunes Ecksofa. Ich zog meine Schuhe aus, legte mich, die
Fufde auf der Armlehne, hin und schlug in Gesprachspausen
abwechselnd die Beine tibereinander.

Er rauchte billige Zigaretten, um sich zum Aufhéren zu
motivieren, sagte er.

Kennengelernt hatten wir uns im Raucherbereich einer Bar
in Lan Kwai Fong, wo ihm entweder aufgefallen war, dass ich
ihn anguckte, oder er zuerst mich angeguckt hatte, bis ich
zurucksah. Doppeldeutigkeiten waren seine Starke. Ihnen nicht
ausweichen zu konnen meine Schwache. Weil er an dem Abend
sehr langsam sprach, hatte ich gedacht, er sei betrunken -
allerdings setzte sich das ntuichtern fort, woraus ich schloss, dass
er reich war.

Nach einem Monat fragte er: «Lernst du alle deine Freunde
in Bars kennen?»

«Ich habe keine Freunde», sagte ich. Er lachte.

Manchmal war er in der Stimmung, sich uber die Markte
auszulassen. Dann wieder fragte er mir Locher in den Bauch,
ging aber nur auf meine Antwort ein, wenn sich daraus weitere
Nachfragen ergaben. Ich hatte ihm das alles schon erzahlt, aber
er wollte es noch mal horen: die zwei Bruder, das braune
Reihenhaus in einem der langweiligeren Vororte von Dublin,
dass ich nach der Schule ein Jahr Auszeit genommen hatte, um
Geld furs College zu sparen. Dass ich mir nach 2008 mit
meinem Bruder Tom ein Zimmer geteilt hatte, damit wir das



zweite an einen anderen Studenten untervermieten konnten.
Dass das langst nicht hiefs, dass wir arm waren; eigentlich war
es so ziemlich genau das, was mit Irland als Ganzem passiert
war, woran die Machenschaften von Banken wie seiner
durchaus nicht unschuldig waren.

Julian war in Eton gewesen und Einzelkind. Das waren die
zwel am wenigsten uberraschenden Dinge, die mir jemals
jemand uber sich erzahlt hatte.

Er fragte, ob mein Akzent dort, wo ich herkam, vornehm
war. Mir war noch kein Englander begegnet, der sich nicht
dafiir interessiert hatte. Die meisten fragten allerdings nicht
geradeheraus — auch Julian nicht, der lediglich wissen wollte,
«was fur einen» Dubliner Akzent ich hatte —, sondern brachten
ihre Neugier irgendwie anders zum Ausdruck. Ich meinte, es
sei ein normaler Dubliner Akzent. Er bat um Erklarung. Ich
kannte mich mit britischen Akzenten nicht gut genug aus, um
einen treffenden Vergleich zu ziehen.

«Aber wie klingt dann ein vornehmer Dubliner Akzent?»

Ich versuchte, es vorzumachen, und er sagte, es klinge
amerikanisch.

Er erkundigte sich gern, was ich eigentlich mit meinem
Leben anstellen wollte, wenn es an der Zeit war, mir einen
richtigen Job zu suchen. Dann bestand er fast vaterlich darauf,
dass ich meinen Abschluss nicht an irgendwelche
zweitklassigen Arbeitgeber verschwenden sollte, und brachte
sogar ein uberzeugendes Lippenbekenntnis zustande, dass er
nicht schlechter von mir dachte, nur weil ich nicht in Oxford



studiert hatte. Aber wenn es darum ging, welche Berufe in
seinen Augen gut genug fir mich waren, wurde er vage. Als
Jurist sei man nur eine bessere Burokraft. Als Consultant fliege
man ans Ende der Welt, um PowerPoint-Scheifs zu machen. Als
Buchhalter langweile man sich und werde obendrein schlecht
bezahlt. Und als Bankerin zu arbeiten passe auf unerfindliche
Weise nicht zu mir.

Ich mochte es, wenn er sich die Armel aufkrempelte. Er hatte
kraftige, quadratische Handgelenke und ausladende Ellbogen.
Manchmal argwohnte ich, er konnte mir anmerken, wie oft ich
an seine Arme dachte. Er nannte mich schon fiir andere, viel
banalere Dinge eine Spinnerin, weshalb ich das lieber nicht
zugab.

Das erste Mal, dass ich im Gastezimmer schlief, war Mitte
August, als Tropensturm «Dianmu» aufzog. Danach bot Julian
mir jedes Mal an zu bleiben, wenn es auf Mitternacht zuging. Je
nach Energielevel ibernachtete ich entweder bei ihm oder
nahm den griinen Minibus heim; der Escalator fuhr immer nur
in eine Richtung: zur morgendlichen Rushhour abwarts, den
Rest des Tages aufwarts.

Das waren die groben Umrisse, ohne dass man es beim
Namen hatte nennen konnen; man konnte sagen, wir hingen
rum, waren lose in Kontakt oder schauten mal zum Quatschen
vorbei, aber das war zugegeben auch schon alles, was zwischen
uns lief. Er stand unter solchem Zeitdruck, dass ich es ihm halb
abnahm, er wolle sich aus blofser Bequemlichkeit lieber bei ihm
treffen.



Ich fragte, ob man als Banker tiberhaupt Zeit fir eine
Beziehung hatte.

«Auf der Junior-Ebene normalerweise nicht», meinte er.
«Viele zahlen einfach dafiir.»

Mir war nicht ganz wohl dabei, wie er «dafiir» sagte, aber es
brachte uberhaupt nichts, mit Julian dem Banker eine
Diskussion anzufangen. Er war so selbstsicher, dass ihm gar
nicht auffiel, wenn ich ihn kritisierte: Er registrierte, dass ich
etwas gesagt hatte, und nahm dann einen anderen
Gesprachsfaden auf.

Wenn er beim Take-away fur mich zahlte oder mich zum
Essen einlud und ich im Gegenzug Zeit mit ihm verbrachte,
fragte ich mich, ob er das als Bezahlung fiir ein leichteres
«Daftir» ansah. Der Gedanke gefiel mir: dass meine Gesellschaft
Geld wert war. Diese Bedeutung schrieb ihr sonst niemand zu.
Wir safSen in RGumen mit hohen Decken und er sagte Sachen
wie, dass der Hang Seng gefallen und der Shenzhen Composite
gestiegen sei und der Shanghai Composite vor sich hin
diimpele. Es war nicht wie bei normalen Freundschaften, wo
ich mir Sorgen machte, ob der andere mich noch mochte. Er
horte sich gern laut denken, und ich kam zu dem Schluss, dass
ich davon profitierte. Man konnte nie wissen, wann eine
Information noch einmal wichtig wurde, weshalb man am
besten so viele wie moglich davon mitnahm.

Eines Abends in seinem Wohnzimmer sagte ich ihm nach ein
paar Glasern, dass er attraktiv sei. Ich sagte es genau so — «Ich
finde dich attraktiv» —, damit es nicht zu bedeutungsvoll klang.



«Du bist auch nicht gerade unattraktiv», erwiderte er.

«Vielleicht verstehen wir uns deshalb so gut.»

«Kann schon sein.»

Wir kannten uns seit ungefahr zwei Monaten, in denen ich
insgesamt vielleicht dreif$ig Stunden in seiner Gesellschaft
verbracht hatte — kaum mehr als einen Tag. Aber ich hatte mich
schon an den Gedanken gewohnt, dass er eine Gewohnheit von
mir war.

Wenn ich nach Hause ging, sagte er immer: «Danke fiir deine
Zeit.» Ich war nicht sicher, ob er es so formlich ausdriickte, um
sich eine ironische Hintertir offen zu halten wie ich, oder ob
ihm einfach nicht bewusst war, wie holzern das klang. Und er
fligte noch hinzu: «Ich schreibe dir dann.» Anscheinend fand
er, dass nur der Mann den ersten Schritt machen konnte.
Schlimmer noch - es bedeutete, dass ich ihm nicht zuerst
schreiben durfte, weil es dann so wirken wiirde, als hatte ich
die Hoffnung begraben, dass er sich je wieder meldet, und
keinen anderen Ausweg mehr gesehen.

Ich erklarte meinen Neunjahrigen, dass man das th auf zwei
unterschiedliche Arten aussprechen konnte. Der Laut am
Anfang von think und am Ende von tooth war der stimmlose,
der am Anfang von that, these und those der stimmhafte
dentale Frikativ. Als Dublinerin war ich zweiundzwanzig Jahre
herumgelaufen, ohne eins der beiden Phoneme bewusst
geformt zu haben. Falls jemand gedacht hatte, dass mit meinem
Englisch etwas nicht stimmt, hatte er es jedenfalls fiir sich



behalten. Jetzt musste ich stimmhafte und -lose Frikative tiben,
damit die Kinder mir nachsprechen konnten.

Calvin Jong — ein Grofdmaul, aber nutzlich — meldete sich
freiwillig, bekam es aber nicht hin.

«Bewegt eure Zunge nicht und atmet», sagte ich. So stand es
im Lehrerhandbuch, aber als ich es selbst versuchte, brachte
ich einen Laut hervor, der anders war als alles, was ich je von
einem englischen Muttersprachler gehort hatte — geschweige
denn irgendeinem anderen Wirbeltier. Ich beschloss, Julian
spater danach zu fragen.

Schon bevor ich Julian kennenlernte, hatte ich meine
Mitbewohnerinnen nicht oft gesehen. Wir wechselten kaum
mehr als ein Hallo oder Gute Nacht.

Wir waren zu dritt. Ich hatte das Zimmer auf Airbnb
gemietet und plante, so lange zu bleiben, bis ich die Kaution fur
etwas Dauerhafteres zusammen hatte, aber die anderen
wohnten langfristig da. Emily war die Alteste und am
zupackendsten. Mit neunundzwanzig lebte sie schon seit ein
paar Jahren in Hongkong. Freya war ungefahr in meinem Alter;
ihre Lieblingsbeschaftigung bestand darin, tiber die Arbeit zu
jammern. Sie schlipfte in ihren Schlafanzug, kaum dass sie zur
Tur herein war, und besafs vier Paar Hausschuhe:
Schlafzimmer, Bad, Kiiche, divers.

Emily musste immer ihren Senf dazugeben, wenn ich nach
Hause kam. «Kannst du den Kihlschrank auch leiser
zumachen?», lautete die Kritik des Abends.



«Sorry», sagte ich. Mir war schleierhaft, wie man einen
Kuhlschrank laut zumachen konnte, aber es verletzte wohl
Emilys dsthetisches Gefihl.

Ich wachte auf, wenn sie sich morgens fertig machten —
Loffelgeklirr in Schiisseln, Hihne spuckten Wasser nur unter
Protest aus —, konnte mir aber nicht die Zahne putzen, solange
das Bad noch besetzt war. Ich lag da und fuhr mir mit der
Zunge uber den nachtlichen Belag. Wir hatten oft Kakerlaken.
Ich hatte schworen konnen, dass ich sie im Dunkeln horte, auch
wenn ich wusste, objektiv betrachtet war das unmaoglich. Meist
ging ich ohne Friihstiick aus dem Haus, weil ich es einfach nicht
uber mich brachte, mich in der Kiiche mit den beiden zu
unterhalten. Sie waren gar nicht so schlimm, ich wusste nur
einfach nicht, was ich mit ihnen reden sollte.

Und so wurde es immer verlockender, iilber Nacht bei Julian
zu bleiben.
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September

Nach ungefahr zwei Monaten schlief ich mehrmals die Woche
bei ihm. Im Gastezimmer — das jetzt wohl meins war — gab es
eine weiche Wolldecke mit Hahnentrittmuster und Bilder von
London an der Wand. Eines Tages druckte ich bei der Arbeit ein
Bild von Dublin aus und fragte, ob ich dafiir den leeren Rahmen
Im Wohnzimmer nehmen diirfe. «Wenn du willst», meinte er.
Er sagte, ich konne jederzeit bleiben, wenn er auf
Geschaftsreise sei, aber ich wollte nicht — die Versuchung, in
seinem Schlafzimmer herumzuschniiffeln, ware zu grofs
gewesen. Wie es darin aussah, war mir immer noch ein Ratsel,
aber ich stellte mir alles zusammengefaltet und strategisch
optimal verstaut vor.

Eines Abends, als Julian im Ausland war, kam ich ins Airbnb
zuruck, und Emily fing mich ab, bevor ich in meinem Zimmer
verschwinden konnte.

«Du hast dich in letzter Zeit nicht gerade oft blicken lassen»,
sagte sie.

«Wir konnen nicht alle gleichzeitig hier sein», erwiderte ich.
«Da kriegt man ja Platzangst.»

«Dann lass uns was trinken gehen.»

«Klar», sagte ich. «Wann?»



«Morgen?»

Da kam Julian aus Singapur zuruck. «Tut mir leid», sagte ich.
«Ich bin mit einem Freund zum Essen verabredet.»

«Ist das der, bei dem du immer ubernachtest?»

«So viele Freunde habe ich nicht.»

Emily machte sich daran, die hasslichen Sofakissen
zurechtzuklopfen, als hoffte sie, mir wirde auffallen, wie
selbstlos es von ihr sei, mich nicht um Hilfe zu bitten. Der Stoff
war super darin, Haare zu sammeln: vor allem ihre und Freyas,
da ich ja nie zu Hause war, aber sie gaben mir trotzdem die
Schuld.

«Man kann doch fir einen Typen nicht alles stehen und
liegen lassen», bemerkte sie.

«WIir sind nicht zusammen.»

«Warum bist du dann immer bei ihm?»

Ich horte nicht mehr hin. Wenn sie sich dartiber beschweren
wollte, dass ich nie da war, sich aber aufregte, sobald ich durch
die Tur kam, brauchte es niemanden zu wundern, dass ich
lieber bei Julian blieb.

Ich erzahlte ihm am nachsten Abend von dem Streit. Er zog an
seiner Zigarette, nickte und sagte an den richtigen Stellen «Ja
klar».

«Hattest du mal Mitbewohner?», fragte ich.

«Ja klar, in Oxford, und am Anfang in London. Die meisten
waren okay. Einer war ein kompletter Spinner. Das war in
meinem Abschlussjahr. Er schrieb an seiner Diss tiber



irgendein existenzielles Dilemma. Man horte ihn die ganze
Nacht murmelnd auf und ab tigern. Und er nahm nie feste
Nahrung zu sich — schmiss alles in diesen ScheifSmixer. Er lebte
von Smoothies. Ich glaube, er wurde Jahrgangsbester.»

«Alleine zu wohnen ist also besser?»

«Auf jeden Fall.»

Keiner von uns beiden sprach aus, dass er seine Wohnung
eigentlich nicht mehr fir sich hatte. Wir leerten den Wein, und
er ging eine zweite Flasche holen. Meine Jeans hatte am
Oberschenkel eine kaputte Innennaht. Ich pulte daran herum
und zuckte zuruck, als ich seine Schritte horte.

Ich fragte: «Wie war eigentlich deine letzte Freundin so?»

Er schwenkte sein Glas. «Sie war nett. Sie wurde wieder nach
London versetzt.»

«Wie lange ist das her?»

«Ein paar Monate.»

«Bereust du irgendwas?»

«Uberhaupt nicht. Ich blicke eigentlich nicht zurtick.»

Wir tranken unseren Wein und genossen das eintrachtige
Schweigen. Ubrigens waren seine Kissen schén — hubbeliger
Cord, Baumwollsatin in Gold und Elfenbein. Ich nahm eins und
umschlang es mit beiden Armen.

«Als du mal gesagt hast, dass du gern Geschichtslehrer warst,
hast du mich da eigentlich nur verarscht?», fragte ich.

«Voll. Ich freue mich, wenn andere das machen, aber ich fir
meinen Tell klammere mich lieber an die triube Aussicht, mal
ein Haus zu besitzen.»



Das mit dem Geschichtslehrer hatte er am ersten Abend
gesagt, und ich war nicht sicher gewesen — war es immer noch
nicht —, ob er es ernst gemeint hatte. Ich wandte ein: «Und
wenn du ein Haus haben konntest, egal was du arbeitest?»

«Der Gedanke ist mir nie gekommen, weil das ganz bestimmt
nicht zu unseren Lebzeiten passiert. Vielleicht ware ich in
Oxford geblieben und hatte mit Geschichte weitergemacht.
Aber es hat keinen Sinn, sich dartiber den Kopf zu zerbrechen.
Ich habe allen Respekt vor Leuten, die ihrer Leidenschaft
nachgehen, aber mir ist Sicherheit wichtiger.»

Ich fragte mich, ob darin eine versteckte Spitze enthalten
war.

«Konnte schlimmer sein», sagte ich. «Du konntest keine
Leidenschaften und keine Sicherheit haben.»

«Um das klarzustellen, Ava: Wir sind beide gefiihlsamputiert,
aber wenigstens kann ich Miete zahlen?»

«So in der Art.»

«Wir sind wirklich die neue Belle Epoque.»

«Bankerarsche und Schnorrer.»

«Nicht alle Banker sind Arsche.»

«Stimmt, nur du.»

«Nur ich.»

«Ich unterhalte mich gern mit dir», sagte ich — recht
dimmlich, wie mir klar wurde. «Ich filhle mich dadurch
geerdeter, als konnte dann jemand bestatigen, dass es mich
gibt.»

«Gut.»



«Hast du mich gerne bei dir?»

«Ja», antwortete er. «Du bist angenehme Gesellschaft. Und
wenn ich den Platz habe und gern mit dir teile, spricht doch
nichts dagegen.»

«Du meinst, es passt dir gerade.»

«Nicht «passt>. Das klingt, als ware ich berechnend. Ich sage,
es ist sinnvoll.»

Auf einmal schien er mir auf der Couch ndher zu sein als
noch vor einem Moment, auch wenn er sich nicht geruhrt hatte.

«Wenn es nicht mehr sinnvoll ware, wirdest du mich dann
trotzdem noch einladen?», fragte ich.

«Du meinst, ob ich etwas tun wurde, das mir nicht sinnvoll
erscheint?»

Ich beugte mich vor, um mir nachzuschenken. Unsere Beine
berthrten sich.

«Lass, ich mach schon», sagte er und lehnte sich beim
Eingiefsen weit ruber.

Ich wartete.

In seinem Zimmer machte er klar Schiff — zog die Rollos
herunter, dimmte das Licht, schob Sachen vom Bett —, wahrend
ich meine Halskette abnahm und sie langsam auf den
Nachttisch gleiten lief3, damit das Metall nicht auf das Holz
rasselte. Weil ich seinen Blick spurte, versuchte ich, mir meine
Neugier nicht anmerken zu lassen.

Meine Haare waren im Weg. Er bekam ein paar Strahnen in
den Mund, dann verhakten sie sich im Reifsverschluss auf



meinem Riicken, und er sagte: «Ich hoffe, das endet nicht in der
Notaufnahme.» «Echt», erwiderte ich, «ich namlich schon.» «Du
redest manchmal so einen Scheifs», meinte er.



