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Über dieses Buch

«Mein Buch soll Mut machen, sein Leben zu leben, wie man es

gerne möchte. Mit allen Konsequenzen.»

 

Alle kennen Olivia Jones – aber kennen Sie «Oliver Jones»? Den

Mann, der als Teenager alles auf eine Karte setzte, um endlich

das zu werden, was andere damals verachteten: ein Mann in

Frauenkleidern?

In diesem Buch lässt Oli(via) erstmals 50 Jahre des schrillsten

deutschen Doppellebens «ungeschminkt» Revue passieren. All

das, was bisher noch nie so offen erzählt wurde: Geschichten

von Enttäuschungen, familiären Tragödien, von Armut, Liebe,

Humor, Skandalen und Durchhaltevermögen. Und vor allem:

vom Mut und der Freude am bunten Leben in all seinen

Facetten.

Blicken Sie mit Olivia hinter die verrückten Kulissen von

Deutschlands buntestem Familienunternehmen, der

einzigartigen «Olivia-Jones-Familie», und tauchen Sie ein in

Olivias außergewöhnliche Welt: extrovertiert, glitzernd, aber

auch liebevoll und wertschätzend – denn in Olivias Umfeld darf

jeder so sein, wie er ist.

 

Mit Beiträgen von Hella von Sinnen, Dolly Buster, Guido Maria

Kretschmer, Wolfgang Kubicki und vielen mehr



Vita

Olivia Jones wurde als Oliver 1969 im niedersächsischen

Springe geboren. Schon früh begeisterte er sich für Travestie

und Show, zog 1989 nach Hamburg und absolvierte erste

Auftritte im Schmidt Theater. 1997 hatte Oliver Knöbel seinen

internationalen Durchbruch als Drag Queen – er wurde in

Miami zur «Miss Drag Queen Of The World» gekürt. Es folgten

zahlreiche Fernsehverpflichtungen, unter anderem bei «Ich bin

ein Star, holt mich hier raus!» und damit steigende Popularität.

Heute ist Olivia Jones die bekannteste Drag Queen Deutschlands

und besitzt mittlerweile fünf Clubs auf Sankt Pauli.
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MAKE EUROPE SEXY AGAIN!



Ein Dorf, ein Junge und ein großer

Traum

Wenn man mich fragt, woher ich komme, sage ich immer:

Hamburg. Geboren bin ich allerdings woanders: in einer

Kleinstadt in Niedersachsen. Springe hat mit 30000 Einwohnern

gerade mal ein paar mehr Einwohner als St. Pauli – und das ist

auch eine der wenigen Ähnlichkeiten. Außer dass es dort einen



Saupark gibt. Klingt wie ein Swingerclub, ist aber mit richtigen

Schweinen (mein Lieblingsschwein hieß damals übrigens Otto –

wie mein aktueller «Lieblingseber» heißt, geht keinen etwas

an).

Mein Vater, meine Mutter und ich lebten dort in einem

Hochhaus – oder zumindest das, was man in Springe ein

Hochhaus nennt. Eigentlich war es nur die

Dachgeschosswohnung im vierten Stock. Von einem

traumhaften Ausblick konnte man auch nicht unbedingt

sprechen, aber als Kind ist man nicht so wählerisch. Erst recht,

wenn sich aus dem obersten Stockwerk so herrlich viel

Blödsinn machen ließ: zum Beispiel Klopapierrollen vom

Balkon werfen, die sich dann bis zum Boden abrollten. Das

sorgte für einen regen Austausch mit den Nachbarn, der

meinen Eltern überraschenderweise nicht so gut gefiel. Hätte

ich geahnt, dass mal eine Zeit kommt, in der diese Dinger

«Corona-Dollar» genannt werden, wäre ich vielleicht sparsamer

damit umgegangen.

Die meiste Zeit verbrachte ich als Kind draußen; schon früh

merkte ich, dass ich nicht immer Menschen um mich herum

brauche, sondern mich auch ganz gut mit mir selbst

beschäftigen kann. Drachen steigen lassen auf dem Stoppelfeld,

toben im Wald, Fossilien im Steinbruch suchen: Aktivitäten, die

in meinen Glitzeroutfits und Pumps heute nicht mehr ganz so

leicht möglich wären.

Schon immer mochte ich es laut und ließ es gerne krachen.

Vor allem im wörtlichen Sinne: Ich liebte Böller, diese



explosiven Dinger, die der Rest der Menschheit Ende Dezember

kauft, um sie an nur einem Tag im Jahr abzufeuern. Ich

hingegen kaufte sie zwar auch kurz vor Silvester – hortete dann

aber gleich einen Vorrat für das gesamte Jahr. Wäre in meinem

Zimmer eine Kerze umgefallen … Kabumm! Von Springe wäre

nur noch ein Krater übrig gewesen. Meine Reserve war

eigentlich ein Fall für die Kriegswaffenkontrollbehörde. Wenn’s

im März oder April irgendwo knallte, war niemand in der

Nachbarschaft beunruhigt, denn alle wussten: «Das ist wieder

der Oli!» Ich nutzte jede noch so unpassende Gelegenheit, um

ordentlich Lärm zu machen. Meistens explodierte dann nicht

nur der Böller, sondern anschließend auch eines meiner

Elternteile. Richtigen Ärger bekam ich, als ich einmal nicht

Dosen oder Flaschen in die Luft sprengte, sondern unseren

Briefkasten. Es grenzt an ein Wunder, dass ich bei den vielen

Experimenten mit Schwarzpulver und Raketen noch alle drei

Daumen habe.

Rückblickend hätte man mir schon früh eine gastronomische

Karriere voraussagen können. Meine Großeltern betrieben

Gaststätten in Hannover und Springe, in denen ich sie als Kind

regelmäßig besuchte. Statt mich dort mit meinem Spielzeug auf

dem Boden des Hinterzimmers zu beschäftigen, machte ich

mich nützlich – und fragte die Gäste im «Alten Fritz», ob ich

ihnen noch Getränke bringen könne. Die meisten fanden den

kleinen Kellner «nett» und «niedlich». Ich fand das Trinkgeld

«fett» und blieb friedlich.



Ich war damals sehr froh, keine Geschwister zu haben – auch

wenn es mir in meinen rebellischen Teenagerjahren sicherlich

geholfen hätte, dass auch mal ein anderes Kind im Mittelpunkt

steht, weil es Mist gebaut hat. Eine Schwester oder ein Bruder

hätte es neben mir nicht leicht gehabt; ich war schließlich das

bunte Schaf der Familie und hatte gern die volle

Aufmerksamkeit der Erwachsenen. Etwas, das sich bis heute

nicht sonderlich verändert hat.

So musste ich in unserer kleinen Wohnung das Zimmer auch

mit niemandem teilen. Das wäre nämlich gar nicht so einfach

gewesen: Man hätte erst einmal eine Schneise durch mein

Künstlerchaos schlagen müssen – es sah aus wie eine Mischung

aus «Trödeltrupp» und «Messie-Team».

Meine vier Wände waren damals noch nicht schrill und

glitzernd; ich hatte ein klassisches Jungenzimmer, eher rustikal,

mit einer Schrankwand, wie man es in den 70er Jahren in

jedem Kinderzimmer sah. Meine Mutter versuchte, das Zimmer

immer wieder mit Hilfe schöner Pflanzen etwas zu

verschönern. Doch als auch die letzte Kaktee vertrocknet war,

merkte auch sie, dass ich mich am sorgfältigsten um mich selbst

kümmerte. Einen grünen Daumen hatte ich nur, wenn ich mir

meinen Lidschatten auftrug.

Lange quengelte ich, weil ich ein Haustier haben wollte. Ich

dachte an die Klassiker: Hund, Katze, Kaninchen. Ich bekam:

ein Aquarium. Das gab schließlich auch dekorativ etwas her,

fanden meine Eltern. Natürlich suchte ich mir nur die

buntesten Fische aus, sie sollten ja auch zu ihrem Besitzer



passen. Den Tieren war ich nach kurzer Zeit ähnlich

sympathisch wie Käpt’n Iglo. Gefüttert wurden sie nämlich

irgendwann nur noch von meiner Mutter – wenn überhaupt.

Und ich machte den Fehler, noch ein paar besonders bunte

Exemplare hinzuzukaufen. Für mich harmlose Schönheiten –

die aber leider in ihren Artgenossen nur Sushi sahen. Es waren

Kampffische. Die Freude währte also nur kurz.

Trotzdem bekam ich in Sachen Haustiere noch eine zweite

Chance: Ich wünschte mir sehnlichst Tanzmäuse. Damals

konnte man sie noch ganz unproblematisch in Deutschland

kaufen, heute ist der Verkauf und auch die Zucht verboten, zum

Glück, weil die Mäuse aufgrund von Fehlbildungen im

Innenohr taub sind und sich deshalb oft zwanghaft im Kreis

drehen. Eine riesige Quälerei. Nachdem meine Eltern mir den

Wunsch immer wieder abgeschlagen hatten, probierte ich es

bei meinen Großeltern, die ihrem Lieblingsenkel prompt zwei

Weibchen schenkten. Oder zumindest zwei Mäuse, die wir für

Weibchen hielten. Wenig später hatten wir plötzlich 42 Mäuse –

Männchen, Weibchen, keine Ahnung. Da war von allem was

dabei. Rückblickend könnte man sagen, dass ich schon damals

einen Sinn für eine große Familie und Paarung hatte, aber

meinen Eltern ging das dann doch zu weit. Der Familienrat

beschloss damals unter lautem Protest und vielen Tränen

meinerseits, dass dann eben alle Tiere zurück in die

Tierhandlung mussten. Ich hoffe, dort wurden keine Schlangen

verkauft.



Dabei hatten Haustiere in unserer Familie Tradition. Noch

bevor ich Mama oder Papa sagen konnte, sagte ich «Wauwau».

Meine Mutter hat mittlerweile ihren gefühlt 16. Hund.

Riesenschnauzer, Pudel, Dackel, Schäferhund, Dogge – bei uns

hatte so gut wie jede Rasse mal eine Chance, und wir waren in

Sachen Hundetyp sicherlich nicht so durchschaubar wie Boris

Beckers Beuteschema. Falls mich irgendwer mal als

Telefonjoker bei «Wer wird Millionär?» benötigen sollte – bei

der Hunderassenfrage wäre ich die ideale Kandidatin.

Für mich waren die Tiere Mitbewohner, Begleiter und

manchmal auch Komplizen. Immer, wenn ich abends heimlich

ausgehen wollte, steckte ich neben meinem Kajalstift auch ein

Stückchen Wurst in die Tasche. Wenn ich zurückkam, musste

ich schließlich den ein oder anderen Hund bestechen, um

unbemerkt aufs Grundstück zu kommen. Das klappte mal

mehr, mal weniger gut. Einer hätte mich trotz Wurst fast

gebissen, weil er mich für einen Einbrecher hielt.

Unserem Pudel Snoopy rettete ich sogar als kleiner Junge

mal das Leben. Ludwig, der Airedale Terrier des Nachbarn,

ging nämlich eines Tages auf ihn und unseren Yorkshire

Terrier Bibo los. Leider war das keine kleine Rauferei unter

spielenden Hunden, sondern eine richtig aggressive Attacke.

Bibo, der zwischen die Fronten geriet, konnte ich leider nicht

schnell genug packen; er wurde totgebissen. Mich hat das

traumatisiert. Allerdings nur so lange, bis die Nachbarn mir als

Trost einen neuen Yorkshire Terrier gekauft haben. Mein

kindlicher Schmerz war schnell vergessen, als mich das kleine



Fellknäuel mit den großen Augen herzlich angähnte. Man hätte

es Felix, Schnuffi oder Buffy nennen können, aber als man

mich fragte, kam nur ein Name in Frage: Schnitzel. Ganz

pragmatisch so wie mein damaliges Lieblingsgericht. Kindliche

Logik. Offenbar hatte ich schon immer einen Hang zu

unfreiwilligen Skurrilitäten, und Schnitzel hatte Glück: Neben

mir und Pudel Snoopy war noch genug Platz für einen

Yorkshire in meinem Bett. Schnitzel war laut meiner Oma nicht

so reinrassig und perfekt wie Vorgänger Bibo, eher etwas

sonderbar und für einen Yorkshire viel zu groß. Vielleicht

fühlte ich mich ihm gerade deshalb besonders verbunden. Ich

schlage ja auch etwas aus der Art und bin eher unhandlich.

Die Hunde in unserem Haus hatten es mit mir als

Mitbewohner aber auch nicht immer leicht. Mit Strolch,

unserem Dackel, teilte ich mir nicht nur das Bett, sondern

zwischenzeitlich auch die Frisur. Weil er so tolles, drahtiges

Haar hatte, übte ich an ihm das richtige Eindrehen von

Lockenwicklern. Saß die Locke bei Strolch, wusste ich, dass das

bei mir auch gut aussehen würde. Sind das schon

Tierversuche? Ich bilde mir ein, dass es ihm gefallen hat.

Schließlich war er der am besten frisierte Hund in ganz

Springe – und zog nicht nur die Blicke der Dackeldamen auf

sich. Und auch mein Yorkshire war ein guter Styling-Komplize:

Ich «lieh» mir mehrfach ein paar Schnitzel-Strähnen fürs

Pimpen meiner Haarpracht.

 



Oft werde ich gefragt, wann ich das erste Mal merkte, dass ich

gerne Frauenkleidung trage. Das war schon weit vor der

Pubertät, nämlich in der Grundschule. Natürlich trug ich

damals noch normale Jungenklamotten; für die richtige

Herrenmode konnte ich mich aber nicht begeistern. Gingen

meine Großeltern aus, empfand ich meinen Opa in seinem

schwarzen Anzug immer als verkleideten Pinguin, über den ich

lachen musste. Meine Oma hingegen in ihrem Kleid und dem

Glitzerschmuck war für mich eine wunderschöne Prinzessin.

Heimlich schlich ich mich damals an den Schrank meiner

Mutter und probierte ihre Kleider an. Ich liebte es, mich in

ihren Outfits und den viel zu großen Pumps vor dem Spiegel zu

drehen. Besonders angetan hatten es mir ihre Nachthemden.

Als mich meine Mutter das erste Mal bei der Anprobe

erwischte, war sie geschockt. Dann aber sortierte sie es unter

«Der Junge verkleidet sich eben gerne» ein. Das sagte sie sich

auch noch, als ich zu Karneval nicht als Cowboy oder Polizist

gehen wollte, sondern als Prinzessin. Ich ließ kein Klischee aus.

Die Familie war sich sicher – oder redete es sich zumindest

lange ein –, dass sich das schon verwachsen würde. Sie

begriffen es erst, als ich als Rotkäppchen aufmarschierte, das

sein rotes Kopftuch als viel zu kurzen Rock um die Hüften

geschlungen hatte. Zugegeben: Es war eine sehr freizügige

Interpretation der Brüder Grimm. Mir fehlte noch ein schwuler

Wolf, den ich hätte fragen können, warum er denn so große …

ach, lassen wir das. Ich komme ins Plaudern. Nur so viel: Ich

warte immer noch auf einen, der mich zum Fressen gern hat.



Aber ich war nicht nur zu Hause der Paradiesvogel, sondern

auch immer öfter in der Schule. So richtig gerne ging ich da nie

hin. Bei meiner Einschulung dachte ich schon: Warum soll ich

mich nun mit so vielen Kindern beschäftigen, wenn ich doch

auch gut alleine sein kann? Und warum soll ich all diese Dinge

lernen, die mich gar nicht interessieren? Ich tat mich schwer

damit, mir Sachen zu merken, und sah keinen Sinn darin, mich

durch die diversen Stunden zu quälen. Deswegen investierte

ich auch auffällig viel Zeit in den Weg zur Schule – und weniger

darin, im Klassenraum zu sitzen.

Man kann mich nicht wirklich als guten Schüler bezeichnen.

Am ehesten konnte ich noch Kunst etwas abgewinnen. Etwas

möglichst bunt anzumalen, war schließlich meine Stärke, das

erkannte ich schon sehr früh.

Wenn man mich damals im Sportunterricht sah, hätte man

sich vermutlich gar nicht vorstellen können, dass ich mich

heute unglaublich gern bewege. Trotz meiner langen Beine

kam ich nie über irgendwelche Böcke oder Kisten – und in die

Mannschaften wurde ich immer als Letzte gewählt. Nicht, weil

ich kein Teamplayer war, sondern weil man mir einfach ansah,

dass ich mehr Ausdauer beim Flirten in der verruchten

Raucherecke bewies. So oft wie möglich vergaß ich daher

meinen Turnbeutel. Am Tag der Bundesjugendspiele bekam ich

zufälligerweise schlagartig Grippe. Nur für kurze Zeit gefiel mir

der Sportunterricht mal ganz gut – als ich bemerkte, dass der

Sportlehrer gar nicht so unattraktiv war. Er interessierte sich

zwar sehr für meine *hüstel* sportliche «Leistung», aber nicht



für mich, was dafür sorgte, dass ich mich wieder darauf

verlegte, meine Fähigkeiten im Turnbeutelvergessen zu

perfektionieren.

Obwohl ich nicht gut in der Schule war, war ich bei den

Mitschülern beliebt. Für die meisten war ich nicht Oliver,

sondern Oli. Meine engsten Freunde nannten mich einfach

Mausi. Ich war nie der, bei dem man abschreiben konnte – aber

der, der den Unterricht etwas kurzweiliger machte. Beim

Mistbauen war ich immer vorne mit dabei, gegen die Lehrer

rebellierte ich meist. Klassensprecher zu sein, kam für mich

nicht in Frage: Ich sah mich als «Klassenrächer». Das kam im

Kollegium nicht gut an, bei meinen Mitschülern dafür schon.

Ich war der Klassenclown und übte so viel für später. Immer,

wenn es darum ging, Unfug zu machen, war ich ganz weit

vorne mit dabei: «Frag mal Mausi, die macht’s bestimmt.»

Meine Spezialität waren Knallfrösche im Matheunterricht. In

geschlossenen Räumen sind die noch lauter und qualmen

schlimmer als Helmut Schmidt in seinen besten Jahren. Die

Dinger hüpften durch die ganze Klasse, die Lehrer vorneweg.

Das hätte mir fast einen Schulverweis eingebracht. Ich bekam

stattdessen einen Platz in der ersten Reihe, direkt vor dem

Lehrerpult. Abschreiben konnte ich von dort zum Glück

trotzdem noch – dank meines langen «Popper-Ponys», meiner

haarigen Tarnkappe, die meine Augen perfekt abschirmte.

Ich war eine lebende Herausforderung für einige meiner

Lehrer. Es gibt sogar einige Dinge, die ich heute bedaure. Aber

damals fühlte sich jede Provokation wie Protest an. Denn



Toleranz war für viele Lehrer noch ein Fremdwort. Viele von

ihnen waren bereits älteren Semesters, dementsprechend

konservativ waren auch ihre Einstellungen. Mit meinen bunten

Outfits und den ersten Schminkversuchen wurde ich

automatisch zum Feindbild vieler Lehrer. Statt mich zu fördern

oder zu unterstützen, beleidigten mich einige sogar vor der

gesamten Klasse. «Du solltest dich für dein Äußeres schämen»,

war noch einer der netteren Sätze. Ich versuchte, mich davon

nicht unterkriegen zu lassen und es als Ansporn zu sehen. Ich

trug die Schminke also noch dicker auf und lackierte die Nägel

manchmal nicht nur vor dem Unterricht neu, sondern auch mal

währenddessen. Doch auch wenn ich nach außen rebellierte –

ganz spurlos geht das wohl an keinem Teenager vorbei. Der

Hass tat weh.

Mein Aussehen und mein Verhalten in der Schule hatten

natürlich auch Konsequenzen. Immer wieder wurde meine

Mutter von Lehrern oder sogar dem Rektor zum Gespräch

eingeladen. Es ging selten um Noten oder mein Verhalten,

sondern meist um mein Styling. Meiner Mutter war das sehr

unangenehm, da sie ja selbst mit meinem Aussehen haderte.

Der Rektor trug die Sorgen anderer Eltern vor: Ich sei für meine

Klassenkameraden ein schlechtes Vorbild (haha!). Manche

befürchteten gar, ihre Kinder könnten sich bei mir «anstecken»

(Idioten!). Die geschminkten Augen, die wild frisierten Haare,

die lackierten Fingernägel: So etwas hatte man in Springe zuvor

bei einem Jungen noch nicht gesehen. Während die anderen

Kinder ihr Geld für Spielzeuge, Zeitschriften oder Süßkram am



Kiosk ausgaben, investierte ich konsequent in Schminke,

Haarspray und schrille Klamotten. Eine Spardose war

angesichts der 10 Mark, die ich wöchentlich als Taschengeld

bekam, allenfalls Deko. Wirklich drin landete damals nichts.

Da ich bis heute keinen Führerschein habe, war ich auf die

Fahrdienste meiner Familie angewiesen. Für meine Mutter war

das kein Problem, solange sie mich nicht direkt vor dem

Schulhof abholen oder absetzen musste. Oft parkte sie ihren

Mercedes eine Straße entfernt, damit nicht jeder sofort sehen

konnte, wie schrill gestylt ihr Sohn wieder in ihr Auto stieg. Ich

wies sie damals bewusst nicht darauf hin, dass man in einem

Dorf wie Springe sowie wisse, dass der schrille Vogel ihr Sohn

ist. Ich dachte: Wenn es ihr damit besser geht, dann laufe ich

auch gerne die 150 Meter um die Ecke.

Sicherlich war das auch für sie keine leichte Zeit. Als ich

anfing, mit pink lackierten Nägeln in die Schule zu gehen, war

sie gerade alleinerziehend. Manch einer mag da auch noch

einen absurden Zusammenhang hergestellt haben, nach dem

Motto: «Da fehlt wohl ein Mann im Haushalt.» Natürlich hatten

Nachbarn, Bekannte und Familie reichlich Tipps parat, wie

man «den Jungen wieder auf die richtige Bahn bekommt».

Hartnäckig hielt sich in diesen Zeiten auch noch das Gerücht,

dass man nicht schwul geboren wird, sondern dass das

Erziehungssache sei, und oft sprach man meiner Mutter Mut

zu, dass «diese Phase» schon vorübergehen würde.

Die Gespräche in der Schule führten ähnlich wie die zu

Hause zu nichts – na ja, jedenfalls nicht zu dem «gewünschten»



Ergebnis. Eher im Gegenteil. Und da meine Mutter und die

Lehrer sich irgendwann auch nichts mehr zu sagen hatten,

wurden diese Termine nach einer Weile eingestellt. Meine

Ruhe hatte ich damit allerdings noch lange nicht.



Hella von Sinnen über Olivia Jones

Ich kann mich nicht erinnern, wann und wie ich Olivia Jones

kennenlernte. War’s auf der Reeperbahn? Auf irgendeinem

roten Teppich? Im Backstagebereich? Ich weiß nur, dass

irgendwann eine nicht nur gefühlt … 2 Meter 40 große

Erscheinung vor mir stand. Selbstverständlich in Riesen-

Glamourrobe und perfekt geschminkt, wie es sich für eine

gestandene Dragqueen gehört. Aber bei diesem first impact

habe ich ein erstaunliches Erlebnis gehabt. Ich schaute in

die Augen einer alten Seele. Ehrliche Worte kamen aus dem

Gesamtkunstwerk. Weder in Ton noch Gestik erlebte ich

Künstlichkeit. Ich erinnere mich daran, dass mich das tief

beeindruckt hat und ich dachte: «Wow! Was wirst du

Karriere machen!» Heute weiß ich nicht nur, dass Olivia

prima Karriere gemacht hat, sondern den Aufwand ihrer

Verkleidung benutzt, um den Unterschied zu machen.

Maximal sozial und politisch engagiert – dennoch dem

Entertainment verschrieben.

Den schönsten Abend hatten wir, als ich mit Oliver Knöbel

einen trinken war. Was für ein herrlicher Mensch. So klug,

zugewandt, sensibel. Irgendwann erwischte ich ihn beim

Zappen bei «Wer wird Millionär?», und ich dachte nur:

«Yes, du kannst alles zeigen! Du sagst auch alles! Und bist

die Beste!»



Das sind herrliche Momente als Zuschauerin. Wenn da eine

Person ist, die alles so ernst nimmt wie du selbst und dich

perfekt unterhält in diesem verlogenen Schnarch-mich-an-

TV und niemals die LGBTQ-Community verrät. Warum

auch? Sie kann ja gar nicht anders. Olivia ist im wahrsten

Sinne EINE GROSSE. Ich bin stolz darauf, ihre

Handynummer zu haben, und wünsche ihr ein langes,

kraftvolles Leben, gerne auch als Bundespräsident*in.



Mein Vater und ich – und warum ein

Millionenbetrug unsere Familie

zerstörte

Ich weiß nicht, wann mein Vater geboren wurde. Und ich kann

mich nicht mehr erinnern, wann er gestorben ist.

Dabei wuchs ich die ersten elf Jahre meines Lebens mit

Gerhard Knöbel auf und lebte die nächsten 30 Jahre mit seinem



langen Schatten.

Meine Mutter, mein Vater und ich waren eine klassische,

gutbürgerliche Familie. Kein Glamour, wenig Glitzer. Mein

Vater lernte meine Mutter als Sachbearbeiter in einer Bank

kennen. Sie verliebten sich, und relativ schnell erwarteten sie

ihr erstes gemeinsames Baby: mich. Nach der Schwangerschaft

kümmerte sich meine Mutter erst einmal um mich und

unterstützte meinen Vater in der Buchhaltung. Gemeinsame

Familienaktivitäten gab es kaum. Wenn mein Vater Feierabend

machte, kam er selten direkt nach Hause. Meistens führte ihn

sein Weg als Erstes in die Kneipe um die Ecke.

Schon früh fiel mir auf, dass mein Vater in Springe ein

beliebter Mann war. Wenn ich mit ihm durch die Stadt lief,

grüßten ihn die Leute immer freundlich oder verwickelten ihn

sogar in ein längeres Gespräch. Er hatte eine sehr einnehmende

Art und immer einen lockeren Spruch auf den Lippen – wohl

zwei der wenigen positiven Eigenschaften, die ich von ihm

geerbt habe. Meist unfreiwillig zog er die Aufmerksamkeit der

Menschen auf sich; etwas, was ihn von mir eindeutig

unterscheidet. Das Wort «zurückhaltend» kann ich ja bis heute

nicht buchstabieren.

Ich glaube schon, dass mein Vater mich irgendwie mochte.

Er umarmte mich manchmal sehr fest, aber anders, als man

normalerweise sein Kind umarmt. Ich hatte den Eindruck, er

wolle mich gar nicht mehr loslassen. Es kam mir oft so vor, als

wolle er sich an mir festhalten, als wäre ich seine Stütze.

Vermutlich wollte er damit zeigen, dass er mich lieb hat, oder



mit besonders heftigen Umarmungen ausgleichen, was er sonst

versäumte.

Ich kann mich nicht erinnern, mit ihm als Kind um die Wette

gerannt zu sein. Sicherlich hat er mir auch nie bei den

Hausaufgaben geholfen.

Bis heute kann ich seinen Geruch nicht vergessen. Kein

Parfüm, kein Aftershave. Es war der Geruch von zu viel Alkohol

und Zigaretten. Oft erkannte ich meinen Vater schon am

Husten. Das jahrelange Rauchen hatte seine Lunge in

Mitleidenschaft gezogen. Wenn ich ihn mal wieder aus seiner

Stammkneipe, dem «Schräg», abholte, hörte ich sein Husten,

bevor er durch die Tür taumelte.

Der Qualm und der Alkohol ekelten mich als Kind furchtbar

an. Es war für mich ein Grauen, ihn in der Kneipe abholen zu

müssen. Als Kind ist man auch viel sensibler. Alkoholisierte

Erwachsene, die sich wie Kinder benehmen – «echte» Kinder

haben eine Antenne dafür, dass irgendwas nicht stimmt. All das

hat mich aber nicht davon abgehalten, viele Jahre später selbst

in der Gastronomie tätig zu werden. Aber es lehrte mich, meine

Grenzen zu kennen. Noch heute belasse ich es in der Regel bei

zwei Bier. Das Sucht-Gen schlägt bei mir wohl eher bei

Süßigkeiten durch. Aber das beichte ich euch später

ausführlicher.

Eine enge Bindung zu seiner Familie hatte mein Vater nie.

Meine Eltern bekamen mich sehr jung, meine Mutter war

damals gerade 20, mein Vater kaum älter. Ob ich geplant war,

weiß ich nicht. Gewollt hatte zumindest mein Vater das



Familienleben so früh offensichtlich nicht: Als ich noch ein

Kleinkind war, verließ er uns quasi über Nacht. Nicht wegen

eines großen Streits oder einer neuen Liebe – er hatte einfach

einen neuen Plan für sein Leben. In einer spontanen Aktion

wanderte er nach Gran Canaria aus und ließ meine Mutter und

mich zurück in Springe. Nicht einkalkuliert hatte er dabei

allerdings den Einsatz seiner Ehefrau: Die reiste ihm

kurzerhand persönlich hinterher und holte ihn zurück. Wenn

ich heute daran denke, muss ich lachen. Das Resolute habe ich

wohl von meiner Mutter. Wenn’s wirklich drauf ankommt,

gehe auch ich keiner Konfrontation aus dem Weg, immer nach

dem Motto: Nur sprechenden Menschen kann geholfen werden.

Danach änderte sich nicht wirklich viel. Mein Vater ging wie

gewohnt zur Arbeit und seinen Hobbys nach, Tennis und

Saufen, während meine Mutter sich um mich kümmerte.

Obwohl sie noch Jahre zum Schein zusammenlebten, ließ

meine Mutter sich in dieser Phase von ihm scheiden. Wie sich

Jahre später herausstellte, war das eine sehr kluge

Entscheidung gewesen. Sie hatte wohl damals schon gespürt,

dass er irgendwann wieder seinem Drang folgen würde,

weiterzuziehen. Trotzdem wollte sie den Traum ihrer heilen

Familie lange nicht aufgeben – vor allem für mich. Dafür

riskierte meine Mutter sogar die Harmonie in der restlichen

Familie, denn meine Oma mütterlicherseits konnte meinem

Vater nicht verzeihen, dass er seine Familie für ein Leben auf

den Kanaren zurückgelassen hätte. Sie wollte mit meinem

Vater nichts mehr zu tun haben und betrat nach seiner



Rückkehr lange nicht die Wohnung meiner Eltern, und es

dauerte Jahre, bis meine Oma überhaupt wieder ein Wort mit

meinem Vater sprach.

Und dann war er plötzlich wieder weg. Ohne seine Koffer zu

packen, ohne tschüs zu sagen. Klingt unvorbereitet, war es aber

nicht, sondern Teil eines lange gefassten, wenn auch idiotischen

Plans. Damals war ich gerade elf Jahre alt. Ich erinnere mich

noch, dass er morgens wie immer seine Aktentasche schnappte,

zur Arbeit ging – und nie wiederkam. Meine Mutter und ich

machten uns zunächst keine Gedanken, als er abends nicht da

war. Es kam häufiger vor, dass er direkt von der Bank zum

Tennis oder in die Kneipe ging. Oder er kam erst nach Hause,

wenn er voll oder das Portemonnaie leer war.

Als es dann eines Abends an der Tür klingelte, rechnete

meine Mutter mit meinem Vater, der im Suff seinen Schlüssel

verloren hatte. Doch stattdessen standen dort zwei Beamte, die

mit einem Satz das Leben unserer Familie auf den Kopf stellten:

«Gerhard Knöbel ist mit über einer Million Mark nach Brasilien

geflüchtet.»

Ich konnte das nicht begreifen und hielt es zunächst für

einen schlechten Scherz. Mein Vater? Kriminell? Nach Brasilien

geflüchtet? Warum hatte er uns kein Wort gesagt? Das alles

klang wie in einem schlechten Film.

Doch es kam noch schlimmer: Man hielt meine Mutter für

seine Komplizin. Die Beamten wollten anfangs nicht glauben,

dass sie davon nichts mitbekommen hatte, und hielten sie für

naiv. Die Unterstellungen trafen meine Mutter sehr. Schlimmer



war nur noch, dass sie die Geschichte nicht nur mir und den

Eltern meines Vaters erzählen musste, sondern auch noch

ihren Eltern, die dem Schwiegersohn nach langer Zeit noch eine

zweite Chance gegeben hatten.

Für mich brach damals eine Welt zusammen. Ich war

enttäuscht und verletzt. Auch wenn unsere Familie vielleicht

nicht so innig war wie andere, wurde mir klar: Ab jetzt wird

alles anders. Ich war der Sohn eines Kriminellen, mein Papa

saß im Knast. Ich fühlte mich schrecklich allein.

Natürlich blieb der Vorfall in Springe kein Geheimnis. Ein

Millionenbetrug in unserer kleinen Stadt? Und dann auch noch

von einem Bankangestellten! Hätte es mich nicht selbst

betroffen, hätte ich wohl auch gedacht: Endlich mal was los

hier auf’m Dorf! Ich mochte es ja, wenn die Leute über mich

sprachen – aber so hatte ich mir das nicht vorgestellt.

Unsere Familie wurde das Tratschthema Nummer eins, bei

den Nachbarn, auf der Straße, sogar in der Schule. In meiner

Klasse war ich plötzlich nicht mehr nur Oli oder Mausi, sondern

der «Gangster-Sohn». Freunde und Bekannte nahmen Abstand,

tuschelten hinter unserem Rücken. Man wollte erst einmal

abwarten, ob da nicht die ganze Familie unter einer Decke

steckte!

Meine Mutter überlegte sogar, unseren Namen zu ändern

und wegzuziehen – aber wohin denn? Unser Leben, unsere

Familie, unser Zuhause, all das war in Springe. Also blieben wir

und gaben die Hoffnung nicht auf, dass die Geschichte schnell

in Vergessenheit geraten würde.


