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Uber dieses Buch

Weltuntergang am Deich

Kommissar Sorensen, gerade erst endgultig von Hamburg in
das nordfriesische Katenbull umgezogen, gibt die Hoffnung auf,
in der Provinz Ruhe zu finden. Im Koog wird eine Leiche
gefunden - erstochen mit einem Schraubenzieher. Und der
letzte Mensch, der den Toten lebend gesehen hat, ist spurlos
verschwunden: der junge Ole Kellinghusen, werdender Vater
und ein guter Freund von SOorensen. Der immer noch unter
seiner Angststorung leidende Ermittler stellt fest: Die Angst
kennt viele Gesichter. Und der Tote hat sich jahrelang auf das
Ende der Welt vorbereitet — nur nicht auf sein eigenes.

«Sprachlich, atmospharisch und tiberhaupt ist «<S0rensen» wohl
das Beste, was der deutschsprachige Krimi derzeit zu bieten
hat.» (Ursula Poznanski)

«Eine Reihe, die man gelesen haben muss. Fur mich ist
Sorensen langst Kult!» (Romy Folck)

«Sven Stricker hat mit Sorensen eine wunderbar komplexe
Figur geschaffen, mit der ich liebend gern durch den Regen
gegangen bin. Welil er trotz all seiner Probleme versucht, seine
Nase oben zu behalten. Man wird gern mit ihm nass, weil der



Humor trocken bleibt. Spannend ist das alles auch noch.
Sorensen ist einfach bedngstigend gut.» (Bjarne Mddel)

«Skurril und spannend zugleich.» (Janne Mommsen)
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Eigentlich

Jeder ist seines Glickes Schmied, dachte Ole Kellinghusen und
vermisste das passende Werkzeug. Er stand hinter der Kasse
der Tankstelle, in der er dreimal die Woche als Aushilfe ein
bescheidenes Zubrot zu gar nichts verdiente, betrachtete
abwechselnd den Bildschirm unter der Decke, auf dem stumm
ein Fufsballspiel lief, und die geschlossene Kassenschublade, in
der sich mehr Geld befand, als er im Monat verdiente. Leider,
so war es nun mal, hatte er wie immer um diese Zeit zu wenig
Kundschaft und zu viel Gelegenheit nachzudenken. Uber sich
zum Beispiel. Den Sinn des Lebens. Oder Gelatine in
fettreduzierten Milchprodukten. Die Gelben da oben schossen
ein Tor und jubelten, sie hatten ihren Sinn gefunden, dartiber
hatte man sich freuen konnen, wenn man sich denn fir FufSball
interessiert oder zumindest Gelb als Farbe interessant
gefunden hatte. Ole hingegen kniff die Augen zusammen, hielt
die etwas zu langen Fingernégel gegen das Licht und forschte
im dezenten Schmutz darunter nach Hinweisen auf die
Zukunft. Wenn uberhaupt, man konnte es drehen und wenden,
wie man wollte, sah sie schwarz aus.

Ole war spindeldurr, schlaksig, hatte Dreadlocks und eine
spitze Nase, war besonders gut im Anschlagen von



Gitarrensaiten und besonders schlecht im Aushalten der
Vorstellung, schon bald Vater zu werden. Ja, genau, er wurde
namlich Vater. Und das machte ihm Angst. Schichterte ihn so
sehr ein, dass er Probleme mit der Luftzufuhr bekam, dass er
bisweilen zitterte vor Aufregung, vor dem alles bestimmenden
Geflhl, sein Leben schon jetzt, mit einundzwanzig, komplett
verwirkt und in eine Sackgasse gefiihrt zu haben.

Der Shop der einzigen Tankstelle Katenbills verstromte eine
stumme Kalte. Es war zweiundzwanzig Uhr dreizehn, Ole hatte
auf Nachtschalter umgestellt und das Headset aufgesetzt.
Eigentlich war es Blodsinn, um dreiundzwanzig Uhr machten
sie sowieso dicht, die einstmals angepeilte Aufrechterhaltung
eines stadtischen 24-Stunden-Betriebs hatte sich schlicht und
ergreifend nicht gelohnt. Sie hatten es ein paar Wochen
versucht, noch vor Oles Zeit; der einzige Kunde, der in den
Nachtstunden zum Auftanken gekommen war, war ein schlecht
gelaunter Fuchs gewesen, der durch das Besteigen der
Abfalleimer an den Zapfsdulen zu einer regelmafdigen Mahlzeit
zu gelangen versuchte. Na ja, hatte Tons Gregersen, der
Pachter, nach kurzer Gegenuberstellung von Kosten und Ertrag
beschlossen, das konnte der Fuchs zukiinftig auch ohne
Festbeleuchtung und unnittzes Personal.

Apropos Festbeleuchtung: Das grelle Neonlicht stach in Oles
Augen, verursachte Kopfschmerzen, reizte die chronisch
ubermudeten Synapsen zusatzlich. Die Kiithlschrankreihe
brummte leise vor sich hin, der Wind fegte ums Haus, bisweilen
liefs er sich zum Heulen hinreifsen, es war dunkel, es war kuihl,



obwohl es Fruhling war, ein Friihling, der sich wie der Herbst
gerierte, der sich wiederum wie der Sommer angefiihlt hatte,
kurz bevor es rund um die Jahreswende vorubergehend eisig
geworden war. Seitdem hatte der Matsch die Oberhand
gewonnen und nicht mehr losgelassen. Das Wetter liefs jegliche
Trennscharfe zwischen den Jahreszeiten vermissen.

Ole sah an sich herunter, betrachtete das Firmen-T-Shirt, das
ihm trotz seiner Statur ein, zwei Nummern zu grofs war und
auch ansonsten zu ihm passte wie ein Schiefsgewehr.
Schiefdgewehr, dachte er, so ein Quatsch. Schiefsgewehr! Schiefs.
Gewehr. Woflr sollte so ein Gewehr denn sonst gut sein? Aufder
zum Schiefden? Zum In-der-Nase-Bohren? Im-Kamin-
Rumstochern? Uberfliissig war das, man sagte ja auch nicht
Fahrauto oder Warmeheizung.

Er seufzte und tat sich nicht wenig leid. Er sollte eigentlich
gar nicht hier sein. Genau, dachte er, das war es namlich, da
war es, das Wort: «Eigentlich». Er war zu einem Eigentlich-
Menschen geworden. Ein Eigentlich-Mensch, das war jemand,
der grundsatzlich etwas anderes tat, als er tun wollte, der sich
als etwas anderes empfand, als er zu leben vermochte, und dies
bei jeder passenden oder unpassenden Gelegenheit zum Besten
gab. Ich fahre Sie zwar mit dem Taxi zum Flughafen, aber
eigentlich bin ich Biologe. Nein, Moment, Nachtclubbesitzer bin
ich. Astronaut. Lebensmittelchemiker. Opernsanger. Eigentlich.
Wollen Sie mal horen?

Auch Ole war ein anderer. In Wirklichkeit. Ein Musiker. Ein
Tanzer, der nicht die Fufse vom Boden bekam. Ein Freigeist, der



bereits Windeln fir sein zukinftiges Gefangnis kaufte. Es war
schwer, nicht den ganzen Tag deprimiert zu sein. Nicht
auszubrechen. Sich zu freuen auf seinen Sohn, der nun doch
kein Madchen war, der ein gewisses korperliches Detail erst bei
der letzten Ultraschalluntersuchung offenbart hatte und den er
gewiss und selbstverstandlich lieben wirde. Aber er war erst
einundzwanzig, verdammt. Zu jung fiir Windeln. Zu jung fur
Katenbull. Zu jung, um niemals hier herauszukommen. Er hatte
in Arnheim studieren wollen, vielleicht sogar in New York.
Konzertgitarre. In seiner Vorstellung war alles voller grofder
Bihnen, jubelnder Menschen, seine Dreadlocks hingen ihm
wirr ins Gesicht, wahrend er sich, auf einem Schemel im
Scheinwerferlicht, geradezu versunken tiber sein Instrument
beugte und ganz alleine den Klang eines Orchesters erzeugte.
Er wusste, er hatte es in sich. Und er hatte Angst, es niemals
zeigen zu durfen. Niemals den ersten Schritt zu gehen, den
einen Schritt, den es brauchte, um tuberhaupt in Gang zu
kommen. Er hatte Angst, das Schicksal Jennifer Holstenbecks zu
erleiden, seiner zukiunftigen «Schwiegermutter», die immerzu
damit haderte, nie aus Katenbull herausgekommen zu sein, es
nie weiter als bis zur Kriminaloberkommissarin gebracht zu
haben, und daher ganz besonders allergisch auf eventuelle
Abwanderungsgedanken ihrer Mitmenschen reagierte.

Ole betrachtete die wuseligen gelben und roten
Kurzhosentrager tiber sich und schaltete um auf den
Nachrichtensender. In der Ukraine brannten Autos, in Lissabon
hatte es einen Zugzusammenstof$ gegeben, unzahlige Tote und



Verletzte, aber das Laufband darunter freute sich tiber die
prunkvolle Hochzeit eines Popstars. Toll, dachte Ole. Zugunfall
und Hochzeit, Leben und Tod, Leid und Party. Es war alles
gleich. Gleich egal.

Sie hatten sich immer noch nicht endgultig geeinigt, wie sie
ihr Baby nennen wirden. Lucy, die kurz nach Weihnachten
achtzehn geworden war, sagte, das konne man nicht wissen,
bevor man es gesehen habe. Ole hingegen hatte einen klaren
Favoriten und gesagt, das Kind passe sich dem Namen an, nicht
umgekehrt. Wenn sie selbst in solchen Fragen nicht
zueinanderfanden, wie sollte dann blofs der Rest des Lebens
verlaufen? Der Rest des Lebens, oh Gott.

Er ging um den Tresen herum zu den Zeitschriften, die ganz
hinten neben der Tur aufgefachert waren. Brauchte irgendeine
Ablenkung, etwas, das ihn aus der ewigen Griubelei riss, die
selten zu etwas Gutem flihrte. Er griff nach einem
Musikmagazin und blatterte darin, fahrig, unkonzentriert,
horte iber das Headset, wie draufden auf der Strafde ein Lkw
vorbeifuhr, es war nicht deckungsgleich, erst horte er ihn, dann
sah er die Lichter, die schlierigen, verwischenden, die Scheiben
mussten mal wieder geputzt werden. Es folgte ein dumpfes
Drohnen in grofSerer Entfernung, was auch immer das war,
dann ein lautstark blokendes Schaf. Warum schlief es nicht,
und was gab es denn tuiberhaupt zu bloken? Alles war
uberdeutlich. Das aufden an die Klappe angebrachte Mikrophon
machte keine Unterschiede, nahm alles gleichwertig auf und
filterte nicht das Unwichtige vom Wichtigen. Die Gnade des



Menschseins, dachte Ole, bestand darin, kein Mikrophon zu
sein. Aussieben zu konnen. Klange und Gedanken. Er
betrachtete bunte, glanzende Bilder von Musikern in zumeist
abweisenden Posen, legte das Heft wieder zurtick und verhalf
unmotiviert ein paar verrutschten Chipstuten in ihrem Regal zu
neuer Stabilitat.

Plotzlich gab es einen derart lauten Knall, dass ihm fast das
Trommelfell geplatzt ware. Ole schrie und richtete sich auf,
jemand anderes schrie auch, es knallte noch einmal, jemand
schlug mit der flachen Hand gegen die Scheibe am
Nachtschalter, einmal, zweimal, dreimal, zack, zack, zack ging
das. Ole spurte, dass ihm der Schreck wie Eisspitzen durch den
Korper fuhr, er war unfahig, sich zu bewegen.

«Hilfe», schrie eine weibliche Stimme, sie war hoch, schrill,
kreischend, zerrte in seinem Ohr. Ole versuchte, sich das
Headset herunterzureifSen, doch es hing fest, hinter dem linken
Ohr. Es dauerte eine sehr lange Sekunde, dann hatte er sich
sortiert. «Hilfe» hiefs ja gewissermafien, dass da jemand Hilfe
benotigte, also im Sinne von schnell, schnell, nicht zogern,
Beeilung, es hief3, entschlussfreudig zu sein, da kam es auf jede
Sekunde an, also sollte er wohl mal etwas tun, dazu musste er
sich bewegen. Jetzt! Er stirzte durch den Laden zuriuck zum
Tresen, den direkten Weg zum Schalterfenster konnte er nicht
nehmen, er musste aufsen herum, vorbei an den
ungenief$baren Backwaren aus Teufels Kiiche, dann war er
endlich angekommen, am Fenster, am Schalter mit der
Schiebeklappe, und blickte hinaus. Ganz leicht unter ihm stand



eine Frau, sie hatte lange braune, lockige Haare — wie alt
mochte sie sein, vielleicht finfunddreifdig, vierzig? —, sie
hammerte erneut gegen die Scheibe.

«Lassen Sie mich rein!», brullte sie. «Bitte, schnell!»

«Das geht nicht», rief Ole, «das darf ich nicht!»

Er fummelte das Headset wieder tiber das Ohr, mit zittrigen
Fingern, und dargerte sich. Warum war auch bei ihm Abwehr
der erste Reflex? Sollte er nicht hilfreich sein? Edel und gut?
Was war mit seinen Anspruchen? Seinen Idealen? Der Idee von
Solidaritat und Menschlichkeit? Ja, reden, das konnte er. Aber
jetzt, wo es einmal darauf ankam?

«Bitte!», schrie sie. Ihre Stimme schaffte es, sich innerhalb
eines einzigen Wortes zu uberschlagen. Ole sah in ein weit
aufgerissenes Gesicht, verschmiertes Make-up, da waren
Schweifd, Tranen, ein Auge schien geschwollen, kein Mantel,
keine Jacke, keine Schuhe, eine dunkle Bluse uber einem
blauen Rock.

«Was ist denn los?», fragte er, immer noch unfahig, das
einzig Richtige zu tun. Sie hupfte vor innerem Druck auf der
Stelle, ballte die Fauste, Veitstanz, dachte Ole, was fiir ein
komisches Wort, Veitstanz. Schiefsgewehr.

«Die sind gleich da», schrie sie. «Bitte, aufmachen, bitte!»

«Darf ich nicht», sagte er. «Aber ich kann die Polizei rufen.
Soll ich die Polizei rufen?»

«Nein, Mensch!» Die Frau heulte auf. «Sie sind gleich da!»

Ole war vollig tiberfordert. Er tiberlegte viel zu lange, los,
konzentrieren, wo hatte er iberhaupt den Schliissel hingelegt,



dann griff er unter die Kasse, da war ein Regal, da war ein
Kastchen, darin war der Schlussel. «Okay», sagte er mehr zu
sich selbst, seine Stimme vibrierte, «okay.»

Er nahm das Kéastchen, es fiel ihm herunter, er hob es auf,
offnete es, brauchte zwei Anlaufe dafiir, albern war das, er
ergriff den Schliissel, jetzt endlich bekam er ein wenig Tempo,
setzte sich mit dem Hintern auf den Tresen, hob die Beine,
schwang sie herum, gewann festen Boden unter den Fiifsen und
rannte durch den Laden zur automatischen Schiebetiir. Der
Schlissel musste oben hineingesteckt werden. Oben. Neben der
Leiste. Er streckte sich, da war das Schlusselloch, er stocherte
ihn hinein, drehte ihn, die Tir 6ffnete sich, mit einem leichten
Schaben, das Ole erstmals wahrnahm. Er riss das Headset
herunter und warf es achtlos auf das Regal mit den Oldosen.

«Jetzt», rief er, «jetzt!»

Nichts passierte. Ole streckte den Kopf heraus. Der Wind
empfing ihn mit eisigem Schwung. Vor dem Nachtschalter
stand niemand.

«Nicht im Ernst», murmelte er. «Hallo?»

Ein sinnloser Ruf. «Hallo». Was hiefs denn hier «hallo»?
Selber hallo. Andererseits: Was sollte man auch sonst rufen?
Die Lottozahlen? Er Uiberlegte, was er tun sollte. Den sicheren
Verkaufsraum verlassen? Die Tur verschliefSen? Die Polizei
rufen? Seine Schwiegermutter in spe? Oh Gott,
Schwiegermutter. Ob er sich das alles eingebildet hatte? Eine
Psychose? Ein Wachtraum? Nein, das konnte nicht sein. Und es
war doch nun wirklich schon ewig her, dass er was geraucht



hatte. Mindestens, ganz kurz uberlegen, drei im Sinn, zwei
fallenlassen, eine Woche. Fast. Anndhernd. Das musste sowieso
aufhoren. Jetzt, wo er Vater wurde. Genau, er wurde namlich
Vater, er hatte Verantwortung. Er konnte nicht einfach des
Nachts oder am spaten Abend vor einer mittelmafig
beleuchteten Tankstelle am Ortsausgang im Dunkeln tappen
und nach fremden Frauen suchen, die auch noch panisch
waren. Ole machte zwei Schritte auf der Stelle und schiittelte
den Kopf. Eine seiner positiven Eigenschaften war es, sich
permanent zu hinterfragen und grundsatzlich alles in Zweifel
zu ziehen, was er gerade eben noch als richtig empfunden
hatte. Weswegen bisweilen unangenehme Schlaufen in seinem
Kopf entstanden, die nirgendwohin fiihrten. Hier aber brachte
ihn diese freiwillige Selbstkontrolle zu einem konkreten,
nachsten Schritt: Alle seine Uberlegungen waren Quatsch.
Gerade weil er Verantwortung zu ibernehmen hatte, hatte er
Verantwortung zu ubernehmen. Auch jetzt. Vorbild hatte er zu
sein. Mutig. Hilfreich. Erwachsen.

Er trat nach draufden, den Schlussel in der rechten Faust, er
frostelte, widerstand dem Drang, die Arme um den eigenen
Korper zu schlingen, eine der Lichtleisten tiber Zapfsdule eins
flackerte und wollte dringend repariert werden. Er ging
langsam und bleischwer auf den Nachtschalter zu, dahin, wo
eben noch die Frau gestanden hatte. Wo konnte sie denn blof3
so schnell hin sein? Er blickte sich um, viele Moglichkeiten gab
es nicht, wenn man es rational betrachtete. Eigentlich konnte
sie nur um die Ecke gebogen sein, hinters Gebaude, drei



Schritte waren es, vielleicht vier, an der Waschanlage vorbei,
dahin, wo nur noch ein einzelner, schwacher Strahler
unterhalb des Daches den schmalen Weg zur Toilette wies, die
naturlich abgeschlossen war. Ole uberlegte, ob er in die
Schatten eintreten wollte, wahrend es ihn drangte, zuruck ins
Warme zu eilen und so zu tun, als ware all das gar nicht
passiert. In vierzig Minuten war sowieso Feierabend, dann
wiurde er zuriuckkehren zu Lucy, in das Haus ihrer Familie, in
dem er seit einem guten halben Jahr wohnte und doch noch
nicht richtig angekommen war.

Er seufzte erneut. Jetzt war er schon mal draufsen, da
konnte, durfte, sollte man vielleicht keinen Riickzieher machen,
auch nicht als Pazifist und 6kologisch engagierter
Vollzeitveganer. Er seufzte also noch einmal, es fiihlte sich gut
an, dann ging er los, ein imaginarer Fuchs schien missbilligend
den Kopf zu schiitteln, Ole glitt wie auf Schienen um die
Waschanlage herum, sie war geoffnet und wirkte wie ein
grofdes schwarzes Loch. Er kniff die Augen zusammen, damit
sie sich besser an die Dunkelheit gewohnten. Etwas bewegte
sich. Oder nicht? Doch, tatsachlich, ja, genau, da stand sie, ganz
dicht an die Wand gedrangt, zitternd, unsichtbar wollte sie sein
und atmete dabei viel zu laut.

«Alter», sagte Ole und machte mit den Handen eine
beruhigende Geste, die sie wahrscheinlich nicht sehen konnte.
«Was soll das denn? Ich hab aufgemacht, Sie konnen
reinkommen!»



Ole fand sich ziemlich tapfer und geriet doch erneut in einen
kurzen Strudel des Selbstmitleids. Warum mussten solche
Sachen eigentlich immer ihm passieren? Erst die Sache im
Herbst, dann die kurz vor Weihnachten, jetzt das hier. Eine
Serie war das. Eine Serie, die hoffentlich bald mit der letzten
Folge der letzten Staffel enden wiirde. Heute noch. Ein
Dreiteiler war ja manchmal auch mehr als genug.

«Es ist egal», flisterte die Frau. «Sie sind hier.»

«Nee», sagte Ole. «Hier ist niemand. Nur ich.»

«Sie sind hier», wiederholte sie und senkte den Kopf.

«Ja, dann mal schnell rein», sagte Ole und betrachtete dies
als psychologischen Trick. «Bevor sie uns noch kriegen.»

«Wer?», fragte die Frau.

«Na, die, von denen Sie gerade ... die halt.»

Ole zwinkerte verschworerisch, was die Dunkelheit
gnadenvoll verbarg.

Die Frau nickte, zumindest bewegte sich da etwas, sie stiefs
sich von der Wand ab, duckte sich leicht, sie traten zuruck ins
Licht, lautlos, da war das Flackern uber Saule eins, die Frau
blieb leicht gebeugt, immer auf dem Sprung, oberhalb des
rechten Knochels war ihre Strumpfhose zerrissen. Ole bertiihrte
sie leicht am Rucken, um sie zur Eile anzutreiben, sie zuckte
zusammen, konnte Beriihrung offensichtlich nicht ertragen, er
zog die Hand weg, sie rannte trotzdem schneller, da war
niemand, nirgendwo, es dauerte keine drei Sekunden, dann
offnete sich die Schiebetiir, waren sie wieder im Laden, ging die
Tur zu, schloss Ole ab, die Frau atmete tief durch und sah ihn



mit glasigen Augen an. Das verwischte Make-up
verschlimmerte den Anblick der Schwellung rund um das linke
Auge noch. Sie musste ordentlich einen mitbekommen haben.

«Polizei?», fragte Ole.

Die Frau zogerte. «Nein», hauchte sie. «Bitte nicht.»

«Ich glaub doch.»

Ole tastete seine Hosentaschen ab, da war kein Handy, er
hatte es irgendwohin gelegt, wahrscheinlich neben die Kasse.
Dieses Mal ging er wieder aufSen herum, vorbei an den
Backwaren, die er noch wegschmeifsen musste, eine Schande
war das, also dass sie Uberhaupt gebacken worden waren, die
Frau blieb inmitten des Ladens stehen, blickte sich immer
wieder um, und gerade als Ole nach dem Telefon griff, erstarrte
sie.

«Das ist echt nicht notig», sagte eine Mannerstimme, ihr
Besitzer kam aus dem toten Winkel zwischen Zeitschriften und
Kihlregal hervor und machte eine beruhigende Geste, indem er
beide Handinnenflichen 6ffnete. «Das mit der Polizei.»

Ole blieb die Luft weg, die Frau fiel auf die Knie, es musste
weh tun, sie begann augenblicklich zu weinen. Haltlos, wie
jemand, der einfach aufgab. Alles.

Oles Atmung setzte wieder ein, er sah dem Mann ins Gesicht.
Er war vielleicht Mitte vierzig, fast so grofs wie Ole, hatte kurz
geschnittenes, in Ansatzen graues Haar, trug eine Brille und
praktische Wind- und Wetterkleidung, die auch fir ein
Uberlebenstraining im Dschungel getaugt hitte. Wirklich
gefahrlich sah er nicht aus, so auf den ersten Blick. Er hatte rote



Wangen, nattirlich, das musste die Aufregung sein, seine Stirn
war verschwitzt, vielleicht war es auch nur die Anstrengung
des Laufens — da war ja gar kein Auto, da stand nichts, weder
an den Zapfsaulen noch seitlich davon —, dabei lachelte er in
dem Versuch, gewinnend zu wirken, wenn man auch an den
Furchen um die Mundwinkel erkennen konnte, dass hier
durchaus Muskulatur bemuiht wurde. Ole liefs sein Handy
sinken, als ware er hypnotisiert. Der Mann beugte sich zu der
Frau hinunter, um ihr eine Hand zu reichen. «<Kommn», sagte er
sanft. Seine Stimme war angespannt, aber wohlklingend. «Steh
auf. Wir kriegen das hin. Es wird wieder gut.»

Die Frau gehorchte, aber sie sah ihn nicht an, im Gegenteil,
sie drehte sich von ihm weg, als ware sie so geschitzt vor
seinem Blick.

«Tja», sagte Ole, um etwas zu sagen. «Was soll ich denn
jetzt ...?»

«Ich kann das erklaren», unterbrach ihn der Mann, und Ole
dachte, dass das ein Satz war, der in Filmen fiel, wenn der
Ehemann den Fund eines daheim eher unbekannten Tangas in
der Bettritze zu erlautern versuchte. Satze wie «Ich kann das
erklaren» lauteten zumeist eine Liige ein.

«Uberwachungskameras», sagte Ole tonlos und zeigte fahrig
zur Decke. «Hier. Uberall.»

«Ich weifd», sagte der Mann. «Aber das ist gut. Also, fur Sie.
Wenn mal was passiert. Es passiert ja nichts, also gerade, oder?
Es ist ja nichts passiert.»



Ole nickte, aber nur aufserlich. «Ich kenn Sie», hauchte er.
«Ich hab Sie schon mal gesehen.»

Der Mann nickte ebenfalls. «Ja, das ist moglich», sagte er.
«Ich tanke hier. Wo auch sonst, ne? Katenbill ist klein. Gibt
keine andere Tankstelle.»

«Weifs ich nicht», sagte Ole.

Der Mann lachelte. «Sie sind geschockt», fuhr der Mann fort.
«Das verstehe ich. Ist ja auch ein schlimmer Anblick. Jetzt, hier,
um diese Zeit.» Er zeigte sein Gebiss, aber das Lacheln erreichte
seine Augen nicht. Eigentlich wirkte er doch recht abweisend,
wenn man es genauer betrachtete, so als stiinde er selbst unter
Schock, hatte aber genligend Blenden, die er davorschieben
konnte. «Das hier», er blickte zur Seite und behauptete
Zuneigung, «ist meine Frau. Ihr geht es gerade nicht so gut.»

«Nee», sagte Ole. «Stimmt.»

«Sieht aber schlimmer aus, als es ist», sagte der Mann,
wahrend seine Frau schluchzte. «Wir haben ... so ’'n paar
Probleme, hausgemacht, ne? Lasst sich nicht leugnen, sieht man
ja.»

Er hielt seine Frau am Arm und kam mit ihr naher an Ole
heran.

«Stopp», sagte der. «Stopp. Abstand, okay? Stopp.»

Der Mann blieb stehen, nickte verstandnisvoll und lachelte
dabei weiter, als ware dies ein endlos langer Werbespot fiir die
Apotheke des Vertrauens. Das Gesicht der Frau wirkte nun
undeutlich und verwischt, sie hatte jegliche Korperspannung
verloren.



«Konnen wir also bitte die Polizei aus dem Spiel lassen?»,
fragte er, den linken Arm immer noch fest um den Oberarm der
Frau geklammert. «Ist es okay, wenn ich ... Darf ich es sagen,
Rike?»

Die Frau sah ihn an, als wollte sie ergrinden, was er
vorhatte, dann nickte sie wie eine Schaufensterpuppe, die halt
nicken konnte.

«Rike braucht Hilfe», sagte der Mann. «Der Mensch ist sich
selbst sein drgster Feind, nicht wahr? Wir haben das viel zu
lange schleifen lassen.»

«Verstehe», sagte Ole. Das tat er wirklich. Es war eine
einfache Erklarung. Eine erfreulich einfache. Aber dennoch: In
ihm wollte sich keine Erleichterung einstellen. Etwas passt
nicht, dachte er. Ich ubersehe etwas.

«Wir gehen jetzt nach Hause», sagte der Mann. «Rike muss
sich hinlegen. Kann ich IThnen vielleicht ...», er sah sich um und
klopfte mit den Handen gegen die Jackentaschen, «... irgendwas
abkaufen?» Er zeigte auf die Backwaren. «Als Entschadigung?»

«Nee», sagte Ole und fand das nun wieder unsympathisch.
«Um die Uhrzeit nur am Nachtschalter.»

«Ich kann ja auflenrum gehen.»

«Nicht notig», sagte Ole etwas zu schroff. «Was ist mit dem
Auge? Bei Ihrer Frau? Warum ist das geschwollen?»

«Verletzt hat die sich», sagte der Mann. «Vor Wut. Mit dem
Kopf gegen den Spiegel ist die.»

«Ach.»

«Im Flur.»



«Mensch.»

«Ja, der ist jetzt kaputt.»

«Der Spiegel?»

«Natturlich. Nicht der Flur. Auch nicht der Kopf. Also, der nur
ein bisschen.»

«Klar.»

«Tausend Scherben, sag ich mal.»

«S0S0.»

«Bringen ja Gluck, ne?»

«Weifs ich nicht.»

Eine Pause entstand.

Der Mann beugte sich verschworerisch vor. «Die Rike ist so
ein bisschen bipolar», sagte er. «Wenn Sie wussten, was da
alles ...»

«Weifs ich echt nicht», sagte Ole so stoisch und tonlos wie
zuvor. Er wollte sich nicht einfangen lassen.

«Hat sich einfach manchmal nicht im Griff», sagte der Mann
und zuckte mit den Schultern. «Aber wir arbeiten dran.
Schonen Feierabend.» Er lachelte. «Ist ja bestimmt bald so weit,
ne?»

«Ja», sagte Ole. «Bald.»

«Ich hoffe, Sie konnen heute Nacht trotzdem schlafen. Nicht
dass das hier noch Nachwirkungen hat. Na ja, wahrscheinlich
sind Sie Kummer gewohnt. So als Tankwart erlebt man ja
einiges an Elend. Denke ich mir.»

Er drehte sich herum, seine Frau liefs sich willenlos
abfiihren, so als hitte man ihr jegliche Lebensenergie entzogen,



sah auch nicht mehr zuruck. An der Tur blieben sie noch
einmal stehen.

«Sie rufen doch nicht die Polizei, oder?», fragte der Mann.
«Ware doch wirklich Quatsch, was?»

«Weifs ich auch noch nicht», sagte Ole wahrheitsgemafs. «Ich
weil$ gerade gar nichts.»

Die Mimik des Mannes verdusterte sich, er blickte zu Boden,
dann hatte er sich wieder im Griff und sah auf. «Sie miissen
aufschliefden», sagte er ruhig. Die Frau schluchzte ein letztes
Mal, Ole eilte um den Tresen herum, roch den eigenen Schweifs,
als er an der Tur den Arm hob, um das Schloss zu betatigen, die
Frau wich seinem forschenden Blick aus, dann eilten sie
hinaus, sie und ihr Mann. Ole sah ihnen nach, wie sie ins Licht
der Zapfsaulen traten, nur um kurz dahinter ins Dunkel der
Nacht zu verschwinden.

Ole lief$ die Tur zugleiten und schloss hinter sich ab, lehnte
sich gegen die Eistruhe, die beruhigend brummte. Etwas stimmt
nicht, dachte er erneut. Etwas ist falsch. Ich habe etwas
ubersehen. Dann, nach einem erneuten Blick auf die
Zeitschriften, wusste er es. Sie, dachte er. Die Frau hatte gesagt,
sie seien gleich da. Wieso sie? Wer denn noch? Eigentlich?



Sein letztes Gepack

Sorensen schwamm in einem Meer aus Mitgefiihl, es war
warm, es war turkis, es wehte eine leichte Brise, man konnte
bis zum Bauchnabel im Wasser stehen, da waren sehr viele
Menschen, sie hatten sich um ihn geschart, aber er hatte Platz,
erkannte Gesichter, wenn auch bei weitem nicht alle, sie
lachelten ihn an, alle, warmherzig war das, sie wussten von
seiner schweren Zeit, verstanden ihn, verurteilten ihn nicht,
forderten ihn mit ausladenden Gesten auf, weiter
hinauszuschwimmen, mit ihnen. Sérensen hatte noch nie so
offene Gesichter gesehen, da war kein Argwohn, kein
Misstrauen, alles war schon und hell und einvernehmlich, da
war sogar Jennifer Holstenbeck, seine Kollegin Jenni, sie sah
wunderschon aus und hatte vermutlich aus Grinden der
Okonomie auf einen Badeanzug verzichtet, Sérensen war sehr
angetan und reichte ihr die Hand, die sie sofort ergriff.

Naher kamen sie sich nicht, aber immerhin, das war doch
mal ein Anfang, ein Glucksgefiihl war das, ihre Hand glihte rot,
und ja, da kam seine Tochter Lotta, na endlich, SOrensen hatte
sie so vermisst, sie konnte schwimmen, wann hatte sie das
denn gelernt, sie schwamm um ihn und Jennifer herum, die
jetzt doch einen Badeanzug trug, einen aufderst sportlichen in



den Vereinsfarben des HSV. Lotta sah viel alter aus als sechs,
richtiggehend erwachsen war sie und hatte die Locken ihrer
Mutter.

Nele war nicht da, aber das machte nichts, denn da war ja
Jennifer, die ihn ganz leicht zog, die die Fihrung iibernommen
hatte, auch das fiihlte sich gut an, da war Leichtigkeit, die
Sonne schien, der Boden unter seinen FiufSen war aus Sand, der
sich langsam verfliichtigte, je weiter sie hinausschwammen, da
war sogar Malte Schuster, ihr ehemaliger Praktikant, er kraulte
in einem Affenzahn an ihnen vorbei, ganz wild sah er aus, der
brave Malte, er wiirde sie alle iiberholen und als Erster ins Ziel
kommen, was auch immer das tiberhaupt fir ein Ziel war,
eigentlich spielten Ziele iberhaupt keine Rolle, der Weg war
das Ziel, das wusste man ja, dann war er weg, der Boden, und
trotzdem war da keine Angst, konnte ihm nichts passieren, war
Sorensen der festen Uberzeugung, dass alles gut werden wiirde,
dass ihm auf diesemm Meer, dem warmen, tirkisen, nichts, aber
auch wirklich iiberhaupt nichts passieren konnte, denn alle
Menschen waren fireinander da und passten aufeinander auf.

«Geh ran», sagte Jennifer, sie hatte die schonsten Augen, in
die Sorensen jemals geblickt hatte, sie hatte mit ihrem Strahlen
das Volksparkstadion illuminieren konnen, «ich bin das.»

«Aber nein», sagte SOrensen, «du kannst das ja gar nicht sein,
denn du bist hier, wir sind hier, alle sind hier, und wo soll ich
uberhaupt rangehen?»

«Ans Telefon», sagte Jennifer und deutete nach oben. «Aber
beeil dich, sonst bin ich weg.»



Jetzt horte SOrensen es auch, es war ein Klingelton, er
zerschnitt die Luft und teilte das Meer.

«Och nee», sagte er enttduscht, Jennifer hob die Schultern,
grinste und legte den Kopf schief, da konnte man nichts
machen, Sorensen versuchte, einen letzten Blick auf ihre Briiste
zu erhaschen, aber ausgerechnet jetzt kam eine Welle, und er
bemerkte, dass er gar nicht mehr schwamm, sondern nach
hinten fiel, es war eine einzige organische Bewegung, in der die
Sonne unterging, das Meer austrocknete und er sich schliefslich
in der Waagerechten wiederfand, im Schlafzimmer seiner Kate,
deren ganzer erster Stock lediglich aus diesem Schlafzimmer
bestand. Er tastete nach links, es war stockdunkel, sein Handy
hatte gar nicht geklingelt, es vibrierte nur, aber mit der
anderen Vermutung hatte sein Traum recht gehabt, es war
Jennifer, die anrief und jeden Moment auf der Mailbox landen
wiurde.

«Fruhistdas, istdasnichtfrith?», sagte er zur Begrufdung, da
war ein Teppich in seinem Mund, ein pelziger, grof3zugig
geknupfter, danach erst bemerkte er, dass er noch gar nicht
rangegangen war, druckte das grune Symbol und schwieg, als
er etwas hatte sagen mussen. Am anderen Ende der Leitung
fand das Schweigen seine Entsprechung.

«Sorensen?», fragte Jennifer schliefdlich, die ganz gewiss
keinen Badeanzug oder weniger trug und auch bei weitem
nicht so herzlich und warm wirkte, wie er sie in kurzfristiger
Erinnerung hatte. Eigentlich schien sie eher gestresst, na ja, was



man halt so aus dem Benennen eines einzigen Namens
heraushoren konnte.

«Bist du wach?», fragte sie, drei weitere Worte, die eine Spur
Ungeduld in sich trugen.

«Mussichwohl», sagte Sorensen, argerte sich tiber die
Unterbrechung des stifSen Traums, dann fiel ihm alles wieder
ein. Er war ja gar nicht in Katenbill, er war in Hamburg, in
seiner alten Wohnung in Fuhlsbittel, da war sein Hund Cord,
der erwartungsvoll neben dem Bett safs und SOrensen
anhechelte. Hamburg. Gleich wiirde die Ubergabe an seinen
Nachmieter erfolgen, der eine Nachmieterin war, in genau,
Moment, sieben Minuten. Und er hatte beinahe verschlafen. Er
wuchtete sich aus dem Bett, das zur Abstandsmasse gehorte
und schon nicht mehr bezogen war, seine Strafsenklamotten
hatte er bereits an, wie praktisch, gestern Abend hatte er sich
einfach darauf fallen lassen, auf Bett und Klamotten, nur um zu
schauen, ob er ihm eventuell leidtate, der endgultige Umzug
hinaus aus der grofden Stadt mitten ins dorfliche Leben
Katenbiills, ab sofort ohne Netz, doppelten Boden und
Ruckfahrkarte. Es tat ihm nicht leid, hatte er festgestellt, seine
emotionale Verbindung zu Hamburg war erloschen. Und dann
war er eingeschlafen, erschopft von einem anstrengenden
Leben, das er sich nicht wenig selbst erschwerte.

«Ich mach mir Sorgen», sagte Jennifer und klang so, als hatte
sie im Gegensatz zu ihm die ganze Nacht kein Auge zugetan.

«Um mich?», knodelte SOrensen und schalt sich, die Heizung
nicht heruntergedreht zu haben. Es war Fruhling, verdammt



noch mal. Und hier drin waren es mindestens finfunddreif3ig
Grad. Na ja, das wirde seine Nachmieterin zahlen. Logisch.

«Der Ole ist gestern nicht nach Hause gekommen. Nach der
Arbeit.»

Sorensen gahnte, Cord streckte ihm die rechte Pfote
entgegen. «Na ja, was so 'n junger Kerl ist.»

«Katenbiill, Sérensen», schimpfte Jennifer. «Da geht man
nicht an einem Sonntagabend noch mal schnell irgendwohin
und versackt dann da. Wir haben hier nix zum Versacken.»

Sorensen suchte neben dem Bett seine Schuhe, fand aber
zundchst nur einen. «Ist die Gitarre noch da? Vielleicht ist der
ja Musik machen gegangen?», vermutete er. «Macht der doch
manchmal.»

«Der hatte Schicht bis dreiundzwanzig Uhr!»

«Die besten Alben sind nachts aufgenommen worden.
Vorher sind die ja auch gar nicht wach, die Musiker.»

«Der Ole nimmt keine Alben auf.»

«Richtig.»

«Und die Gitarre steht auf ihrem Stander.»

«Vielleicht ein Chor? A cappella?»

«Du redest Zeugs. Was soll ich denn jetzt machen? Lucy ist
vollkommen fertig. Nicht dass die gleich ihr Kind bekommt,
und dann ist der gar nicht da, und die muss das alles alleine
machen. Oder am Ende doch wieder ich.»

Sorensen fand den anderen Schuh unter der Heizung. Er sah
ein wenig schrumpelig aus, Cord zeigte gesteigertes Interesse,
was insgesamt nur wenig hilfreich war.



«Also, soweit ich mich erinnere, war ich bei der Geburt von
Lotta auch keine grofde Hilfe», sagte Sorensen. «Aber Nele und
ich haben uns beim Kotzen abgewechselt, das war ganz schon.»

«Du nimmst mich nicht ernst, SOrensen.»

«Doch, doch.» Sorensen war tatsachlich ein wenig abgelenkt.
Er hatte Kopfschmerzen, da war der Hund, eine Mischung aus
Schaferhund und Golden Retriever, der iiber dem Schuh hing
und ihn mit Zunge und Zahnen noch weiter deformierte.
Sorensen hatte eigentlich noch mal durchfegen und
staubsaugen mussen, aber der Staubsauger war kaputt und der
Feger bereits in Katenbull. Da konnte man nichts machen.
«Warst du denn schon an der Tankstelle?», fragte er und hob
den Zeigefinger, um Cord zu ermahnen. «<Um nachzugucken?»

«Gestern Nacht gleich.»

«Menschenskind.»

«Was denn?» Jennifer hatte nicht allzu viel Gelassenheit
parat. «Ist doch nicht normal, der hat doch auch
Verantwortung!»

«Jetzt lass dem mal ’n bisschen Luft zum Atmen», sagte
Sorensen, der selbst eine Menge Luft benotigte. Er ging zum
Fenster und riss es auf. «Der ist doch noch so jung, der wird
bald Vater, der braucht auch mal 'ne Auszeit.»

«Also, soll ich jetzt 'ne Fahndung machen, oder nicht?»

Sorensen roch unter seinen Achseln. Ging noch. «Wenn wir
jedes Mal ‘ne Fahndung machen wiirden, wenn ein Typ Anfang
zwanzig mal ‘ne Nacht nicht nach Hause kommt, dann gute



Nacht. Da kommen wir ja gar nicht mehr dazu, Falschparker
aufzuschreiben. Und das ware wirklich schlimm.»

«Sorensen ...»

«Nee, im Ernst.»

Er wusste von Oles gelegentlichen Fluchttendenzen, und fiir
einen Moment formte sich in ihm der Gedanke, dass der junge
Mann es dieses Mal vielleicht tatsachlich getan hatte, dass er die
Stadt verlassen hatte, das Land, den Kontinent. Nur um nicht
Vater werden zu mussen, was naturlich Quatsch war. Wenn
man als Nutztier auf dem Schlachthof die Augen zumachte,
stand man ja trotzdem immer noch auf dem Schlachthof. Und
wurde dann halt mit geschlossenen Augen massakriert.
Sozusagen. SOrensen schalt sich ob des martialischen
Vergleichs, aber er war nun einmal Vegetarier.

«Pass mal auf, Jenni», sagte er in dem Versuch, etwas
Beruhigendes beizutragen. «Ich bin gerade in Hamburg, okay?
Als ich das erste Mal von Hamburg aus zu euch gekommen bin,
hatten wir finf Minuten spater den ersten Mord. Als ich das
zweite Mal hier war, saf$ plotzlich die Jette auf dem Revier und
war blind und hatte ordentlich was am Hacken. Und beim
dritten Mal, also heute, passiert einfach nix, okay? Das wére ja
auch sehr unglaubwiurdig sonst, das geht doch nicht, das denkt
sich doch keiner aus.»

«Aber ...»

«Pass mal auf, das lauft so: Ich tibergebe die bescheuerte
Wohnung, dann fahre ich zurtick nach Katenbill, und wahrend
ich noch auf der A23 im Stau stehe, der sich selbstverstiandlich



