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I nscritos en mi memoria se ubican recuerdos de infancia:
océanos de incuantificable información sobre
civilizaciones antiguas, guerras mundiales, leyendas,

dioses de antaño y excursiones pioneras impulsadas por la
valentía y el arrojo. Eran las noches húmedas,
relampagueantes y sin sueño en que mi padre solía
recostarse en mi cama y tomaba libros del antiguo Egipto
para leerme páginas enteras.
Con su voz cálida suavizaba mi inquietud narrando sucesos
prehistóricos; transportándome a los veleros del Mar Rojo, al
norte del desierto oriental, mientras miraba por binóculos el
valle del Nilo y el oasis de Farafra. Volaba hacia los
sepulcros monumentales de los reyes egipcios, las estatuas
gemelas de Lúxor, la gran bestia Esfinge amarillada,
rodeada de arenas interminables.
Las cavernas alumbradas con fogatas, repletas de sombras
danzantes, tintas enmarcadas y leyendas antiguas
alertaban una parte de mi cerebro que ansiaba encontrar
tesoros sepultados en criptas antiquísimas y escuchar de
nuevo tantas lenguas extintas que murieron con las
civilizaciones que les dieron origen.



Desde aquellas noches lluviosas en las que flotaba sobre
majestuosas pirámides, supe que el mundo era una
creación incomprensible. Reconocí el esfuerzo de los
esclavos que ofrendaban su vida por pan y agua a merced
de los rayos violentos del sol, agobiados por la
transportación de bloques gigantes de piedra. Me interesé
por la fe ciega, motivadora e impetuosa de las mentes de
civiles reprimidos por el reinado en turno. En mí se
materializó —valga la paradoja— un espíritu aventurero que
me impulsaba a descifrar los secretos de la Tierra, las
creaciones de los humanos que, por su enorme esfuerzo,
nos continúan sorprendiendo.
Este libro narrará mi primer intento de emular a los antiguos
excursionistas que ponían en peligro sus vidas por hallar los
misterios del universo. Aquellos viajeros auténticos que se
transportaban en cuerpo y alma a las ubicaciones más
riesgosas del planeta para descubrir algunos jirones del
pasado, antes ocultos, sobre una repisa con polvo y
telarañas. Aquellos valientes viajeros que caminaban con no
más que agua, una brújula, un mapa, una antorcha y la fe
esperanzadora de poder revelar el secreto de las sombras
agazapadas en las cavernas, debajo de construcciones
colosales.
Aun cuando se afirma que ya todo se ha descubierto, que ya
no hay nada más por hacer, dentro de mí sé que existen
millones de secretos por revelar e historias que contar. Cada
humano alumbra un universo dentro de sí, cada uno es un
cronista a punto de darse a conocer, un juglar que a la
menor provocación se abandonará al canto, a disgusto con
el silencio. Para el humano el olvido es mortal.
A pesar de habitar en un mundo tecnólogo con rascacielos
erigidos sobre hierro y cemento, se debe recordar que antes
estas tierras desérticas eran labradas por otras almas: eran



el hogar de pueblos deseosos de una recompensa en el más
allá, virtuosos por necesidad y nómadas por destino.
Pueblos errantes que caminaban juntos para alcanzar la
libertad. 



https://www.youtube.com/watch?v=infhsYfJRZ0


6 de septiembre de 2008
Las lluvias septembrinas del año bisiesto azotaban la ciudad
regiomontana: parteras de estruendosos relámpagos que
levantaban a cualquier ser vivo circundante. Tendido
bocarriba, miraba pensativo el techo de mi recámara
adornado con estrellas fosforescentes que brillaban en la
oscuridad.
Inquieto por el clima y por las historias que había contado
mi padre antes de abandonar el cuarto, imaginaba qué sería
de mí si hubiera nacido en el periodo clásico (500 - 336 a.
C.) en la antigua Grecia, donde al cumplir siete años los
niños eran enviados a campamentos militares para
convertirse en guerreros invencibles al servicio del pueblo.
Me preguntaba qué hubiera sacrificado para alabar a los
dioses griegos, domiciliados en la cima de la Acrópolis
atenea. Me parecía absurdo el sacrificio de una vida para
alimentar el fuego de una guerra, para incitar la conquista
de territorios que no pertenecían a los invasores.
Me parecía absurdo que la gente arriesgara su vida por un
trozo de pan, por un botín de oro y perlas o por un día de
paz con su familia. Me enfurecía saber que muchos reinados
esclavizaban a los ciudadanos para crear esculturas
ególatras de sí mismos; la gente pasaba hambre, sed y
calor por una persona que no los representaba. Fue hasta
508 a. C. que se introdujo la democracia en Atenas, sin
embargo, el pueblo aún seguía sometido por tradiciones
insensatas e insalubres.
Desde la comodidad de mi recámara, imaginaba las
condiciones incómodas a las que se enfrentaron mis
antepasados y decía para mí: qué debo hacer para que esto
no vuelva a ocurrir. Un pequeño humano de poco



conocimiento que aún tenía mucho que explorar sobre la
Tierra.

_______________
Conforme pasaron los años me eduqué de distintas maneras
para solucionar hipotéticamente los conflictos que
atormentaron a los ciudadanos de antiguas civilizaciones.
Guerras, hambrunas y desacuerdos que no son ajenos a la
actualidad; si acaso han disminuido en alcance territorial y
duración, jamás cesaron.
Interesado por salvaguardar la vida de todos los humanos,
me informé sobre las crisis que acechan al mundo del siglo
XXI: disputas entre países por territorios mal administrados,
como el conflicto israelí-palestino; desacuerdos diplomáticos
entre hegemonías globales; caídas económicas de
sociedades emergentes, como las distantes Rusia,
Argentina, Sudáfrica y Turquía, además de otras
problemáticas que siguen presentes.
Pero en este macroanálisis escarbé hasta llegar, a lo que
considero, el origen de todo. El núcleo, la raíz o el
nacimiento del conflicto es la falta de educación. Podrá
parecer un argumento sobrexplotado o inclusive una
propuesta ya muy recurrente, pero jamás se le debe restar
importancia a la adquisición de conocimiento. Creo
firmemente que el conocimiento del pasado, de los valores
humanos y de los derechos son los cimientos para el
fortalecimiento de una nación.
Nunca me había interesado por el servicio a la comunidad,
pero me propuse a mí mismo encontrar el rumbo que
señalaba la brújula. Rumbo que me encaminaría
posteriormente a hallar una misión en esta vida.



Tras largas horas de reflexión continua noté que la
herramienta más valiosa para enmendar al mundo es la
historia. Recordar la lucha de la humanidad a través de
grandes civilizaciones que en algún punto se derrumbaron
por la guerra. Recordar pueblos unidos que fueron
explotados por regímenes despóticos y reyes que valoraban
más la riqueza acumulada que la propia existencia.
Conmemorar a humanos cuyos derechos fueron violentados
por tradición o supervivencia. Al recordar, estaría consciente
sobre lo actual y lo futuro para solucionar y enmendar. Con
la historia y una brújula para comprender el ahora, lo único
restante era encaminarme hacia mi misión: dedicarme a
servir a todo nómada que, junto a mí, camina hacia la
libertad. 



D
8 de diciembre de 2018

esde la tranquilidad del hogar llamábamos a los
animales con lámparas. Buscábamos la respuesta
en la provocación de dos focos de luz parpadeantes.

«Escorpión» trajo consigo una linterna mientras explicaba
en vocablos ajenos que iríamos por jacarés en la oscuridad.
Caminamos alertas a los sonidos de la jungla y nos
trepamos sobre el vehículo acuático que sería manejado por
un hombre descalzo, armado solo con un remo y una lanza.
En medio de un río burbujeante de vida desconocida, debajo
de un sinfín de estrellas, pensaba en el riesgo que
conllevaría esto. Una canoa que crujía bajo nuestro peso, y
solo remos para guiarnos por la profundidad del pantano.
Interpretábamos en carne propia la exposición a estos
animales que en algunas películas se presentan como
antagonistas voraces, capaces de tragarte el cuerpo entero
sin tomarse la molestia de masticar. Los temibles cocodrilos
nos esperaban en las entrañas del río Arari. Sostenía mi
teléfono celular como lámpara encendida con el fin de
observar lo que se escondía debajo de las aguas turbias del
río, pero el intento fue en vano: el curso ocultaba cualquier
bestia que nadara por la corriente amazónica. Tal vez
esperaba ansioso por una falla en la selección natural
darwiniana…



Mi corazón comienza a palpitar e intento desviar el hecho
de que una caída al agua en este momento llamaría la
atención de pirañas con eficaz dentadura. En cambio,
enfoco la mirada en el cielo: un cielo real, sin obstrucción
química, abundante de constelaciones, trazadas por un
camino de estrellas resplandecientes. Las miro y me
sonríen. Y la paz se manifiesta, puedo respirar al fin. Me
concentro en sobrevivir e ideo estrategias de escape… solo
en caso de algún ataque.
«Escorpión» rema hacia aquellos focos parpadeantes que,
confundidos con luciérnagas, revelan la presencia de sujetos
majestuosos de colores miméticos con la vegetación. En
silencio se detiene la canoa y nuestro valiente guía espera
por alguna señal de movimiento. El agua salpica entonces y
mi cuerpo se congela por completo a pesar del calor
húmedo, casi sofocante, del Amazonas.
Se para en la punta de la canoa y echa el tridente al agua
con una velocidad animal. «Escorpión» ha atrapado un
jacaré. Aterrorizado, me deslizo hacia atrás, levantando mis
botas de combate. Nuestro valeroso amigo se ríe y
comprendemos que no hay nada que temer. Pone al
cocodrilo sobre la canoa y nos muestra la vida salvaje del
río Arari.
De pronto la madera del bote se torna rojiza. 


